
1

گار
وارن

/دی
ش

روی
د د

حمو
م



2

گار
وارن

/دی
ش

روی
د د

حمو
م دیوارنگار/محمود درویش/حسین متقی/ناشر: باشگاه ادبیات/

 طرح جلد و صفحه آرایی: استودیو کوچک/تاریخ انتشار اینترنتی: پاییز ۱۳۹۷

این اثر تحت مجوز اختیار-اشتراک مشابه 4.0 بین المللی )CC BY-SA 4.0( منتشر گردیده است.



3

گار
وارن

/دی
ش

روی
د د

حمو
م

به کیان عزیز
م.



4

گار
وارن

/دی
ش

روی
د د

حمو
م



5

گار
وارن

/دی
ش

روی
د د

حمو
م

»این نام توست«

 گفت و در پیچ راهرو گم شد…

آسمان، پیش روی من و

من بر بال های کبوتری سپید

به سوی طفولیتی دیگرم.

خواب نمی بینم که در خوابم

همه واقعی است

نگاهی می کنم تن ام را که گوشه ای خفته

و به پرواز می شوم.
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در این آخرین فلک،

آن چه خواهم شد که می خواهم!

همه سپیدی است

دریای معلق، بالای ابرهای سپید است و

در سپیدیِ تمامِ این آسمان، سپیدتری نیست.

هستم و نیستم

تنها

در گوشه ای از این ابدیتِ سپید.
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بی گاه آمده ام

هیچ فرشته ای نیست تا بپرسدم:

»چه کردی، آن جا، در دنیا؟«

نه دعاهای رستگاران به گوشم می رسد

نه ناله های گنهکاران.

من

در این سپیدی، تنهایم…

تنها…

بر درگاه قیامت، هیچ نمی آزاردم:

نه زمان، نه احساسات.

نه سبکی اشیاء را می فهمم و نه سنگینی دغدغه ها را

و هیچ کس نیست تا بپرسم اش:

کو

کوی من؟

کو شهر مُردگان، کو من؟
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نه هستی پیدایی دارد این جا،

در این بی مکانی و بی زمانی،

نه نیستی.

گویی پیش تر

در رؤیایی آشنا مُرده باشم

و بدانم سوی آن جا که نمی شناسم اش، روان ام…

شاید که هنوز زنده ام جایی و

می دانم آن چه را که می خواهم...
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روزی

آن چه خواهم شد که می خواهم.

روزی

اندیشه ای خواهم شد

که نه شمشیر

نه کتاب

به زمین سوخته اش نمی بَرَد…

اندیشه ای چو باران

بر ستیغ کوهی چاک چاک از جوانه ها

آن جا که نه پیروزی سهمِ قدرت است،

نه عدالت در پیِ گریز.
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روزی

آن چه خواهم شد که می خواهم.

روزی

پرنده ای می شوم

و بودن ام را به منقار، بالا می کشم.

هر چه پرهایم بسوزد

حقیقت پیش ترم می آید و

از خاکستر دوباره می زایدم.

من گفت وگویِ رؤیابینان ام،

جان و تن را وا نهاده ام

تا نخستین سفرم در پندار به انجام رسد،

وه که به آتش ام می سپارد و نیست می شود

که خود، نیستی ام

رانده شده از آسمان ها.
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روزی

آن چه خواهم شد که می خواهم.

روزی

شاعری خواهم شد

که آب، از پیِ بینایی اوست

و زبان اش، استعاره ای پسِ استعاره ی دیگر،

نه کلامی می گوید

نه اشارتی می کند به مکان

)که مکان، عذر و گناهی بیش نیست.(

من آن جایی ام

»این جایم« از قدم های ام به خیالات ام می پَرَد...

من آن ام که بوده ام، یا خواهم بود

و این گستره ی بی پایان

فرا می آورد و فرو می کندش.
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روزی

آن چه خواهم شد که می خواهم.

روزی

تاکستانی خواهم شد؛

کاش تابستان از اکنون بفشارَدَم

تا رهگذرانِ شاخسارِ شکرّینِ مکان

از شراب ام بنوشند.

من پیام و پیامبرم

نامه ام

و کوتاه ترینِ نشانی ها.

روزی

آن چه خواهم شد که می خواهم.
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»این نامِ توست«
گفت و در سپیدی راهرو گم شد:

این نامِ توست، خوب به خاطرش بسپار!
با او بر سرِ یک حرف ستیزه مجو
و پرچم های قبایل را وقعی نگذار.

با نام افقی ات دوست باش
بر مُردگان و زندگان اش امتحان کن

و به یاری غریبان
شیوه صحیح تلفظ  ش را بیاموز.

بر دیواره ی غاری بنویس اش
و بگوی اش:

ای نام من!
پیر می شوم و پیر می شوی

بر دوش ات می کشم و بر دوش ام می کشی
که غریب، برادرِ غریب است.

زنانگی را با همدیگر
به یاریِ حرفِ علّه ای که وقف نِی ها گشته

از آنِ خود می سازیم.
آه نام من!

اکنون کجا هستیم؟
حرفی بزن:

اکنون و فردا چیست؟
زمان و مکان چیست؟

قدیم و جدید چیست؟
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روزی
آنـچه خواهیم شد که می خواهیم.
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نه آغازی بر این سفر هنوز،

نه پایانی بر این مسیر.

تا غربتِ حکیمان هنوز راه است و

تا حکمتِ غریبان هم چنان وقت.

از گل ها تنها شقایق نعمانی آشنای ماست

پس پیش آی

تا بلندترین دیوارنگارها:

سرزمینِ شعر من سبزی است بلندبالا،

کلماتِ خداست هنگام سپیده،

و من دور هستم،

دور...
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در هر بادی

یک زن،

سربه سر شاعرش می گذارد:

___ این که به سوی اش بردی ام، ارزانیِ تو

همو که فرو ریخت

بگیر و به زنانگی ام باز گردان؛

مرا جز تأمل در چین دریاچه

چیزی نمانده است اکنون.

فردا را از من بگیر،

و دیروزم را باز گردان

بعد از تو می روند

یا برمی گردند.
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_ شعرم را بگیر، اگر می خواهی

تنها تویی که در شعر می خواهم اش…

»من«ات را بگیر

بنای تبعیدم می مانَد

با آن نامه ها که دستان ات برای کبوتران گذاشتند.

میان ما چه کسی »من« است تا دیگری اش باشم؟

میان نوشتن و گفتن ستاره ای فرو می افتد،

و خاطره، اندیشه هایش را پراکنده می سازد:

در روزگار شمشیر و نای به دنیا آمدیم،

میان انجیر و کاکتوس.

مرگ آرام تر بود و

شفاف تر؛

آتش بسی بود برای رهگذرانِ کرانه ی رود

اما اکنون همه ی کارها با دکمه ای الکترونیکی است

هیچ قاتلی به قربانی گوش فرا نمی سپارد و

هیچ شهیدی وصیت اش را برنمی خواند.
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کدام باد تو را آورده، ای زن؟!

نام زخم ات را بگو

تا بدانم در کدام راه ها دو بار گم خواهیم شد!

هر نبضِ تو، در من به درد می نشیند و

به زمان هایِ افسانه ای ام می بَرَد.

خون ام به دردم می کشانَد و

نمک، به دردم می کشانَد... و رگ هایم به درد می نشینند.
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در سفالِ شکسته

زنانِ ساحلِ سوری

سوخته از آفتاب مرداد

سوگ وار بلندی راه اند.

قبل از تولدم، در مسیرِ چشمه می دیدم اشان؛

شنیده بودم که آبِ سفال بر آنان می گریست و می خواند:

بازگردید به ابر و روزگارِ خوش را با خود بازگردانید.

پژواك گفت:

از گذشته ی توانمندان

جز درازنای اوبلیسک ها چیزی نمانده است

)ساخته هایی به راستی نفیس(

و نامه های تهیدستان به فردا:

نان روزانه ای بر ما ببخشای،

و اکنونی پُررمق تر،

که تناسخ و حلول و جاودانگی از آنِ ما نیست.

پژواک گفت:

خسته ام از امیدِ بی چاره

خسته ام از فریب زیبایی ها: بعد از بابل چه؟

هربار راهِ آسمان شفاف تر شده

نثر، دعا گشته است

و سرود در هم شکسته.
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سبز...

سرزمین شعر من سبز است و بلند؛

نگاهی می کندم در عمق مغاک:

چه پُرغریبی تو آن جا!

هم این جا بودن ات، تنها، بس

تا قبیله ای شوی…
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آواز سر داده بودم

تا انتهایِ افق را در زخمِ کبوتر دریابم

نه به تفسیر آن چه خدا به انسان گفته 

است؛

که من پیامبری نیستم تا ادعای وحی 

کنم.
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من غریب ام،

با هر چه کلمه که به من داده اند.

اگر به سوی حرف ضاد کشیده شوم

به سوی حرف یاء می کشانندم.

کلماتِ دور را

سرزمینی است همسایه ی سیاره ای بالاتر،

و کلماتِ نزدیک را، تبعیدگاه.

کفایت ام نمی کند کتاب، تا بگویم:

حضورم لبالب غیبت است؛

هربار که در جست وجویِ خویش ام، به دیگران می رسم

و هربار که در جست وجویِ دیگران ام

جز خویشتنِ غریبه ام کس در آنان نمی یابم؛

این ام من؟

فردیتی سراسر دیگران؟
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من غریب ام

خسته از »راه شیری« به سمت محبوب

از سرشت ام...

اشَکال تنگ می شوند،

کلمات وسعت می یابند،

جاری می شوم بر نیاز کلمات ام

و به شکل خویش در آینه ها می نگرم: من اویم؟

از پسِ صحنه ی آخر خوب برآمدم؟

پیش از اجرا نمایش نامه را خوانده بودم،

یا بر من تحمیل شد؟

من، بازیگرم؟

یا فریب خورده ای که گفته های اش را تغییر داد

تا از حیاتِ پسامدرن نصیبی برده باشد

بعد از آن که نویسنده نوشته اش را رها کرد و

بازیگر و تماشاچیان همه رفتند؟
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پشت در نشستم

حیران که

من اویم؟

این کلماتِ من است

و این صدا، خراشِ خونِ من است

حال آن که نویسنده، دیگری است...

مرا از من سهمی نیست اگر بیایم و نرسم

مرا از من سهمی نیست اگر صحبت کنم و نگویم

من آن ام که حروف سخت می گویندش:

بنویس تا باشی!

و بخوان تا بیابی!

سخنی اگرت هست، دهان بگشا،

مخالفان ات را در معنا گرد هم آر...

باطنِ شفافِ تو

همان شعر است.
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دریانوردان احاطه ام کرده اند

اما بندری نیست

غبار از اشاره و عبارت ام خالی کرده است

مجالی نیست

تا بدانم جایگاهِ کوچک ام

میان دو جایگاه کجاست؛

پرسش ام از تشابه مبهم دو در را هنوز پاسخی نیست: خروج یا ورود…

هیچ مرگی نیافته ام تا زندگی را در دام بیندازم

و یا صدایی، تا فریاد کشم:

ای زمانه ی پُرشتاب!

ربودی مرا از از آن چه حروف سخت گفتندش:

راستی را واقعیت همان خیال است.
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آه ای زمان

که صبرت هیچ نیست،

برای آن که از میلادش باز مانده است!

بگذار گذشته

- این تنها خاطره ی مشترک ما -

نو بماند

که روزگاری رفیق بودیم

نه قربانیان ارّابه هایت؛

بگذار چنان که هست باشد

نه تو ارّابه ران

نه او.
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دیدم آنچه را که مُردگان به یاد می آورند و فراموش می کنند...

مُردگان را

عمری نیست

زمانی بر ساعت هایشان نمی چرخد

نه مرگ ما را خیالی دارند

نه آنـچه را می رود بر ما،

نه از حیات خود آگاه اند

نه ضمیری در ایشان مانده

»او« در »من« در »تو«

»همیشه« یا »گاهی«

»همه« یا »کمی«…

هیچ زنده ای به یک مُرده نمی گوید: من باش!

… اندام و احساسات از بین رفته اند.

تن ام را نمی بینم آن جا

نه سردی مرگ را حس می کنم،

نه حیات پیشین ام را.

گویی از آنِ خویش نیستم

کیستم من؟

نومُرده؟ یا نوزاده؟
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ساعت صفر است.

به تولد نمی اندیشیدم،

بخار مرگ ام که بالا می بُرد.

نه مُرده بودم

نه زنده،

و آن جا

نه هستی بود و نه نیستی.
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پرستار گفت: بهتر شده ای.

آرام بخشی تزریق کرد و ادامه داد:

نرمی کن،

تا رؤیای پیش رو را

هرچند کم

نصیبی ببری…

پزشک فرانسوی ام را دیدم

که در سلول ام را باز می کند

و با کمک دو پلیس محلی دیگر

با چوب مرا می زنند.

پدرم را دیدم که از حج باز می گشت

و مغموم از آفتابِ تندِ حجاز

به حائل فرشتگان دورش می گفت:

خاموش ام کنید...
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جوانان مراکشی را دیدم
توپ بازی می کردند

و مرا با سنگ می زدند:
باز گرد به کلمات ات

و مادرمان را تنها بگذار
از این گورستان بی صاحب که می گذری، ای پدر!

»رنه شار« را دیدم
با »هایدگر« نشسته بود

دو متریِ من
شراب می نوشیدند و

شعر برایشان مهم نبود...
گفت وگوی اشان باریکه ای نور بود

و فردا، چون رهگذری، در انتظار نشسته بود.

سه نفر از دوستان ام را دیدم که می گریستند و
برایم کفنی از طلا می دوختند.

ابوعلاء معرّی را دیدم
منتقدان را از قصیده اش دور می کرد:

من کور نیستم بر آن چه می بینید،
بصیرت نوری است که آدمی را به عدم می کشاند... یا به جنون.

کشوری را دیدم که مرا با دستان صبح به آغوش می کشید:
تنور مادرت هنوز روشن و

سلام اش چون قرص های نان اش گرم است
پس سزاوار بوی نان و

قدردان گل های تابستان باش.
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سبز...

سرزمین شعر من سبز است.

نهری مرا بس

تا در گوش پروانه زمزمه کنم: آه، ای خواهرم!

نهری مرا بس

تا اساطیر کهن را اغوا کنم به ماندن بر بال های شاهین

آن هنگام که پرچم ها و قله های دور را مبادله می کنند

آن جا که سپاهیان، برای من سرزمین های فراموشی می یابند.

هیچ ملّتی از شعرش کوچک تر نیست

اما سلاح، بر مردگان و زندگانِ هر ملتی، معنایِ کلمات می شود

و کلماتْ برقِ شمشیرِ آویخته بر کمربندِ سپیده؛

و صحرا به نغمه ها بزرگ می شود

یا کوچک.
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هیچ عمری بس نیست

تا پایان ام را به آغازم برساند.

چوپانان حکایت ام را برگرفتند

و در سبزه هایِ پوشیده از جادو نهان اش کردند

آن گاه با قافیه های مسجع و شیپورها بر فراموشی غلبه کردند؛

میراث من صداگرفتگیِ خاطرات بر سنگِ وداع شد

و دیداری دیگر، نه…
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شبانی است روزگار ما
شبانی،

میان قبیله و شهر.
هودج ات غرق در سراب و من

شبی پنهان اش نیافتم.
به من گفتی:

مرا بی تو
به نام ام چه حاجت؟

صدایم کن،
آفریدم ات

آن دم که نام ام نهادی؛
و مرا کُشتی،

آن دم که در تملکِ خویش ات درآوردی اش…
چگونه مرا کُشتی؟

من غریب تمام این شب ام
مرا به بیشه ی سوداهات بخوان

در آغوش ام بگیر و بفشار
تا جاری شود آن زفافی عسلِ شیرین بر کندوی زنبوران؛

با هرچه باد که در دستان ات صاحبی
افشانه کن مرا و
آن گاه گردم آر

شب روح اش را تسلیم تو کرده است، ای غریب!
هر ستاره مرا می بیند، می داند که خانواده ام به آب لاجورد خواهندم کُشت؛

پس تا با دستان خود کوزه ام را می شکنم
اکنونِ خوشبخت ام را پیش آر.
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__ پیشنهاد تغییر مسیر از تو بود؟
__ من چیزی نگفتم. حیات من بیرون از من است.

من آن ام که با خود می گوید:
آخرین معلقه ام از نخل های خرمام فرو افتاد.

من مسافری هستم درونِ خویش
محاصره در دوگانگی ها؛

اما زندگی به پیچیدگی ها و به گنجشکان اش می ارزد...
به دنیا نیامدم تا بدانم که خواهم مُرد

آمدم تا عشق ورزم آن چه را که زیر سایه ی خداست
زیبایی ها به زیبا رهنمون ام می کنند و من

عشقِ تو را،
این چنین آزاد از ذات و صفات اش،

عاشق ام.
من بدیلِ خویش ام…

من آن ام که با خویش می گوید:
از کوچک ترین چیزها، بزرگ ترین اندیشه ها زاده می شوند

و وزن از کلمات نمی آید
بل از تکینگی دو تن

بل از درازای شـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــب می آید…
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من آن ام که با خویش سخن می گویم و
رام می کنم خاطرات را... آیا تو منی؟

و سومینِ ما سراسیمه می گوید:
»مرا از یاد مبرید!«

ای مرگ ما!
ما را به شیوه ی خودمان پذیرا باش

شاید که اشراق درگیردمان…
هیچ ماه و خورشیدی بر من نمی تابید.

سایه ام را سرگردان بر بوته ای ترک گفتم،
مکان در من سبک شد

و روح گریزان ام پر کشید.

من آن ام که با خویش می گویم:
ای دختر! آرزوها با تو چه کردند؟

باد جلایمان می دهد و چون عطر پائیز با خود می بَرَد.
بر عصای من بر شدی، ای زن!

تکیه ات باد کنون، تکیه بر رؤیا کن
و رهسپار »راه دمشق« شو.
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فرشته ای نگهبان و دو کبوتر
بر بقایای عمر ما پَر می زنند

و زمین، جشنواره است…
زمین، جشنواره ی بازندگان است

)و ما از ایشانیم(
ما

ردّ سرودی حماسی بر مکان
و ما

چون پَر عقابانِ پیر، خیمه هامان بر باد...
پاکان و زاهدینی بودیم بی آن که مسیحی دیده باشیم و

سخت جان تر بودیم از سبزه های انتهای تابستان:

تو حقیقتِ منی، و من پرسشِ توام
جز نام امان میراثی نیست؛

در تلاقیِ سرودهایِ حماسی
تو باغِ منی، و من سایه ی تو…
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شــریک نقشــه های الهگانــی نبودیــم کــه سرودشــان را بــا مکــر و کیــد 
شــروع مــی کردنــد و مــکان را بــر شــاخ بزهــای کوهــی از این زمــان به 
ــم اگــر ســتارگان آســمان امان  ــر بودی ــد؛ و معمولی ت ــان می بردن آن زم
از ســنگ های چاهمــان کمــی بالاتــر بودنــد و اگــر پیامبران امــان 
کمتــر خــرده می گرفتنــد، شــاید کــه ســربازان چکامه هــای مــا را هــم 

می شــنیدند.
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سبز…
سرزمین شعر من سبز است.

نغمه خوانان سرشار از آن چه بارور است
از زمانی به زمان دیگرش بر دوش می کشند؛

از من است در او: تأمل نرگس در بازتاب صورت اش در آب
از من است در او: وضوح سایه در مترادفات، و دقتِ معنا

از من است در او: تشابه کلامِ پیامبران بر سطوحِ شب
از من است در او: الاغِ حکمتی که بر فرازِ تپه ها فراموش گشته،

و می خندد بر واقعیت و بر خرافه ی شعر
و از من است در او: درهم پیچیدگیِ نماد با اضدادش،

که نه هیچ تجسیدی باز می گردانَدَش از خاطره
و نه هیچ تجریدی می برَدَش به اشراقی بزرگ تر.

و از من است در او: »منِ« دیگرم،
که در دفتر نغمه خوانان، روزانه هایش را می نویسد:

»اگر این رؤیا کافی نیست
جز شب زنده داری طویل بر درهای تبعید چه می مانَدَم؟«

و از من است در او: پژواكِ کلمات ام بر دیوارها،
نمک دریا را که می خراشد

در آن لحظه که قلب ام به من خیانت می کند…
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بلندتر از الأغوار بود حکمت ام
به شیطان که می گفتم: نه! مرا نَیازمای!

مرا در دوگانگی ها مگذار؛
همین گونه که هستم رهایم کن،

زاهدی به روایت عهد عتیق
بر شده به آسمان

آن جا که سرزمین من است
پس تاریخ را بگیر، ای پسر پدرم!

تاریخ را بگیر و
هر گمان که میبری اش، بساز.

آرام ام؛
یک دانه ی کوچک گندم مرا

و برادر مرا که دشمن من است، کافی خواهد بود.
نه زمان من فرا رسیده است هنوز،

نه هنگام درو.
باید که غیاب را در آغوش گیرم

قلب ام را باور کنم
و به دنبال اش راهی قانای الجلیل شوم



40

گار
وارن

/دی
ش

روی
د د

حمو
م

نه!
زمان من فرا نرسیده است هنوز

شاید چیزی در من است که بازم می دارد
شاید که من، دیگری جز خویش ام.

درختان انجیر، هنوز گرد لباس دخترکان جوانه نزده اند
پَر ققنوس هنوز مرا نزاده ست

هیچ کس آن جا در انتظارم نیست
پیش تر آمدم

بعدتر آمدم
اما هیچ کس نیست تا مُهری زند بر راستیِ آن چه می بینم

من آن ام که می بینم
و من دورم

دور...

کیستی تو ای من؟
در راه، دو هستیم
و در قیامت، یک.

به آن نور ویران گرم ببر
تا سرنوشت ام را در شکل دیگرم نظاره کنم.

بعد از تو که خواهم شد ای من؟
تن ام از پسِ من است؟

یا پیشارویِ تو؟
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کیستم من ای تو؟
برساز مرا چنان که برساختم ات

به روغن بادام ام بشوی
به برگ سدرم تاجی بگذار

از این وادی به یک جاودانگی سپید ببر
زندگی را چنان که می کنی بیاموزم
مرا بیازمای، چون ذرّه ای از عالم بالا
مرا دستی رسان بر ملالتِ جاودانگی

و رحمتی کن آن دم که زخم ام می زنی و
از رگ های من گل های سرخ می شکفند…

زمان ما فرا نرسیده است هنوز؛
هیچ پیامبری وقت را

با مشتی پُر از علف نمی سنجد.
آیا زمان به دور خویش می چرخد؟

هیچ فرشته ای به دیدار این مکان نمی آید
تا شاعران گذشته ی خویش را هنگام تماشای شفق زیبا رها کنند

و فردا را با دستان خویش بیاغازند.
پس بخوان

ای الهه ی اثیری من!
ای عنات!

نخستین شعر مرا در باب پیدایش دوباره بخوان
که راویان، شناسنامه ی بید را زیر سنگ پاییزی یافته اند

و چوپانان، چاه را در عمق نغمه ها؛
بخوان که روزگارش فرا رسیده است

او را که روی برمی گرداند
از خطوط بال پروانه ای آونگان به قافیه ها.
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بخوان
ای الهه ی محبوب من!

ای عنات!
من تیرم

من شکارم
من کلام ام و آن ام که ستایش 

می کند
من مؤذن ام، و شهیدم!
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با ویرانه ها وداع نکرده ام هنوز
من، تنها یک بار بوده ام

و همان یک بار بس تا بدان ام زمان
چگونه چونان خیمه ی صحرانشینان با باد شمال فرو می ریزد

چگونه مکان از هم می گسلد
و چگونه گذشته ها معبد متروک را می پوشانند.

چه شبیه است به من، هرچه گرداگرد من است و من
جفتِ هیچ کدام اشان نیستم

گویی زمین به تنگ آمده است از غزل سرایان بیمار،
فرزندان شیاطین،

مسکینْ دیوانگانی
که هنگام تماشای رؤیایی زیبا

به طوطی، شعرِ عشق می آموزند و
مرزها پیشارویشان گشاده می گردد…

می خواهم که زنده بمانم
قایقی بایدم

نه برای نجات پرندگان از گرسنگی ما یا دریازدگی
بل تماشای طوفان ها از نزدیک...

و بعد چه؟
بازماندگان با زمین کهن چه خواهند کرد؟

آیا این قصه را از سر می گیرند؟
با چه آغازی؟

چه انجامی؟
هیچ مُرده ای بازنمی گردد تا حقیقت را بگوید…
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ای مرگ!
بیرون از زمین به انتظارم بنشین

در سرزمین خودت
نزدیک خیمه ات

تا پایان پذیرد سخن ام با بقایای عمرم
صبوری کن تا خواندن طرفة ابن العبد تمام شود.

در سودای اگزیستانسیالیست ها گرفتار آمده ام
تا آزادی را

عدالت را
و شراب خدایان را

از جان هر لحظه طلب کنم...
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ای مرگ!
به انتظارم بنشین

تا در این بهار پُرشتاب
فکری به حال جنازه ام کنم

آن جا که به دنیا آمده ام
و آن جا که سخنوران را منع می کنم

از صحبت های تکراری درباره ی سرزمین غمگین و
مقاومت زیتون و

درخت انجیر
در برابر زمان و سپاهیان اش

و می گویم:
در حرف نون ام بریزید

آن جا که روح ام فرو می شود در سوره ی الرحمن
و آرام با من بر جای پاهای اجدادم قدم بگذارید

و بر گام های نِی در ازلیت ام.
بر قبر من بنفشه مگذارید

که بنفشه گل نااُمیدان است
و یادآور عشق هایی که پیش از شکفتن مُرده اند

بر قبرم هفت خوشه ی سبز گندم بگذارید
و شاخه ای شقایق نعمانی،

هرکدام را که یافتید،
وگرنه بگذرید و گل های کنیسه را برای کنیسه و عروسان بگذارید.
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ای مرگ!
به انتظارم بنشین

تا چمدان ام را ببندم: مسواک ام، صابون، ریش تراش ام، عطرم و لباس ام.

آب و هوای آن جا معتدل است؟
آب و هوا در ابدیت سپید تغییر می کند؟

یا به همان گونه می ماند که در پاییز و زمستان است؟
یک کتاب کافی است تا مرا در بی زمانی سرگرم کند،

یا کتاب خانه ای نیاز است؟
در آن جا به چه زبانی صحبت می کنند؟

زبانی مشترک برای همگان هست یا تنها به عربی فصیح سخن می گویند؟
ای مرگ!

به انتظارم بنشین ای مرگ...!
تا شفافیت ذهن و سلامتی ام را در بهار به دست آورم

شکارچی ای شریف باش و آهو را هنگام نوشیدن از چشمه شکار نکن
بگذار رابطه ی ما صادقانه و صمیمی باشد:

زندگی من از آنِ توست
آن هنگام که پُرش می کنم...

و من تأمل در ستارگان را از تو دارم:
هیچ کس هرگز به تمامی نمُرده است.
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آه ای مرگ!
ای سایه ای که مرا رهنمایی!

ای سومین از دو تن!
ای رنگِ درنگ در زمرّد و زبرجد!

ای خون طاووس!
ای تیراندازِ قلب گرگ!

ای بیماریِ خیال!
اندکی بنشین بر تخت،

ابزار شکارت را زیر پنجره ام بگذار
و دسته کلید سنگین ات را بر در خانه بیاویز.

ای قَدَرقدرت!
بر رگ های من خیره مشو تا نقطه ی ضعف نهایی را بیابی

تو از آموزه های پزشکی قوی تری
قوی تری از اندام های تنفسی من

قوی تری از عسل نیروبخش
و برای کُشتن من نیازی به بیماری ام نداری

چرا چون حشره ای باشی؟
خودت باش: پیامی واضح و شفاف به غیب

چنان که عشق، طوفانی بر درختان؛
و مانند یک گدا یا مأمور مالیات بر در منشین

چونان پلیسی در خیابان نباش
قوی باش، فولادی آبدیده، و نقاب روباه از صورت ات بردار

دلیر باش و زیبا، با ضرباتی تمام کننده
و بگو آن چه را که می خواهی:

»از معنا تا معنا می آیم
زندگی سیالیت است

و من انبوهش می کنم
و می شناسانم اش به سلطه و ترازوی خودم.«
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ای مرگ!
منتظرم باش

بنشین و
جامی شراب بگیر و

با من بحث نکن
که چونان تویی با هیچ انسانی بحث نمی کند

و چون منی با خادم غیب مخالفت نمی  ورزد
اندکی بیاسای

شاید که امروز خسته شده ای از جنگِ ستارگان.
کیستم من که به ملاقات ام می آیی؟

وقت داری که شعرم را بخوانی؟
نه! این در شأن تو نیست.

تو مسئول گِل بشری هستی، نه گفتار و کردارش.

ای مرگ!
بر تو پیروز شدند نغمه های بین النهرینی

ستون اهرام مصر
مقبره ی فراعنه.

نقوش سنگ های معابد تو را شکست دادند
و جاودانگی از دام ات گریخت

پس با ما و با خودت، هرچه می خواهی بکن.
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می خواهم که زنده بمانم
پس مرا کاری باید بر جغرافیای آتش فشان

از روزگار لوط تا قیامت هیروشیما
ویرانه همیشه ویرانه بوده است

گویی همیشه این جا زیسته ام
با حسرتی برای آن چه که نمی دانم
شاید که »اکنون« دورتر رفته است

شاید که »دیروز« نزدیک تر آمده است
شاید که »فردا« گذشته است

اما من به دستان »اکنون« چنگ می زنم
شاید که تاریخ

-و نه زمان چرخنده-
به پراکندگی بزهای کوهی

از کنار من بگذرد
اما چگونه فردایم نجات یابد
از شتاب زمان الکترونیکی؟

یا از کُندی کاروان ام در صحرا؟
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مرا تا نهایت ام کار است
چنان که فردایی نیست

و تا امروزم، که ابدیت دارد
از همین است که گوش می سپارم

به آرامی، به صدای مورچگان در قلب ام:
کمک کنید مرا در مقابل پوست ام.

و گوش می کنم فریاد سنگ اسیر را:
آزاد کنید تن ام را.

در کمانچه هجرتِ شوق ها را از کشوری خاکی به کشوری آسمانی می بینم
و نگه می دارم با زنانگی دستان ام، ابدیت اهلی را:

مرا آفریدند،
عاشق شدم،

مُردم،
و بر سبزه های قبرم

که گاه به گاه اشارتی به من داشتند
هوشیار شدم.
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تابستان را چه فایده اگر با مُردگان انس نمی گیرد و
تکلمه ای بر شادی زندگی و هراس فراموشی شان نیست؟

این است شگرد حلّ معمای شعر
یا دست کم شعر عاطفی من؛

و چیست رؤیا
اگر نه تنها شیوه ی سخن گفتن ما؟

ای مرگ!
بنشین و

به بلور روزهای من خود را بپوشان
گویی که دوست همیشگی منی

گویی یکی غریبه ای میان زندگان
حقیقت اما، تو تبعیدی!

جز مرگ من،
تو را هرگز حیاتی نیست

نه زیستنی از آنِ خود تو را و
نه مردنی؛

تو آن رباینده ی کودکانی میان عطش اشان از شیر به شیر.
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حاشا!
هرگز کودکی نبوده ای که گهواره اش را پرندگان تکان دهند

و چونان ما که همنشین پروانگان بودیم،
هرگز شوخی شاخ غزال های بی حواس و فرشتگان کوچک را نچشیده ای.

ای بی نوا
تو نکبتِ تبعیدی!

هیچ زنی تو را به پستان های خویش بغل نمی گیرد
و هیچ زنی در دل شب،

هنگامی که آسمان و زمین در ما به هم می آمیزند،
با تو

به زبان اشتیاق
قسمت نمی کند دلتنگی اش را.

تو را فرزندی نیست که پناهت بجوید و بگوید: دوستت دارم، پدر!
تو نکبتِ تبعیدی!

ای پادشه پادشهان!
بر عصای پادشاهی ات مدیحه ای نمی سرایند؛

نه شاهینی بر اسب ات
نه مرواریدی گرد تاج ات؛

کدام عَلَم، کدام شیپور مقدّس از آنِ توست؟
چگونه است که به سان دزدی بزدل

بی نگهبان و جارچی، این سو و آن سو می روی؟
ای معظّم!

ای سلطان!
ای قَدَرقدرت!

ای رهبر سپاه سنگدل آشوری!
بر ما و بر خودت

روا دار هرگونه می خواهی.
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می خواهم که زنده باشم
زنده باشم و از یادت ببرم...

می خواهم دوستی بلندمان را فراموش کنم
تا به خواندن بنشینم

همین ها که آسمان های دور از نوشته ها جمع کرده اند:
هربار به انتظارت ماندم، دورتر شدی

هربار گفتم ات دور شو،
و بگذار یکی کنم دو تن ام را در تنی که زندگی با اوست

بین من و خودم ظاهر شدی و به تمسخر گفتی: »قرارمان را فراموش نکن«...

__ چه هنگام؟
__ در حد اعلای فراموشی، هنگامی که دنیا را باور کنی و

سر به بندگی چوب های معابد و نقش های دیواره ی غار فرو گذاری
آنجا که کس بگوید: »من ام آثارم و من ام پسرِ خویش«

__ قرارمان کجاست؟
بگذار کافه ای باشد کنار دریا

__ نه… به مرزهای خداوند تجاوز نکن ای فرزند خطا! ای فرزند آدم!
به دنیا نیامدی تا بپرسی، آمدی تا کاری بکنی
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دوستی مهربان باش ای مرگ!
معنایی عمیق باش تا کُنه حکمت پنهان ات را بفهمم؛

شاید که تعجیل کرده باشی در تعلیم تیراندازی به قابیل
شاید که کوتاهی کرده باشی در آموزش ایوب بر صبر طولانی

و شاید که اسب ام را به قصد کُشتن ام زین کرده باشی.

گویی کلمات ام،
تنها آن دم که فراموشی را به یاد می آورم،

می توانند اکنون ام را نجات دهند
گویی همیشه در اکنون باشم
گویی همیشه پرنده ای باشم

گویی از آن هنگام که تو را شناختم کلمات ام معتاد شده باشند
به شکنندگی شان بر ارّابه های سپیدت،

بالاتر از ابرهای رؤیا،
بالاتر

آن جا که احساس از بار سنگین تمام عناصر آزاد شده ست.
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تو و من
دو صوفی در طریق پروردگاریم

محکوم به رؤیا و
رؤیایی نمی بینیم.

بازگرد ای مرگ،
به تنهایی، به سلامت؛

من در این نااین جا و ناآن جا رهایم.
بازگرد

به تنهاییِ تبعیدت،
مسلح شو به ابزار شکار و

کنار دریا منتظرم باش
کمی شراب قرمز مهیا کن

تا جشن بگیرم بازگشت ام را به درمان گاهِ زمینِ بیمار
گستاخ و بی رحم نباش،

نمی آیم تا به سخره ات گیرم
یا قدم بگذارم بر آب دریاچه ی شمال روح

اما من
-و بر اغوای تو-

کوتاهی می کنم در پایان دادن به این شعر:
همراهی نکردم مادرم را بر روی اسب

آن دم که می رفت برای ازدواج با پدرم
و در را برای رامشگران آندلوسی باز گذاشتم.

ایستادم بر حصار انار و بادام
تا از عبای جد بزرگ ام تارهای عنکبوت را بتکانم

هنگامی که سپاه اجنبی از راه های کهن می گذشت
و ابعاد زمان را با جنگ افزارهای قدیمی اندازه می گرفت…
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ای مرگ! این تاریخ، همزاد توست یا دشمن ات
که این چنین خود را از میان دو مغاک بالا می کشد؟

کبوتر لانه می کند و
تخم می گذارد در کلاهخودی آهنین

افسنطین جوانه می زند در چرخ های یک گاری شکسته؛
پس تاریخ -دشمن تو یا همزاد تو- به مقتضای طبیعت اش چه خواهد کرد

هنگامی که آسمان با زمین ازدواج می کند و باران مقدّس می بارد؟

ای مرگ!
در کافه ای عاشقانه نزدیک دریا منتظرم باش؛

تیرهایت یک بار به خطا رفتند
و من بازگشتم از مرگ

تنها تا وداع گویم در بیرون، با آن چه درون ام بود
برای پراکندن گندمی که روح ام را پُر کرده بود

برای تکاندن غباری که بر شانه و دست ام نشسته بود
بازگشتم تا وداع گویم با زمینی که نمک وار مکیده بودم و

چون علفی برای غزال ها و اسب هایش می کاشت.
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ای مرگ!
ای تنهاترین تنهایان!

منتظر باش
تا دیدار کوتاهم از زمان و مکان پایان پذیرد

و باور نکن باز می گردم یا نه
حالی که نه زنده ام و نه مُرده

می خواهم بار دیگر زندگی را سپاس گویم.

پرستارم گفت: بسیار هذیان می گفتی
و فریاد می زدی ای قلب!

ای قلب! مرا به دستشویی ببر…

به چه می ارزد روح
اگر تن مریض باشد و از عهده ی امور ساده برنیاید؟
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ای قلب من!
ای قلب!

گام هایم را به من بازگردان
تا خودم قضای حاجت کنم.

بازوهایم را از یاد برده ام،
پاهایم را از یاد برده ام، زانوهایم را از یاد برده ام، و سیبِ جاذبه را از یاد برده ام

کارکرد قلب ام را از یاد برده ام
و بوستان حوّا را در ابتدای ابدیّت؛

کارکرد کوچک ترین اعضای تن ام را از یاد برده  ام
از یاد برده ام چگونه با ریه هایم نفس بکشم...

و از یاد برده ام کلمات را…
دلواپس کلمات ام!

باقی را به حال خودشان بگذار
و تنها زندگی را به کلمات ام بازگردان!

پرستارم می گوید بسیار هذیان می گفتی
و فریاد می زدی:

نمی خواهم نزد هیچ کس بازگردم
نمی خواهم به هیچ کشوری بازگردم

بعد از این غیبت طویل...
تنها می خواهم به دورترین کوکوی کبوتر،

تنها می خواهم به کلمات ام برگردم.

پرستارم می گوید بی اندازه هذیان می گفتی
و از من می پرسیدی: مرگ این است

همین که اکنون با من می کنید؟
یا مرگ کلمات است این؟
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سبز...
سرزمین شعر من سبز است و بلند؛

به آرامی می نویسم اش
به آرامی

به وزن مرغان دریایی در کتاب آب می نویسم اش و
به ارث می گذارم اش برای آنان که می پرسند:

برای که آواز بخوانیم هنگامی که نمک، شبنم را مسموم می کند؟…

سبز است...
می نویسم اش به نثر خوشه های گندم در کتاب مزرعه
خمیده از پژمردنی که درون آن ها و مرا پُر کرده است.

هربار که دوست یا برادر خوشه ای می شوم به او می آموزم
بقای بر فنا و ضدّ آن را.

»منم دانه ای گندم که باید بمیرم تا دوباره سبز شوم
مُردن ام حیاتی دیگر است«...و در 
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گویی که هستم و نیستم
هیچ کس به جای من نمُرده است آن جا،

پس برای مُرده چه می ماند جز شکرگزاری:
»خداوند ما را بیامرزد«...

همدم من شعری است که فراموش اش کرده بودم:
»هیچ فرزندی به دنیا نیاوردم تا مرگ پدرش را به دوش کشد...«

ترجیح من آن بود که کلمات با هم آزادانه ازدواج کنند
و زنْ مرد دلخواهش را

زیر بال های شعری به شکل نثر بیابد
اعضای من در امتداد درخت چناری رشد کنند

و قلب ام آب زمینی اش را بر یکی سیاره سرازیر کند…

کیستم من پس از مرگ ام؟
کیستم من پیش از مرگ ام؟

از کناره ها، شبحی پاسخ داد: »اوزیریس نیز چون من و تو بود
فرزند مریم نیز چون من و تو بود

گرچه زخمی که تهیِ رنجور را به درد می آورَد
زمان اش که برسد

مرگ موقت را چون انگاره ای بالا می برَد«...

شاعریّت از کجا می آید؟
از درایت قلب؟ از احساساتِ درونیِ ناشناخته؟

و یا از گلی سرخ در صحرا؟

نه هیچ چیز شخصی ای، شخصی ست
و نه هیچ چیز تکوینی ای، تکوینی.
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گویی که باشم و نباشم.
هربار به قلب ام گوش می سپارم، سرشار می شوم از ندای غیب

و درختان در من قد می کشند.
بی هدف،

از رؤیایی به رؤیایی
پر می زنم

هزاران سالِ شعری است که در تاریکی سپید پارچه ی کتان زاده می شوم
اما هنوز نمی دانم میان ما،

کدام من ام و کدام رؤیا.
من رؤیای خویش ام

گویی که باشم و نباشم...
کلمات ام با لهجه ی شبانی ام وداع نگفتند

مگر هنگام مهاجرت به شمال
سگ هایمان آرام بودند

بزُهایمان بر دامنه ی کوه در مِه محو شدند
را شکافت؛تیری سرگردان اما صورت حقیقت 
بر من خسته ام از آن چه زبان ام سوار 

اسب ها می گوید و نمی گوید
از روزهای امرؤالقیس 

که میان قافیه و قیصر تباه 
شد… 
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هربار که آن جا،
در سرزمین اسطوخودوس،

رو به خدایان ام می آورم
آن ماه، که عنات در میان اش گرفته اند، روشن ام می کند

عنات، بانوی کنایت در حکایت؛
بر هیچ نگریست، مگر فریبایی اش:

این همه دلربایی تنها از آنِ من است؟
آیا شاعری نیست تا شکوهم را در خالیِ تخت با او قسمت کنم

و سرریز گل های سرخ را از حصار زنانگی من بچیند؟
هیچ شاعری نیست تا شیر شب را اغوا کند در پستان هایم؟

من اولین و آخرین ام
حدّ مرا از حدّم می شناسند

بعد از من غزال ها می جهند بر کلمات
پیش و پس من کسی نیست...
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به رؤیا می شوم
اما نه برای ترمیم مرکب های باد
و نه برای شفای زخم های روح.

اسطوره ها جای خودشان را پیدا کرده اند:
تمهیدی بر متن واقعی.

یک شعر نه می تواند گذشته ای که می گذرد را تغییر دهد،
حال آن که هنوز نگذشته است،

و نه می تواند زلزله ای را متوقف کند.
لیک من به رؤیا می شوم

شاید که سرزمینی خود را چونان بگسترد
که گویی از اهالی همین دریایم.

کوتاه کن این سوال های سخت را:
»من که هستم؟
این جا کجاست؟

من فرزند مادرم هستم؟«

نه شک ها در برم گرفته اند و نه پادشاهان و شبانان محاصره ام کرده اند.
اکنون ام چون فردای ام با من است

با من است دفترچه ی کوچک ام
و هر بار که پرنده ای به ابری بال می ساید

در آن می نویسم:
رؤیا، بال های مرا می گشاید

من نیز پرواز می کنم
هر موجود زنده ای پرواز می کند

و من، من ام؛ نه چیزی دیگر…
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یکی از اهل همین زمین ام...
در عید جو، به ویرانه های باشکوهم سر می زنم

که مثل خال کوبی بر هویت
باد، ناتوان است از ویران کردن و جاودان ساختن اش.

در عیدِ انگور کاسه ای شراب از فروشنده ای دوره گرد می گیرم
روح ام سبُک است و جسم ام سنگین به خاطره ها و مکان ها

در بهار، خاطره ی گذران جهان گرد زنی می شوم
که بر پشت یک کارت پستال می نویسد:

»سمتِ چپِ تئاتری متروکه، سوسنی هست و مردی مرموز
و سمتِ راست، شهری مدرن«

من، من ام
نه چیزی دیگر...
نه از اتباع روم ام

نه نگاهبان جاده های نمک؛
اما مجبورم به پرداخت سهمی از نمک نان ام

و به تاریخ می گویم:
بارکشِ هایت را به شاهان و برده ها آذین کن و

بگذر...
هیچ کس دیگر اکنون »نه« نمی گوید!

من، من ام
نه چیزی دیگر...

از اهالی همین شـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــب ام.
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خواب می بینم بر پشت اسبی به دنبال سرچشمه
پشت تپه ها

بالا و بالاتر می روم:
طاقت بیاور اسب من،

ما را در باد، جدایی نباید!
تو جوانیِ منی و من خیالِ تو
همچون الف قامت راست کن

پای در آذرخش بکوب
با سُم هایت بر آن چه از ارتعاش اشتیاق در 

پژواک هاست چیزی حک کن
صعود کن

تازگی گزین
قامت راست کن چون الف

قد بیافراز و قامت راست کن چون الف
در آخرین سراشیبی نلغز

و چون پرچمی متروک در الفبا سر خم نکن
ما را در باد، طاقت جدایی نیست
تو مستمسک منی و من مجاز تو

پُف بر سوارانِ رامِ سرنوشت
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تُندتر ای اسب!
نعلین تو باد است

برو و گذشته ی مرا در مکان ام حفر کن
که مکان همان راه است
و جز راه تو راهی نیست

برو! روشنای ستاره باش در سراب
روشنای ابر باش در غیاب

برادرم باش
چراغ راهم باش ای اسب!

بر این آخرین کوهپایه
پیش از من
پس از من

با من
نمیر

و درون آمبولانس ها مردگان را با دقت نگاه کن
کسی چه می داند

شاید که من
هنوز زنده باشم.
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به رؤیا می شوم
نه برای درست کردن معانی بیرونی

بل برای ترمیم داخلیِ مهجور از اثرات خشک سالی دهشتناک
من اکنون قلب ام را به تمامی می شناسم و می دانم

دیگر کودکی شیطان و نازپرورده نیست
دانه ای »آسپرین« کفایت اش می کند تا آرام شود

گویی همسایه ای بیگانه ام گشته است و
دیگر بازیچه ی دست آرزوها و هم بسترش نیستم.

این قلب
چون آهن زنگار بسته است

بی ناله، بی دلتنگی
دیگر نه با اولین باران شوقی هوسناکْ هوش از سرش می پرد

نه چون سبزه ها در مرداد از خشکی صدا می دهد
گویی زاهدی است

یا اضافی است از من
چونان که »چونان« در تشبیه

آن دم که قلب می خُشکد
زیبایی ها انتزاعی تر می گردند و

احساسات خود را در لباسی می پوشانند و
بکارت در مهارت می شود.
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هربار که رو به اولین نغمه ها کردم
ردّ باقرقره را بر کلام دیدم

من کودکی شادی نداشتم تا بگویم: گذشته ها زیباترند
اما دستان سبک خاطراتْ زمین را از تب به لرزه می اندازد

و عطر گریان گل های شب اش    
در خون تبعیدیْ نیاز به آوازخوانی را بیدار می کند:

»معراج اندوهم باش تا زمان ام را بیابم«
و  دیگر سراسیمگی مرغ دریایی مرا بس خواهد بود

تا دنباله روی کشتی های باستانی باشم
چه زمان درازی گذشت تا بفهمیم

زمان و مرگ طبیعی، هردو همزاد حیات اند.

و ما همچنان زنده ایم
گویی که مرگ ما را اشتباه گرفته است،

آزادیم
از آن که به یاد می آوریم و

قدم های سبز گیلگمش را از عصری به عصر دیگر دنبال می کنیم.

تمامی آفرینشِ غباری است.
غیبت مرا چون شیشه ی کوچک آب می شکند

انکیدو به خواب می رود و دیگر بر نمی خیزد
بال های من نیز، پیچیده در پَرهای گِلین اش، به خواب می رود

خدایان من بی جانْ بادهایی در سرزمین خیال اند
بازوی راست من عصایی چوبین است

و قلب ام مانند چاهی خشک رها شده است.
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پژواك وحشی فریاد می زند:
انکیدو!

خیالات من از سفر خسته اند
مرا نیرویی نمانده تا رؤیایم را واقعی سازم

سلاح ام را باز ده تا به نمک اشک هاش جلا دهم
بیاور اشک ها را، انکیدو!

تا بگریند مردگانِ درونِ ما بر زندگان
چیستم من؟

که اکنون در خواب است انکیدو؟
من یا تو؟

خدایان من چون مُشتی از بادند
پس برخیز با من

با تمام بی پروایی انسانی ات
و فرو شو در رؤیای برابری کوچک ما و خدایان آسمان

ما
که نام ها را در خاطر سپردیم و

آباد ساختیم زمین زیبای میان دجله و فرات را.
چگونه ملول ات کردم ای دوست؟

چگونه رهایم کردی؟
حکمت ما را بی طراوت چه سود؟

چه سود انکیدو؟
بر دهانه ی بیابان تنها رهایم کردی رفیق

و مرا کُشتی!
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چاره ای نیست
باید که تنها، چون گاوی زهرآگین زندگی را به دوش کشم
و با قدم هایی حیران، در جست و جوی ابدیت خویش باشم

مرا چاره ای نیست جز حلّ این معما، انکیدو!
از عمر تو، آنچه را بتوانم بر دوش می کشم

تا آنجا که نیرو و اراده ای بماندم
وگرنه

کیستم من، تنها؟
گرداگردم تمامی غبار است، من اما

نگاهبان سایه ی عریان تو زیر نخل ها می مانم
بگو سایه ات کجاست؟

پس از آن که پیکرت فرو ریخت، سایه ات چه شد؟

تارکِ آدمی
مغاك اوست…
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در حق تو ظلم کردم
هنگامی که برای شکست توحّش در تو

زنی را گفتم که شیرت دهد
و تو نوشیدی و تسلیم آدمی شدی

تو مهربان باش انکیدو!
باز گرد از آن جا که مُرده بودی

شاید که پاسخی بیابیم
بر سوالِ کیستم منِ تنها.

آدمی را تنها، چیزی کم است
و مرا آن پرسش نیست

از که باید بپرسم راه گذشتن از رودخانه را؟
برخیز... بس است خواب!

تکان بخور قبل از آنکه حکیمان چون شغال گرد من جمع شوند و بگویند:
»همه چیز باطل است

حیات ات را غنیمت بشمار
گویی لحظه ای است گذرا

برای روزت زندگی کن نه رؤیایت
همه چیز از بین می رود

از فردا بپرهیز
و اکنون را در زنی بگذران که دوست ات می دارد

برای جسم ات زندگی کن نه وهم ات
و منتظر باش پسری را

که بر دوش کشد روح ات را
که جاودانگی همان تناسل است

و هرچیزی باطل و فانی است،
فانی و باطل.«
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کیستم من؟
سرودِ سرودها؟
یا حکمت جامعه؟
هر دوی ما منم...
من شاعرم،
پادشاهم،
حکیمی بر لبه ی چاه ام.
نه ابری بر دستان ام و
نه یازده ستاره بر فراز معبدم.
تنگ است مرا تن ام
تنگ است مرا ابدیت ام،
و فردایم
چون تاجی از غبار
بر صندلی ام نشسته است.

چه باطلی!
باطل الاباطیل!
چه باطلی!...
بر تمام این خاک جز پژمردگی نیست...
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بادها از شمال می آیند
بادها از جنوب می آیند

خورشید از خود بالا می آید
و در خود فرو می شود
هیچ جدیدی نیست

هرچه هست، می گذرد
غبار بر غبار می نشیند

معابد بلندند و
خوشه های گندم بلندند

آسمان اگر پایین شود، می بارد
و زمین اگر بالا شود، نابود می شود

هرچیز اگر که از حدّ خود زیادت کند
روزی به ضدّ خویش بدل می شود

و حیات بر روی زمین، سایه ای است
از آن چه نمی بینیم اش…

چه باطلی
باطل الاباطیل

چه باطلی...
بر تمام این خاک جز پژمردگی نیست...
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هزار و چهارصد ارّابه و

دوازده هــــــــــــــــــــــــــزار اسب

نام زراندود مرا از عصری به عصر دیگر می برند…

من آن گونه زیستم که هیچ شاعر نزیست

پادشاه بودم و حکیم

پیر شدم اما، خسته از شکوه

هیچ کم نداشتم؛

از این است آیا

که هرچه بر علم ام افزود

غم ام بیشینه شد؟

اورشلیم و تاج و تخت را چه فایده؟

هیچ، آن گونه که هست نمی ماند.
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وقتی برای زایش است

وقتی برای مرگ

وقتی برای سکوت است

وقتی برای سخن

وقتی برای جنگ است

وقتی برای صلح

هر وقت را، وقتی است

و هیچ، آن گونه که هست نمی ماند…

تمام رودخانه ها را دریا می نوشد

اما هرگز پُر نمی شود

و هیچ، آن گونه که هست نمی ماند…

هر زنده ای به سوی مرگ است

اما مرگ را هرگز سیری نیست

بعد از من هیچ نمی ماند، جز نام زراندودم:

))روزی روزگاری پادشاهی بود به نام سلیمان ...((

پس مُردگان را با نام هایشان چه کار؟

آیا طلا

تاریکی پهناور مرا روشنی می بخشد،

یا سرود سرودها

یا کتاب جامعه؟
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چه باطلی
باطل الاباطیل

چه باطلی...
بر تمام این خاک جز پژمردگی نیست...

چونان مسیح که بر آب می رفت
خود را دیدم که بر رؤیای خویش می روم

اما پایین شدم از صلیب
چرا که از بلندی هراس داشتم

و مرا بشارتِ قیامت نبود
تنها از سرعت ام کاستم

تا صدای قلب ام را دقیق بشنوم
عقاب برای قهرمانان است

برای من، طوق کبوتر.
ستاره ای رها شده بر سقف

و خیابانی پیچ درپیچ که به بندر عکا تمام می شود.
نه بیش و نه کم

تنها می خواهم آنجا
صبح به صبح

سلامی گویم آن کودک خوشحال را که بودم
]من هرگز کودکی شادی نداشتم

اما فاصله، چون یک آهنگر زبردست
از آهنی فرومایه، ماه می سازد[
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از سایه ی نزدیک دیوار پرسیدم: مرا می شناسی؟
دخترکی با ردای آتشین رو کرد و گفت:

با منی؟
گفتم اش نه،

با شبح همزادم سخن می گویم.
رو کرد به سوی مغازه اش در انتهای بازار قدیمی

و زمزمه کنان رفت:
»یک مجنونِ لیلی دیگر، پرسه زنان در این خرابه ها...«

ما همین جا بودیم
و دو نخل هم بودند که نامه های برخی شاعران را تا دریا می بردند

از عمر ما زیاد نگذشته است ای من!
منظره ی دریا،

دیواری که جلوی زیان های ما را می گرفت،
و عطرِ بخور

همه می گویند: ما هنوز این جاییم،
حتی اگر زمان از مکان جدا شده باشد.

شاید که ما هیچ گاه از همدیگر جدا نبوده ایم.

__ مرا می شناسی؟

کودکی که گم اش کرده بودم می گریست:

))...ما را هرگز جدایی نبوده است، اما دیداری نیز((
آن گاه دو موج کوچک را بر دستان اش گرفت و

خود را بالا کشید...
من ماندم و این پرسش: کدام یک از ما دو تن مهاجر است؟
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گفت: بس کن! پژواكِ سنگ، نام تو نیست؟
تو نه هرگز رفته ای و نه هیچ گاه آمده ای

تو همیشه در این سلول زرد بوده ای
برو و بگذار به کارم برسم!

گفتم: هنوز هم اینجایم یعنی؟
آزاد شده ام یا بی آنکه بدانم زندانی ام؟

و آیا این دریای پشت دیوارها، دریای من نیست؟
گفت: تو در زندانی،

زندان خویشتن و زندان دلتنگی هات.
و آن که می بینی هم من نیستم، من نیز شبح 

خویش ام.

اندیشیدم: اگر دو شبح در صحرا همدیگر را ببینند
شن ها را قسمت می کنند،

یا برای تصاحب شب به مناقشه برمی خیزند؟
پس به خود گفتم: زنده ام!
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در بندر تنها ساعت کار می کرد،
و هیچ کس به زمانِ شب اعتنایی نداشت

صیادان تور خویش را پرت می کردند و با موج ها 
در جدل بودند
عشّاق در »دیسکو« بودند

رؤیابینان، چکاوکان خواب را نوازش می کردند و 
رؤیا می دیدند...
گفتم اگر هم مُرده باشم، اکنون وقت برخاستن 
است
آنچه به اندازه دارم دیروز است
و آنچه کم دارم فرداست…
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بر جاده ی قدیمی
در هوای دریا

بر قدم های پیشین ام می روم
بی هیچ زنی که مرا از ایوان اش بپاید،

بی هیچ خاطره ای جز آن ها که سفرهای دراز را به کار می آید
پیش ترها به قدر کفایت فردا بود و من
از ابروها و گونه هایم کوچک تر بودم:

خواب آلودگی ام را بگیر
و مرا در روایتی و شامگاهی احساسی پنهان کن

پنهان ام کن زیر یکی از دو نخل
مرا شعر بیاموز!

باشد که پرسه زنی به شیوه »هومر« را بیاموزم
باشد که وصفِ عکا را بر حکایت بیفزایم؛

قدیمی ترینِ شهرهایِ زیبا،
زیباترینِ شهرهایِ قدیمی.

یکی جعبه ی سنگی،
که مُردگان و زندگان تکان می خورند در خاک اش
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و چونان زنبورهایی اسیر در کندو
هربار که محاصره شدت می یابد

اعتصابِ گُل می کنند و
از دریا می پرسند

راه خروج اضطراری کجاست؟

مرا شعر بیاموز!
شاید که دختری بخواهد برای معشوق دورش شعری بگوید:

))مرا با خود ببر، حتی اگر نخواستم
و از دستان ات سریری برایم مهیا ساز((

و در آغوش هم به سوی پژواك می روند.
گو که به ازدواج در آورده باشم آهویی فراری را با غزالی و

درهای کنیسه را برای کبوترها باز کرده باشم.
مرا شعر بیاموز!

آن زن که پیراهن پشمین دوخته بر در منتظر است
سزاوارتر است بر سخن گفتن از وسعت و یأس:

جنگجو باز نگشت و
باز نخواهد گشت،

و تو آن نیستی که در انتظارش بودم...
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چونان مسیح که بر آب می رفت
خود را دیدم که بر رؤیای خویش می روم

اما پایین شدم از صلیب
چرا که از بلندی هراس داشتم

و مرا بشارتِ قیامت نبود
تنها از سرعت ام کاستم

تا صدای قلب ام را دقیق بشنوم
عقاب برای قهرمانان است و

برای من، طوق کبوتر.
ستاره ای رها شده بر سقف و

خیابانی که به بندر عکا تمام می شود...
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این دریا از آنِ من است
این هوای مرطوب از آنِ من است

این پیاده رو و هرچه بر اوست، از قدم هام و آب منی، از آنِ من است
ایستگاه قدیمی اتوبوس از آنِ من است

از آن من هستند شبح ام و دوست اش
ظرف مِسی، آیت الکرسی و کلید از آنِ من است

در و نگهبانان و زنگ ها از آن من است
نعلِ اسبِ آویخته بر دیوار از آنِ من است
از آنِ من است آن چه از آنِ من بوده ست

پاره کاغذ کنده شده از انجیل از آنِ من است
نمک اشک های بر دیوارهای خانه از آنِ من است...

و نام ام،
حتی اگر به پنج حرف افقی اش اشتباه بخوانم از آنِ من است:
میم؛ از مجنون و یتیم و آن چه از گذشته ها تمام شده است.

حاء؛ از محبوب و بوستان و دو حیرت و دو حسرت.
میم؛ از بی محابا و آماده برای مرگ موعود خویش در تبعید، از بیمارِ آرزوها.

واو؛ از وداع، از گلی معمولی، از سرسپرده به زایش هر کجا که ممکن است، از قولی به پدر و مادر.
دال؛ از راهنما و راه و اشک، از خانه ی ویران، از گنجشکی که نوازش ام می کند و خونین ام.



85

گار
وارن

/دی
ش

روی
د د

حمو
م

و این نام از آنِ من است
و هم از آنِ دوستان ام، هرکجا که باشند

و از آنِ من است جسم موقت ام، حاضر یا غایب...
دو متر از این خاك اکنون کفایت ام می کند،
یک متر و هفتاد و پنج سانتی متر برای خودم

و باقی برای گلی آشفته رنگ
که به آرامی از من می نوشد؛

و از آنِ من است آن چه از آنِ من بوده است: دیروزم
و آن چه از آنِ من خواهد شد: فردای دورم

و بازگشت روح گریزان ام.
و چون زخمی کوچک بر بازویِ اکنونِ بیهوده،

گویی که هیچ، هرگز نبوده است...
گویی که هیچ، هرگز نبوده است…
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مسخره می کند قربانیان و قهرمانان اش را
و بر آنها نگاهی می اندازد و می گذرد…
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این دریا از آنِ من است.
این هوایِ مرطوب از آنِ من است.

و نام ام
حتی اگر به اشتباه بر تابوت بخوانم اش

از آنِ من است.
و من

گو که سرشارم از هرچه دلیلِ رفتن
از آنِ خود نیستم.

من از آنِ خود نیستم...

من از آنِ خود نیستم...
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http://darwishiat.wordpress.com


