

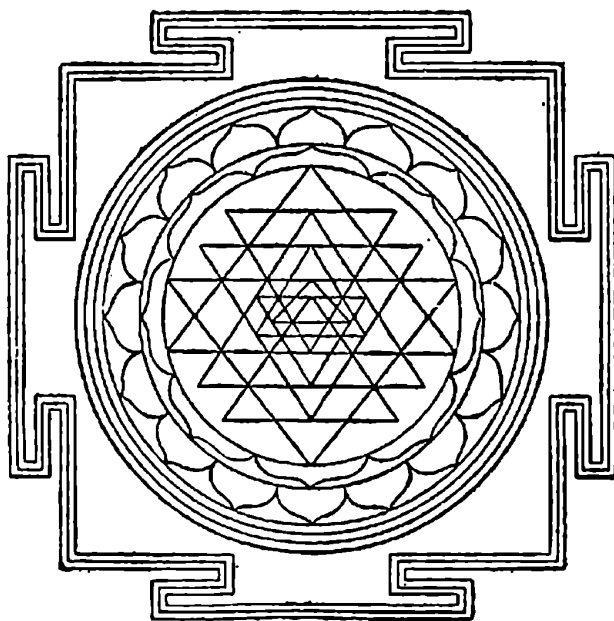
انسان و سمبولهایش

کارل گوستاو یونگ

ترجمه ابوطالب صارمی







انسان و سیر لژهایش

کارل گوستاو یونگ

و

م.ل. فون فرانتس

جوزف ل. هندرسون

یولانده یاکوبی

آنیه لا یافه

ویراستار: کارل گوستاو یونگ

و پس از درگذشت او،

م.ل. فون فرانتس

کمک ویراستار: جان فریمن

ترجمه ابوطالب صارمی



مؤسسه انتشارات امیرکبیر

یونگ، کارل گوستاو

انسان و سمبولهایش

Man and his Symbols

با همکاری: م. ل. فون فرانتس، جوزف ل. هندرسون

یولانده یا کویی، آنیلا یافه

ترجمه ابوطالب صارمی

چاپ اول: تیرماه ۱۳۵۲

چاپ: چاپخانه فاروس ایران - تهران

صحافی: شرکت سهامی افست (خاص)

شماره ثبت کتابخانه ملی ۵۳۶-۱۳۵۲/۳/۳۱

حق چاپ برای مؤسسه انتشارات امیرکبیر محفوظ است.

فهرست

- ۱ یادداشت مترجم
- ۳ مقدمه (جان فریمن)
- ۱- آشنایی با ناخودآگاه (کارل.گ. یونگ) . ۲۵
- ۲- اساطیر باستانی و انسان امروز (جوزف ل. هندرسن) ۱۵۸
- ۳- فرایند فردیت (م. ل. فون فرانسیس) . . . ۲۴۴
- ۴- سمبولیسم در هنرهای بصری (آنیه لایانه) . ۳۶۲
- ۵- سمبولها در یک تحلیل فردی (یولانده یا کویی) . ۴۴۵
- نتیجه: علم و ناخودآگاه (م. ل. فون فرانسیس) . ۵۱۲



یادداشت مترجم

در ترجمه کتاب حاضر نهایت کوشش به کار رفته تا از تعارض لغوی که موجب ابهام مطلب و سردرگمی خواننده خواهد شد، پرهیز شود. سعی دیگر برای این بوده که حتی الامکان در برابر هر اصطلاح يك معادل فارسی یا عربی مانوس و معمول در زبان فارسی، به کار رود. با این حال برای مترجمی که در برابر خیل اصطلاحات فنی قرار می گیرد چاره‌ای جز پیش گرفتن راه احتیاط و کنار گذاشتن تعصب، که غالباً موجب تنگ شدن دایره زبان و عرصه بیان می شود، چاره‌ای نیست. وانگهی مسائل دیگری نیز در میان است، از قبیل زیبایی کلام و روان بودن سبک و جلوگیری از اطناب و تکلف که به خسته شدن خواننده می انجامد. بدین جهت؛ با در نظر گرفتن حالات مختلف لغات و میزان قابلیت انعطاف معادلهای انتخابی و به کار بردنشان در وجوه مختلف کلام، مانند فعل و صفت و غیره، مترجم گاه ناچار به استعمال شکل اروپایی لغت نیز دست زده است.

درباره اصطلاحات مخصوص یا مشکل در خود متن یا در حواشی مترجم توضیحات لازم داده شده است؛ با این همه برای تسهیل بیشتر کار خواننده واژه نامه‌ای نیز در پایان کتاب آمده است. تذکار این نکته نیز لازم است که اختیار بعضی از معادلهای

با توجه به معنای مخصوصشان در متن حاضر، کار خود مترجم بوده است. البته مترجم ادعا نمی‌کند که بهترین و وافی به مقصودترین معادل را برگزیده است. در ترجمه‌های علمی و فنی، مخصوصاً با در نظر گرفتن تحول روزافزون زبان فارسی، ما هنوز در حال تجربه و آزمایش هستیم و این راه باید به تدریج هموار شود تا سرانجام به يك مرحله قطعی و هم‌نواخت برسد. بدین جهت میدان انتقاد و اظهار نظر باز است و مترجم هرگونه تذکری را که توسط اشخاص ذیصلاحیت داده شود و از خودنمایی و نظر شخصی عاری باشد، با کمال میل خواهد پذیرفت.

مقدمه :

جان فریمن

مقدمات به وجود آمدن این کتاب از این نظر که تا حدودی غیرعادی بوده، خود داستان جالبی است، و رابطه مستقیمی با محتوا و هدفهای کتاب دارد. بنابراین بگذارید شمه‌ای درباره چگونگی نگارش آن بگویم.

روزی از روزهای بهار سال ۱۹۵۹، شرکت سخن‌پراکنی بریتانیا از من تقاضا کرد از طرف تلویزیون بریتانیا با دکتر کارل گوستاو یونگ^۱ مصاحبه کنم. این مصاحبه می‌بایست «عمقی» یا «ژرفایی» باشد. من در آن زمان اطلاع زیادی درباره یونگ و آثار او نداشتم و اولین کاری که کردم رفتن به خانه زیبای او در کنار دریاچه‌ای نزدیک زوریخ بود. این آشنایی آغاز یک دوستی بود که برای من ارزش بسیار داشت و امیدوارم که در آخرین سالهای زندگی یونگ تا حدی مایه انبساط خاطر او شده باشد. در این کتاب اشاره دیگری به مصاحبه تلویزیونی نخواهد شد، جز اینکه بگویم که این مصاحبه قرین موفقیت بود و کتاب حاضر به جهات

۱- Carl Gustav Jung.

بخصوصی محصول آن موفقیت است.

یکی از کسانی که یونگ را روی صفحه تلویزیون دید ولفگانگ فوگس^۱ مدیر عامل بنگاه انتشارات آلدوس^۲ بود. فوگس از دوران کودکی، از زمانی که در همسایگی خانواده فروید در وین می‌زیست، به تحول روانشناسی جدید سخت علاقه پیدا کرده بود، و وقتی گفته‌های یونگ را درباره زندگی و کار و اندیشه‌های خود شنید، متأسف شد از اینکه چرا در حالی که آثار فروید نزد تمام تحصیل کردگان جهان غرب معروف است، یونگ هرگز نتوانسته است خود را به مردم بشناساند و همه تصور کرده‌اند که درك آثارش برای عامه مشکل است.

درحقیقت، آفریننده کتاب «انسان و سمبولهایش»^۳ فوگس است. او چون از تماشای برنامه تلویزیونی دریافته بود که بین یونگ و من روابط صمیمانه‌ای وجود دارد، از من خواست که به اتفاق بکوشیم تا یونگ را راضی کنیم عقاید مهم‌و اساسی خود را به زبانی ساده و با شرح و بسطی که برای خوانندگان عادی قابل فهم و جالب باشد، ابراز دارد. من این پیشنهاد را با شوق پذیرفتم و با این تصمیم که یونگ را نسبت به ارزش و اهمیت

۱- Wolfgang Foes.

۲- Aldous Books.

۳- Man and His Symbols.

چنین کاری متقاعد سازم، بار دیگر عازم زوریخ شدم. یونگ دو ساعت تمام در باغ منزل خود بی آنکه کلام مرا قطع کند به سخنانم گوش داد، ولی در آخر کار جوابش منفی بود. پاسخ یونگ بسیار ظریف و مؤدبانه ولی محکم و قطعی بود. او در گذشته هرگز در عامه پسند کردن کار خویش نکوشیده بود، و حالا هم مطمئن نبود که در چنین کاری کامیاب شود؛ به هر حال او پیر و تا حدی خسته بود و نمی‌خواست کار دراز مدتی را به عهده بگیرد که درباره آن تردید بسیار داشت.

دوستان یونگ همه با من همعقیده‌اند که او مردی مصمم و قاطع بود. عادت داشت که هر مسأله‌ای را با دقت و بی‌شتاب بسنجد؛ اما وقتی سرانجام پاسخ خود را اعلام می‌داشت، معمولاً پاسخش قطعی بود. من با نومیذی زیاد به لندن بازگشتم و متقاعد شدم که با امتناع یونگ قضیه بکلی منتفی شده است. و اگر دو عامل دیگر که من پیشینی نکرده‌بودم، دخالت نداشت، براستی چنین هم می‌شد.

یکی از این دو عامل پافشاری فوگس بود که جداً اصرار داشت پیش از قبول شکست یک بار دیگر با یونگ تماس حاصل شود. عامل دیگر واقعه‌ای بود که هنوز هم هر وقت به آن می‌اندیشم، متعجب می‌شوم.

چنانکه گفتم برنامه تلویزیون به موفقیت انجامیده بود.

به دنبال آن، سیل نامه از تمام طبقات مردم به جانب یونگ سرازیر شد. اکثر این نامه‌ها از مردم عادی بود که هیچگونه آموزش پزشکی یا روانشناسی نداشتند. آنان مسحور شخصیت بارز، بذله‌گویی، و جذابیت توأم با تواضع این مرد بزرگ شده بودند و در نظرات او درباره زندگی و شخصیت انسان چیزی یافته بودند که احساس می‌کردند برایشان مفید است. و البته یونگ از این واکنش شادمان بود، نه به خاطر دریافت نامه‌ها (تعداد نامه‌هایی که دریافت می‌کرد همیشه فوق‌العاده زیاد بود)، به این دلیل که این نامه‌ها از کسانی بود که معمولاً تماسی با او نداشتند.

در این لحظه بود که او رؤیایی دید که برایش بسیار مهم بود. (و شما هم ضمن خواندن این کتاب پی‌خواهید برد که این رؤیا تا چه اندازه مهم بوده است.) خواب دید که بجای نشستن در اتاق کار خود و سخن‌گفتن با پزشکان و روانپزشکان بزرگی که معمولاً از اکتاف جهان به ملاقاتش می‌آمدند، در یک محل عمومی ایستاده و برای جماعتی از مردم سخنرانی می‌کند که با توجه مشتاقانه به کلماتش گوش می‌دهند و آنچه را که می‌گوید می‌فهمند.

یکی دو هفته پس از آن وقتی فوگس دوباره از یونگ تقاضا کرد نوشتن کتاب تازه‌ای را برعهده بگیرد که نه برای روانپزشکان و فیلسوفان، بلکه برای مردم کوچک و بازار، نوشته

می‌شود، یونگک آمادگی خود را اعلام داشت ولی به دو شرط: نخست اینکه کتاب نباید محصول کاریک‌نفر باشد بلکه باید نتیجه کوشش جمعی خود او و گروهی از نزدیکترین پیروانش باشد که او به وسیله آنان کوشیده است تا روشها و تعلیمات خود را جاودان سازد. دوم اینکه کار هماهنگ سازی اثر و حل هرگونه مشکلی که ممکن است بین مؤلفان و ناشران پیش آید، به عهده من واگذار شود.

چون ممکن است چنین بنماید که با این مقدمه من از حدود تواضع متعارف خارج شده‌ام، بگذارید فوراً اذعان کنم که من از این شرط دوم خشنود شدم - ولی تا حد معینی. زیرا بزودی دریافتم که علت انتخاب من به وسیله یونگک اساساً این بود که او مرا فردی باهوش - ولی نه استثنایی - می‌دانست، و با آگاهی از اینکه من معلومات جدی در روانشناسی ندارم. بنابراین من برای یونگک يك «خواننده عادی» این کتاب بودم؛ آنچه من می‌توانستم بفهمم برای تمام اشخاص علاقمند، قابل فهم بود، و آنچه که برای من مشکلی پیش می‌آورد شاید برای برخی از کسان دیگر نیز سخت و مبهم می‌بود. گرچه من از این ارزیابی نقش خویش نمی‌توانستم چندان به خود بیالم، با این حال، با وسواس عجیبی که گاه مؤلفان را ناراحت می‌کرد، اصرار داشتم که هر عبارت کتاب به حدی روشن و صریح نوشته، و در صورت

لزوم دوباره نوشته شود، تا من بتوانم با کمال اطمینان بگویم برای عامه مردم تدوین شده و مطالب پیچیده‌ای که در آن مورد بحث قرار گرفته، در نهایت سادگی و شورانگیزی نوشته شده است. پس از بحث بسیار موافقت شد که موضوع جامع کتاب «انسان و سمبولهایش» باشد؛ و خود یونگ این اشخاص را برای همکاری انتخاب کرد: دکتر ماری لویز فن فراننتس^۱ اهل زوریخ که شاید نزدیکترین دوست و محرم او بود؛ دکتر جوزف ال. هندرسن^۲ اهل سان فرانسیسکو و یکی از برجسته‌ترین و قابل اعتمادترین پیروان امریکایی نظریات او؛ بانو آنیه‌لا یافه^۳ اهل زوریخ، که نه تنها روانکاو مجربی بود، منشی مخصوص مورد اطمینان و زندگی‌نامه نویس یونگ نیز بود؛ و دکتر یولانده یا کوبی^۴ که پس از خود یونگ مجرب‌ترین مؤلف در محفل یونگ در زوریخ بود. علت انتخاب این چهار تن، تا حدی به جهت بصیرت و تجربه آنها در موضوعات خاصی بود که به عهده‌شان گذاشته شده است، و تا اندازه‌ای بدین سبب بود که همگی مورد اطمینان یونگ بودند و می‌توانستند متواضعانه به صورت گروه واحدی طبق

۱- Marie – Louise Von Franz.

۲- Joseph L. Henderson.

۳- Mrs. Aniela Jaffé.

۴- Jolande Jacobi

دستورات یونگ کارکنند. مسئولیت شخص یونگ عبارت بود از طرح‌ریزی شالوده کتاب، نظارت و رهبری همکاران خویش، و نوشتن نخستین فصل کتاب تحت عنوان «آشنایی با ناخودآگاه». آخرین سال زندگی او تقریباً بطور کامل به این کتاب تخصیص یافت و وقتی که در سال ۱۹۶۱ فوت کرد، بخش مربوط به خود را به‌انتهای رسانده (این بخش دقیقاً ده روز پیش از آخرین بیماری او پایان یافت). و پیش‌نویس فصلهای نگارش یافته توسط همکاران خود را تصویب کرده بود. پس از مرگش دکتر فون فرانتس مسئولیت کلی تکمیل کتاب را بر طبق دستورهای صریح یونگ، به عهده گرفت. بنابراین موضوع و طرح «انسان و سمبولهایش» به‌صورت تفصیلی توسط خود یونگ تعیین شده است. فصلی که نام یونگ را بر خود دارد، (صرفنظر از تجدیدنظر نسبتاً مفصلی که برای قابل فهم کردن آن برای خواننده عادی صورت گرفته است) اثر خود او است نه کسی دیگر، و اتفاقاً به انگلیسی هم نوشته شده است. بقیه فصول کتاب وسیله مؤلفان مختلف به‌دستور و زیر نظر یونگ نگارش یافته است. آخرین تنقیح تمام کتاب پس از مرگ یونگ توسط دکتر فون فرانتس، با حوصله و خوشخویی و حسن‌نیتی که ناشران و خود من را رهین منت وی ساخته است، انجام گرفت.

حال راجع به مندرجات خود کتاب سخن‌گوییم:

طرز فکر یونگ جهان روانشناسی نوین را بیش از آنچه که صاحبان معلومات اتفاقی تصور می کنند، جالب ساخته است. اصطلاحات مانوسی از قبیل «برونگرا»، «درونگرا»، «کهن الگو» مفاهیمی هستند که یونگ به میان آورده و دیگران آنها را به عاریت گرفته و گاه به غلط استعمال کرده اند. اما یاری فوق العاده او به دانش روانشناسی، برداشت او از مفهوم ناخودآگاه^۲ است. نه مثل «نیمه خودآگاه» فروید به عنوان مخزن امیال سرکوب شده، بلکه به صورت جهانی که به اندازه جهان «من^۳ اندیشنده»^۴ی خودآگاه، بخشی زنده و واقعی از زندگی فرد، و بی نهایت وسیع تر و غنی تر از آن است. زبان و «مردم» ناخودآگاه را سمبولها تشکیل می دهند و رؤیایها و سایل ارتباطی آن است.

بنابراین مطالعه انسان و سمبولهایش در حقیقت بررسی رابطه انسان با ناخودآگاه او است. و چون به نظر یونگ ناخودآگاه راهنما، دوست و مشاور بزرگ ذهن آگاه است،

۱- Archetype یکی از مفاهیم اساسی در نظام روانشناسی یونگ است و در فارسی آن را «صورت مثالی» و «نمونه اصلی» نیز ترجمه کرده اند.

۲- unconscious. ۳- ego

۴- «Cogitating» اصل این کلمه لغت لاتینی cogito است، به معنای «می اندیشم» و استعمال آن پس از این جمله دکارت: «Cogito, ergo sum» («می اندیشم، پس هستم») ، به خصوص در فلسفه، معمول شده است. — م.

این کتاب به نحو مستقیم با بررسی انسانها و مسائل روانی آنها سر و کار دارد. ما ناخودآگاه را می‌شناسیم و بطور کلی از راه رؤیا (به طرزی دو جانبه) با آن ارتباط می‌یابیم؛ در سراسر این کتاب (مخصوصاً در فصلی که یونگ نوشته) اهمیت خواب دیدن در زندگی فرد، به نحو بارزی تأکید شده است.

کوشش من در تفسیر آثار یونگ برای خوانندگانی که بسیاری از آنان مسلماً در فهم آثار او صالحتر از منند، در نظر من نوعی گستاخی است. به خاطر بیاورید که نقش من فقط «دستیار فهم مطلب» بوده و به هیچ وجه جنبه تفسیر نداشته است. با این حال، جسارت می‌ورزم و دو نکته عمومی را تذکار می‌دهم که از نظر من به عنوان یک فرد عادی مهمند و شاید برای سایر خوانندگان غیر متخصص نیز مفید باشند. نکته اول مربوط به رؤیاهاست. برای پیروان یونگ رؤیا نوعی رمز نبشته معیار شده^۱، که با استفاده از یک فرهنگ معانی سمبولها کشف شود، نیست بلکه نمودی است یکپارچه، مهم و خصوصی از ناخودآگاه فردی، و مانند هر نمود دیگری که مربوط به فرد باشد «حقیقی» است. ناخودآگاه فردی بیننده رؤیا تنها با خود او مرتبط است و سمبولهای مناسب مقصود را طوری انتخاب می‌کند که فقط برای بیننده رؤیا واجد معنی است نه برای کس دیگر. بدین گونه تعبیر رؤیا، چه برای

۱- Standardized cryptogram.

تحلیل‌گر^۱ و چه برای خود بیننده رؤیا، از نظر روانشناس پیرو یونگ يك مسأله کاملاً خصوصی و فردی است (وگناه نیز يك مسأله تجربی و بسیار طولانی) که به هیچ وجه با قواعد قراردادی ساده امکان‌پذیر نیست.

عکس‌گفته بالا این خواهد بود که پیامهای ناخودآگاه برای بیننده رؤیا دارای متناهی درجه اهمیتند - و این امری طبیعی است، زیرا که ناخودآگاه دست‌کم نیمی از تمام وجود خود او است و غالباً برای وی منشاء راه‌نمایی یا اندرزی است که آن را از هیچ منبع دیگری نمی‌توان تحصیل کرد. بنابراین وقتی که من رؤیای یونگ را درباره سخنرانی او در برابر يك جماعت عادی وصف کردم، مقصودم شرح يك عمل جادوگری یا اشاره به اشتغال یونگ به فالگیری نبود. من فقط با عبارات ساده روزمره تشریح می‌کردم که چگونه ناخودآگاه یونگ به او «اندرز» داد که قضاوت نامناسب قسمت خودآگاه ذهن خود را مجدداً بررسی کند.

از آنچه گفته شد چنین برمی‌آید که خواب دیلن موضوعی نیست که پیروان مجرب یونگ آن را فقط امری اتفاقی به شمار آرند؛ برعکس، قابلیت برقراری ارتباط با ناخودآگاه قسمتی از تمام انسان است، و پیروان یونگ به خود «می‌آموزند»، (من اصطلاحی از این بهتر سراغ ندارم) که پذیرای رؤیاهای باشند.

۱- analyst.

بنا بر این وقتی که خود یونگک در مورد نوشتن یا نوشتن این کتاب مردد بود، توانست برای اخذ تصمیم از هر دو منبع خود آگاه و ناخود آگاه خویش استفاده کند. در سراسر این کتاب خواهید دید که رؤیا به عنوان يك پیام مستقیم، شخصی و حائز معنا برای رؤیا بین وصف شده است. - پیامی که سمبولهای مشترك میان تمام انسانها را به کار می گیرد اما در هر مورد به نحوی کاملاً انفرادی ظاهر می شود و تعبیر آن جز با يك کلید کاملاً انفرادی میسر نیست.

دومین نکته ای که می خواهم توضیح دهم مربوط به خاصیت ویژه روش جدلی است که مشترك میان تمام نویسندگان این کتاب، و شاید تمام پیروان یونگک است. کسانی که خود را کاملاً به زندگی در جهان خود آگاه محدود ساخته و ارتباط با ناخود آگاه را طرد کرده اند، خویشان را به قوانین زندگی خود آگاه و رسمی مقید ساخته اند. آنان با منطق بی تزلزل (ولی غالباً بی معنی) معادله جبری، از قضایای فرضی به استنباطهای بی چون و چرا می رسند. به نظر من یونگک و همکارانش (چه خودشان از این نظر آگاه باشند، چه نباشند) محدودیتهای این روش استدلال را رد می کنند. مسأله این نیست که آنان منکر منطق هستند، بلکه ظاهراً چنین به نظر می رسد که آنان همواره در استدلال خود، هم به ناخود آگاه توجه دارند و هم به خود آگاه. روش دیالکتیکی آنها روشی است سمبولیک و غالباً انحرافی. آنان برای متقاعد ساختن

خواننده از روش صغری و کبری چیدن محدود و متمرکز استفاده نمی‌کنند، بلکه با دور زدن، تکرار، و ارائه نظر واحدی درباره موضوع بخصوصی که هر بار از زاویه‌ای نسبتاً متفاوت بررسی می‌شود، اورا متقاعد می‌سازند - تا اینکه خواننده، که هرگز از يك لحظه نهایی قطعی استدلال آگاه نبوده ناگهان درمی‌یابد که بطور ناهشیار حقیقت وسیعتری را درك کرده و پذیرفته است.

استدلالات یونگ و همکارانش به شکل ماریپیچ بالارونده بر فراز موضوع صعود می‌کند؛ مانند پرنده‌ای که گرد يك درخت می‌پرد. این پرنده ابتدا در نزدیکی زمین فقط طرح نامنظمی از شاخ و برگ مشاهده می‌کند، ولی به تدریج که گرداگرد درخت روبه بالایی‌تر، مناظر مکرر درخت، کل واحدی را تشکیل می‌دهند و رابطه آنها با پیرامونشان آشکار می‌شود. بعضی از خوانندگان، این روش «ماریپیچی» استدلال را ممکن است ضمن مطالعه چند صفحه از کتاب مبهم و حتی گیج‌کننده بیابند، ولی فکر می‌کنم که این وضع ادامه نخواهد یافت. این خاصیت روش یونگ است و خواننده بزودی در خواهد یافت که همین خاصیت، خواندن کتاب را به يك سفر شوق‌انگیز و دلپذیر مبدل خواهد ساخت. قسمتهای مختلف این کتاب خود، گویا هستند و نیازی به معرفی من ندارند. فصل خود یونگ خواننده را با ناخودآگاه، با کهن‌الگوها و سمبولهایی که زبان ناخودآگاه را تشکیل می‌دهند،

و با رویاها که وسیلهٔ ارتباطی ناخودآگاه هستند، آشنا می‌سازد. در فصل بعد، دکتر هندرسن جلوهٔ چندین طرح از کهن‌الگوها را در اساطیر باستانی، افسانه‌های عامیانه و شعائر ابتدایی، ارائه می‌کند. دکتر فون فرانتس، در فصلی که عنوان آن «فرایند فردیت^۱» است، از فرایندی صحبت می‌کند که در جریان آن خودآگاه و ناخودآگاه در درون فردی آموزشی آموزند که همدیگر را بشناسند، محترم بشمارند، و همساز شوند. از يك لحاظ این فصل نه تنها عنصر اصلی تمام کتاب را در بردارد بلکه شاید جوهر فلسفهٔ زندگی را از نظر یونگ ارائه می‌کند: انسان فقط وقتی تمام عیار، وحدت یافته، آرام، بارور، و شادمان می‌شود که فرایند فردیت کامل شود. وقتی که خودآگاه و ناخودآگاه او پیامورند که در صلح و صفا با هم زندگی کنند و مکمل یکدیگر باشند. خانم یافه، مانند دکتر هندرسن، کوشیده است که در تار و پود مانوس خودآگاه، اشتیاق مداوم انسان را - اشتیاقی که تقریباً به شکل وسواس درآمده - به سمبولهای ناخودآگاه نشان دهد. این سمبولها برای انسان دارای يك جاذبهٔ درونی بسیار مهم و تقریباً نیروبخش و نگهدارنده هستند - اعم از اینکه در اساطیر و داستانهای پریان که دکتر هندرسن آنها را تحلیل می‌کند آمده باشند، یا در هنرهای

۱- the process of individuation.

بصری که بنا به توضیحات بانو یافه به علت جاذبهٔ جاودانی که برای ناخودآگاه دارند، ما را خشنود و شادمان می‌کنند.

بالاخره باید مختصری هم دربارهٔ فصل دکتر یا کوبی بگویم که تا حدی از سایر قسمتهای کتاب مجزا است. این فصل در حقیقت تاریخچهٔ کوتاهی از تحلیل جالب و موفقیت‌آمیز يك بیمار است. ارزش این فصل در چنین کتابی واضح است؛ اما با این حال دو تذکر در این باره لازم است. نخست، چنانکه دکتر فون فرانکس می‌گوید، چیزی به نام مورد نمونه^۱ از تحلیل یونگی وجود ندارد و نمی‌تواند هم داشته باشد، زیرا که هر رؤیایی يك پیام خصوصی و فردی است و هیچگاه در رؤیا از سمبولهای ناخودآگاه یکسان استفاده نمی‌شود. بنابراین هر يك از تحلیل‌های یونگی منحصر به فرد است - و گمراه‌کننده خواهد بود اگر ما مورد بخصوصی را که از پرونده‌های کلینیکی دکتر یا کوبی استخراج شده (یا هر تحلیل دیگری را) تحلیل «نمونه» یا «معرف» بدانیم. تنها چیزی که می‌توان گفت این است که مورد «هنری^۲» و رؤیاهای گاه وحشتناک او یکی از نمونه‌های حقیقی کاربرد روش یونگ در موارد اختصاصی است. دوم اینکه حتی برای توصیف کامل موردی که حتی چندان پیچیده هم نیست، باید کتاب جداگانه‌ای نوشت.

۱- typical case.

۲- Henry.

نتیجه اینکه فشرده‌گی مطلب به توصیف جریان تحلیل «هنری» لطمه زده است. مثلاً اشارات مربوط به «آی چینگ»^۱ چون جدا از متن کامل ارائه شده‌اند، رنگ غیرطبیعی (و به عقیده من نارضا‌یتبخش) و جادویی به خود گرفته‌اند. با این حال به این نتیجه رسیدیم - و من یقین دارم که خواننده نیز با ما هم‌رأی خواهد بود - که با تذکرات بجایی که داده شده، وضوح تحلیل «هنری»، صرف نظر از جالب بودن آن از لحاظ انسانی، برغنا‌ی این کتاب می‌افزاید.

من این مقدمه را با بحث از اینکه بونگ چگونه به نوشتن «انسان و سمبول‌هایش» همت گماشت، آغاز کردم. اینک با تذکر این نکته که کتاب حاضر تا چه اندازه پرارزش و استثنایی است به بحث خود خاتمه می‌دهم. کارل گوستاو یونگ یکی از پزشکان بزرگ روزگار و یکی از بزرگترین متفکران این قرن بود. منظور او همواره کمک به مردان و زنان از لحاظ خودشناسی بود، تا در نتیجه وقوف به خویشتن و بهره‌گیری درست از خود بتوانند زندگی کامل، پربرکت، و مسرت‌آمیزی داشته باشند. او در واپسین روزهای زندگی خویش، در حالی که بیش از هر کس دیگری که من تا به حال شناخته‌ام، زندگی کامل، پربرکت، و شادمانی داشت، تصمیم گرفت که بازمانده

۱ - I Ching («کتاب تنبیرات») که در حدود ۳۰۰۰ سال پیش از میلاد

قدرت خود را صرف‌رساندن پیام‌خویش به‌گروه وسیع‌تری از مردم
– وسیع‌تر از آنچه قبلاً برایش مقدور بوده – بکند. او تکلیف و
زندگی خود را در همان آخرین ماه عمر تکمیل کرد. این کتاب،
میراث او برای عامهٔ کتابخوان است.

• ۱

آشنایی با ناخود آگاه
کارل گ. یونگ



اهمیت رؤیاها

انسان برای بیان معنی آنچه می‌خواهد ابراز دارد، به گفتن یا نوشتن کلمات می‌پردازد. زبان او آکنده از سمبولهاست، اما غالباً نشانه‌ها و صورتی را نیز که جنبه توصیفی دقیق ندارند به کار می‌برد. برخی از اینها فقط علائم اختصاری یا سلسله‌ای از حروف اول کلماتند، مانند UN^۱، UNICEF^۲، UNESCO^۳؛ برخی دیگر علائم تجارتي، نام داروهای ثبت شده، یا نشانه‌ها و نوارها هستند. گرچه این علائم به خودی خود معنی ندارند، اما بر اثر کثرت استعمال یا قصد خاص، معنای مشخص یافته‌اند. ولی این قبیل چیزها سمبول نیستند بلکه علامتند و به جز چیزهایی که

۱- signs

۲- شکل اختصاری United Nations (سازمان ملل متحد) - م.

۳- شکل اختصاری United Nations Children's Fund (صندوق بین‌المللی کمک به کودکان) - م.

۴- شکل اختصاری United Nations Educational Scientific and Cultural Organization. (سازمان تربیتی، علمی و فرهنگی ملل متحد) - م.

به‌عنوان نماینده آنها انتخاب شده‌اند، بر اشیاء دیگری دلالت نمی‌کنند. آنچه که ما سمبول می‌نامیم عبارت است از يك اصطلاح، يك نام، یا حتی تصویری که ممکن است نماینده چیز ما نوسی در زندگی روزانه باشد، و با این حال علاوه بر معنی آشکار و معمول خود معانی تلویحی بخصوصی نیز داشته‌باشد. سمبول، معرف چیزی مبهم، ناشناخته یا پنهان از ماست. مثلاً برابنیه تاریخی کرت^۱ شکل تیشه دوسر رسم شده‌است. این شیء را ما می‌شناسیم ولی فحوای سمبولیک آن را نمی‌دانیم. اینک به‌عنوان مثالی دیگر قضیه يك هندی را که به انگلستان مسافرت کرده بود، شاهد می‌آوریم. این شخص پس از بازگشت به وطن خود به دوستان خویش گفت که انگلیسیها حیوانپرستند، زیرا که او اشکال عقاب، شیر و گاو را در کلیساهای قدیم دیده بود. او از این موضوع آگاه نبود (همچنانکه بسیاری از مسیحیان آگاه نیستند) که این حیوانات سمبولهای فرقه انجیلی^۲ هستند و از رؤیای حزقیال نبی گرفته شده‌اند که آن نیز با خدای آفتاب مصریها به نام هوروس^۳ و چهارپسرش قرابت دارد. علاوه بر این، اشیائی از قبیل چرخ و صلیب نیز وجود دارد که در بعضی شرایط دارای معنی سمبولیک هستند. اما اینکه این اشیا سمبول چه چیزی هستند، مسأله‌ای است که هنوز جز حدس و گمان جدل‌آمیز چیزی درباره آن نمی‌دانیم.

بنابراین يك کلمه یا يك شکل وقتی سمبولیک تلقی می‌شود که به چیزی بیش از معنی آشکار و مستقیم خود دلالت کند. سمبول دارای جنبه

«ناخود آگاه» وسیعتری است که هرگز به طور دقیق تعریف یا به طور کامل توضیح نشده است و کسی هم امیدی به تعریف یا توضیح آن ندارد. ذهن آدمی، در کندوکاو سمبول، به تصویری می‌رسد که خارج از محدوده استدلال معمولی هستند. شکل چرخ ممکن است افکار ما را به سوی تصور «خدای»^۱ آفتاب رهبری کند، ولی در این نقطه، استدلال باید به ناتوانی خود اذعان کند؛ زیرا که انسان به تعریف موجود «خدایی» قادر نیست. وقتی که ما با تمام محدودیت‌های عقلی خود چیزی را «خدایی» می‌خوانیم، فقط به آن نامی داده‌ایم که اساس آن ممکن است ایمان باشد، نه شواهد محقق.

چون اشیاء بی‌شماری در ورای فهم انسانی قرار دارند، ما پیوسته اصطلاحات سمبولیک را به کار می‌بریم تا مفاهیمی را نمودار سازیم که نمی‌توانیم تعریف کنیم یا کاملاً بفهمیم. این یکی از دلایلی است که به موجب آن تمام ادیان، زبان و صور سمبولیک به کار می‌برند. اما این استعمال خود آگاه سمبولها فقط یکی از جنبه‌های يك حقیقت مهم روانشناسی است: انسان خود به خود و بطور ناخود آگاه نیز سمبولهایی به شکل رؤیا می‌آفریند.

درک این نکته آسان نیست ولی اگر بناست که ما اطلاع بیشتری درباره طرز کار ذهن انسان بدست آوریم، ناچاریم این نکته را بفهمیم. اگر ما يك لحظه درست بیندیشیم، تشخیص خواهیم داد که انسان هرگز قادر نیست چیزی را به طور کامل درک کند یا بفهمد. او می‌تواند ببیند، بشنود، لمس کند، بچشد؛ اما اینکه چشمش تا چه مسافتی را می‌تواند



سده پنجم از چهار نویسنده انجیلها (در نقش برجسته کلیسای اعظم شارتر) که به صورت حیوان نمایانده شده اند: مرقس به صورت شیر، لوقا به شکل گاو، یوحنا به هیبت عقاب.

1

آشنایی با ناخودآگاه □ ۲۵

بینند، گوشش به چه خوبی می‌تواند بشنود، لامسه‌اش تا چه حد حساس است و ذائقه‌اش تا چه اندازه طعمها را تشخیص می‌دهد، همه مربوط به تعداد و کیفیت حواس او هستند. ناچار قدرت انسان برای ادراک جهان اطراف خود محدود است. با استفاده از ادوات علمی می‌تواند تا اندازه‌ای این نقیصه را جبران کند. مثلاً انسان می‌تواند بُرد دید خود را با دوربین و قدرت شنوایی خود را با دستگاههای برقی تقویت صدا افزایش دهد. ولی دقیقترین آلات هم نمی‌توانند جز نزدیک ساختن اشیاء دور یا ریز به چشم، یا رساندن صداهاى ضعیف به گوش، کاری انجام دهند. صرف نظر از نوع وسیله‌ای که او به کار می‌برد، سرانجام به يك نقطه عدم قطعیت می‌رسد که هیچ معرفت خودآگاهانه نمی‌تواند از آن فراتر رود.

علاوه بر این، در ادراک واقعیت نیز جنبه‌های ناخودآگاه وجود دارد. نخست این که حتی وقتی حواس ما در برابر پدیده‌های واقعی، منظره‌ها و صداها، واکنش نشان می‌دهند، این واکنشها به نحوی از قلمرو واقعیت، به حیطه ذهن منتقل می‌شوند. در ذهن، آنها به وقایع روانی تبدیل می‌شوند که طبیعت نهایشان قابل دانستن نیست (زیرا که روان نمی‌تواند جوهر روانی خود را بشناسد). بدین گونه، هر تجربه‌ای متضمن تعداد نامحدودی از عوامل ناشناخته است، صرف نظر از اینکه هر شیء ملموس نیز همواره از برخی جهات ناشناخته است زیرا که ما نمی‌توانیم طبیعت نهایی خود ماده را بشناسیم.

دوم اینکه وقایعی وجود دارد که ما به‌طور خودآگاه به آنها توجه نکرده‌ایم؛ به عبارت دیگر، این وقایع به آستانه خودآگاهی ما نرسیده‌اند.

آنها اتفاق افتاده‌اند ولی ما آنها را در يك سطح نیمه هشیار، بدون معرفت خود آگانه جذب کرده‌ایم. از این رویدادها می‌توانیم فقط در يك لحظه^۱ شهود^۱ یا در يك فرایند تفکر ژرف که به درك واقعیت این رویدادها رهنمون می‌شود آگاه شویم؛ و گرچه ما ممکن است در ابتدا اهمیت هیجانی و حیاتی آنها را نادیده گرفته باشیم، اما بعداً مانند نوعی پس-اندیشه^۲ از ناخود آگاه سر بر می‌آورند.

مثلاً ممکن است به شکل يك رؤیا ظاهر شود. اصل کلی این است که جنبه ناخود آگاه هر رویدادی در رؤیاها بر ما آشکار می‌شود ولی نه به صورت يك اندیشه منطقی بلکه به شکل يك صورت خیالی سمبولیک. از لحاظ تاریخی، بررسی رؤیاها بود که برای نخستین بار روانشناسان را قادر ساخت درباره جنبه ناخود آگاه وقایع روانی خود آگاه تحقیق کنند. بر اساس این قبیل شواهد است که روانشناسان فرض می‌کنند که روان ناخود آگاه وجود دارد. - هر چند که بسیاری از دانشمندان و فیلسوفان منکر وجود چنین چیزی هستند. آنها این استدلال ساده را پیش می‌کشند که چنین فرضی متضمن وجود دو «موضوع»، (یا به عبارت عادی تر) دو شخصیت در يك فرد واحد است. باید گفت که مقصود درست همین است - نظر آنان کاملاً صحیح است. و این یکی از بدبختیهای انسان امروز است که بسیاری از مردم دستخوش این شخصیت منقسم هستند. چنین وضعی به هیچ وجه جنبه مرضی ندارد و می‌توان آن را هر جا و هر زمانی مشاهده کرد. فقط اشخاص روان‌نژند^۳ (عصبی) نیستند که دست راستشان نمی‌داند دست چپ چه می‌کند. این حالت نشانه‌ای از ناخود-

۱- Intuition.

۲- Afterthought.

۳- Neurotic.

آگاهی عمومی است که میراث انکارناپذیر و مشترک نوع بشر را تشکیل می‌دهد.

خودآگاهی در انسان، آهسته و به‌زحمت تکوین یافت - طی فرایندی که قرنهای بی‌شمار ادامه یافت تا انسان وارد مرحله تمدن شود (شروع این مرحله را به طور قراردادی از آغاز اختراع خط، در حدود ۴۰۰۰ سال قبل از میلاد، می‌دانند). و این تحول هنوز به کمال نرسیده، زیرا که هنوز بخش عمده‌ای از ذهن انسان در پرده تاریکی پیچیده شده است. آنچه ما «روان» می‌نامیم به هیچ وجه با خودآگاهی ما و محتویات آن شباهت ندارد.

هر کس وجود ناخودآگاه را انکار کند در حقیقت چنین می‌پندارد که دانش فعلی ما درباره روان کامل است. و این عقیده به وضوح همان قدر کاذب است که پنداشتن اینکه ما تمام آنچه را که باید درباره جهان طبیعی بدانیم، می‌دانیم. روان ما بخشی از طبیعت است، و معمایش به همان اندازه نامحدود است. بنابراین ما نمی‌توانیم روان یا طبیعت را تعریف کنیم. مافقط می‌توانیم بکوشیم که عقاید خود را درباره آنها بیان داریم، و کنش آنها را به بهترین وجه ممکن توصیف کنیم. بنابراین، صرف نظر از شواهدی که در نتیجه پژوهشهای طبی گرد آمده، برای رد اظهاراتی از این قبیل که «ناخودآگاه وجود ندارد»، دلایل محکم منطقی در دست است. کسانی که چنین چیزهایی می‌گویند فقط بازگو کننده ترس و نفرت قدیمی آدمیان از چیزهای نو و مجهول هستند.^۱

۱ - Function

۲ - این ترس و نفرت از چیزهای نو و مجهول در انگلیسی Misoneism نامیده می‌شود.

مقاومت در برابر فکر وجود قسمت مجهولی از روان آدمی، دلایل تاریخی دارد. خودآگاهی یکی از عناصر نو یافته طبیعت است که هنوز هم در يك مرحله تجربی است. خودآگاهی، شکننده و آسیب پذیر است و در معرض تهاجم پاره‌ای خطر هاست. طبق گزارش مردم شناسان، یکی از اختلالات عادی در میان مردم ابتدایی^۱ چیزی است که آنان «گم شدن روح» می نامند و معنی آن چنانکه از خود عبارت برمی آید، عبارت است از پریشانی فوق العاده (یا به زبان فنی تر، از هم گستگی^۲ خودآگاهی).

در میان این مردم، که خودآگاهی شان در مدارج متفاوتی از خود-آگاهی ما قرار دارد، «روح»، (یا روان) به عنوان يك چیز واحد احساس نمی شود. بسیاری از مردم ابتدایی تصور می کنند که هر کس علاوه بر روح خودش، دارای يك «روح جنگلی» نیز هست و روح جنگلی در يك حیوان یا درخت وحشی که فرد بخصوصی با آن نوعی همانندی روانی دارد، جایگیر است. این همان چیزی است که نژادشناس شهیر فرانسوی به نام لوسین لوی-برول^۳ آن را «اشترک عرفانی»^۴ نامیده است. او بعداً این اصطلاح را بر اثر فشار منتقدان پس گرفت، ولی به عقیده من منتقدان اشتباه می کردند. در روانشناسی این يك حقیقت معروف است که فرد ممکن است چنین همانندی ناخودآگاه با يك شخص یا شیء داشته باشد. این همانندی در بین مردم ابتدایی اشکال مختلف به خود می گیرد. اگر روح جنگلی متعلق به يك حیوان باشد، خود حیوان نسبت به شخص نوعی برادر شمرده می شود. مثلاً تصور می کنند کسی که برادرش تماسح

۱- Primitive.

۲- Dissociation.

۳- Lucien Lévy-Brühl.

۴- Mystic Participation.

باشد، می‌تواند بدون آسیب دیدن در یک رودخانه پرازمساح شناکند. اگر روح جنگلی یک درخت باشد، چنین تصور می‌کنند آن درخت نوعی ولایت پدر و مادری بر فرد دارد.

در بعضی قبایل چنین تصور می‌شود که هر کس دارای چند روح است؛ این عقیده در میان برخی از مردم ابتدایی نماینده این احساس است که هر یک از آنها متشکل از چند واحد زنجیری و درعین حال مستقل هستند. این بدان معنی است که روان فرد به مرحله تجانس و وحدت امن نمی‌رسد، و برعکس احتمال دارد که در برابر هجوم احساسات عنان گسیخته متلاشی شود.

با اینکه ما از طریق بررسی مردم‌شناسان با چنین وضعی آشنا هستیم، به نظر می‌رسد که با تمدن پیشرفته ما چندان بی‌ربط نباشد. ما نیز ممکن است دستخوش گسستگی شویم و همانندی خود را از دست بدهیم. ما هم ممکن است زیر سلطه احساسات و عواطف قرارگیریم و تغییر کنیم، یا نامعقول رفتار کنیم و نتوانیم حقایق مهم را درباره خودمان و دیگران به یاد آوریم، تاجایی که مردم بگویند: «مگر دیوانه شده‌ای؟» معمولاً می‌گوییم که می‌توانیم «خودمان را کنترل کنیم»، ولی خویشتن‌داری خصیصه‌ای است نادر و قابل تحسین. ما ممکن است خود را خویشتن‌دار بدانیم، اما یکی از دوستانمان ممکن است فوراً به چیزهایی درباره ما اشاره کند که معرفتی به آن نداشته‌ایم.

بدون شك، حتی در آنچه که ما سطح عالی تمدن می‌نامیم، خودآگاهی انسان هنوز به حد معقولی از تداوم نرسیده است؛ بلکه هنوز آسیب‌پذیر و در معرض تجزیه است. اما این قابلیت جدا کردن قسمتی از ذهن

از قسمتهای دیگر آن در حقیقت خصیصه ذیقیمتی است که ما را قادر می‌سازد که در يك زمان فکر خود را روی يك چیز بخصوص تمرکز دهیم و به چیزهای دیگری که ممکن است حواس ما را به خود مشغول کنند، بی‌توجه بمانیم. اما تفاوت زیادی هست بین تصمیم‌هشیارانه به-منقطع ساختن و راكدگذشتن موقتی قسمتی از روان، وحالتی که در آن گسستگی خود به خود و بدون اطلاع و موافقت شخص و حتی برغم قصد او روی می‌دهد. اولی توفیقی است متمدنانه، در حالی که دومی حالت ابتدایی «گم شدن روح» یا حتی علت مرضی روان‌نژندی^۱ است.

از این رو حتی در روزگار ما وحدت خودآگاهی هنوز امری مشکوک است؛ و این وحدت ممکن است به آسانی دستخوش آشفتگی شود. استعدادکنترل هیجانها از يك لحاظ ممکن است استعداد مطلوبی باشد اما از جهات دیگر توفیق مشکوکی به نظر می‌رسد، زیرا که ممکن است روابط اجتماعی را از تنوع و گرمی و هیجان بی‌بهره سازد.

درپهنه چنین زمینه‌ای است که ما باید اهمیت رؤیاهای ما را - یعنی آن عوالم خیالی رفیق، فرار، غیر قابل اعتماد، مبهم و نامعلوم را - بازگو کنیم، برای توضیح نظر خودم اول باید بگویم که تکوین این مطلب طی سالهای مختلف چگونه بوده، و چگونه من به این نتیجه رسیده‌ام که رؤیاهای فراوانترین و سهل‌الوصول‌ترین منبع برای بررسی استعداد سمبول سازی انسان است.

زیکموند فرید پیشرو این مسأله و نخستین فردی بود که کوشید تا با شیوه‌های عینی زمینه ناخودآگاه خودآگاهی را بررسی کند. او کار

خود را روی این مفروضه^۱ عمومی بنا نهاد که رؤیایها اموراتفاقی نیستند بلکه با افکار و مسائل خود آگاهانه ارتباط دارند. این مفروضه به هیچ وجه قراردادی نبود بلکه بر این استنتاج پی‌شناسان برجسته (مثلاً پی‌یر ژانه^۲) استوار بود که علامتهای روان‌نژندی با برخی تجارب خود آگاهانه ارتباط دارند. حتی چنین می‌نماید که این علامتهای روان‌نژندی قسمتهای گسسته ذهن خود آگاهند که در اوقات و شرایط دیگر ممکن است خود آگاه شوند.

پیش از آغاز قرن حاضر فروید و جوزف برویر^۳ تشخیص دادند که علامتهای روان‌نژندی-هیستری، برخی از انواع درد، و رفتار نابهنجار- در حقیقت از لحاظ سمبولیک پر معنی و مهمند. اینها یکی از راههای ابراز وجود ذهن ناخود آگاه هستند، که امکان دارد به صورت رؤیا نیز جلوه کند؛ و هر دو به یک میزان سمبولیک هستند. مثلاً بیماری که با یک وضع تحمل‌ناپذیر روبه‌رو است ممکن است در موقع بلعیدن غذا دچار تشنج عصبی شود؛ می‌گوییم: «نمی‌تواند بی‌لعد.» در شرایط مشابه، تحت فشار روانی، بیمار دیگری به حمله آسم (تنگی نفس) دچار می‌شود: او «نمی‌تواند محیط خانه را تحمل کند.»^۴ یک نفر دیگر از فلج بخصوصی در پای خود رنج می‌برد: او نمی‌تواند راه برود، یعنی «نمی‌تواند آن

۱- Assumption ۲- Pierre Janet ۳- Josef Breuer

۴- نشانه این عدم تحمل «تنگی نفس» است. جمله انگلیسی:

«He can't breathe the atmosphere at home» ناظر بر همین «عدم تحمل» است. بنابراین «bre the» در این جمله ایهام است و دارای هر دو معنی (تنفس و تحمل) است.

وضع را ادامه دهد.^۱ شخص دیگری که پس از غذا خوردن استفراغ می‌کند، در واقع حقیقت نامطبوعی را «نمی‌تواند هضم کند». من می‌توانم مثالهای متعددی از این قبیل بیاورم، ولی در هر حال این گونه واکنشهای جسمی فقط یکی از انواع جلوه‌های مشکلاتی است که به‌طور ناخودآگاه مزاحم ما هستند. این مشکلات بیشتر در رؤیاهای ما ظاهر می‌شوند. هر روانشناسی که به شرح رؤیاهای عده‌ای از اشخاص گوش داده است می‌داند که سمبولهای رؤیا متنوع‌تر از علامتهای جسمی روان‌نژندی هستند، و غالباً از خیال‌بافیهای ظریف و بدیع تشکیل می‌یابند. اما روانکوی که با این رؤیاها مواجه می‌شود اگر تکنیک اصلی فروید، یعنی «تداعی آزاد» را به کار بندد، در می‌یابد که رؤیاها را می‌توان سرانجام به تعدادی الگوی اساسی تقلیل داد. این روش در تحول روانکوی نقش مهمی ایفا کرده است زیرا فروید را قادر ساخت که از رؤیاها به‌منزله آغازگاهی برای پژوهش مشکلات ناخودآگاه بیمار استفاده کند.

فروید این مطلب ساده ولی مؤثر را تذکار داد که اگر بیننده رؤیا را به سخن گفتن دربارهٔ صور رؤیا و افکاری که این صور در ذهن او بر می‌انگیزند تشویق کنند، او راز خویش را آشکار خواهد ساخت و سابقهٔ ناخودآگاه ناراحتیهای خود را در آنچه که می‌گوید و آنچه که عمداً از ابرازش خودداری می‌کند، فاش خواهد کرد. افکار او ممکن است نامعقول و نامربوط جلوه‌کنند، ولی پس از مدتی کشف این که او می‌کوشد از چه چیز طفره برود و چه چیز را پنهان کند، نسبتاً آسان خواهد شد. صرف نظر از

۱- اصل انگلیسی این جمله: "He can't go on any more." نیز مثل جملهٔ اول حالت ابهامی دارد. - م.

شیوه‌ای که او برای اختفا به کار می‌برد، آنچه می‌گوید به‌اصولاً گرفتاری او اشاره می‌کند. يك روانپزشك با مطالعه نیمرخ تلخ زندگی آن‌قدر چیزهایی بیند که وقتی به تعبیر اشارات بیمار که جلوه‌های وجدان ناراحت او هستند دست می‌زند بندرت از حقیقت دور می‌شود. و آنچه که سرانجام کشف می‌کند خوشبختانه مؤید انتظاراتش است. تا اینجا کسی نمی‌تواند چیزی بر ضد نظریه سرکوبی^۱ و تشریف‌امیال^۲ که فروید آن‌ها را خاستگاه‌های نشانه‌های رؤیا می‌داند، بگوید.

فروید اهمیت خاصی به رؤیا، به‌منزله آغازگاهی برای فرایند «تداعی آزاد»، می‌داد. اما پس از چندی من احساس کردم که این طریقه به کارگرفتن خیال‌بافی‌های پرمایه‌ای که ناخودآگاه در خواب به‌وجود می‌آورد، گمراه‌کننده و نارساست. درحقیقت، تردید من در این خصوص از وقتی شروع شد که یکی از همکارانم تجربه‌ای را که هنگام يك مسافرت طولانی با قطار در روسیه برایش دست داده بود، با من در میان گذاشت. او گرچه زبان روسی نمی‌دانست و حتی نمی‌توانست از خط سیریلیک^۳ سردرآورد، ناگهان شروع کرد به فکر کردن درباره حروف عجیبی که اعلانهای راه‌آهن با آن نوشته شده بود، به خواب و خیالی فرو رفت که طی آن انواع معانی برای آن حروف اندیشید.

فکری به فکر دیگر رهنمون شد، و او در آن حال رخوت دریافت که این «تداعی آزاد» بسیاری از خاطرات قدیم را برانگیخته است. در میان

۲ - wish-fulfillment

۱ - Repression

۳ - Cyrillic نوعی خط اسلاوی است که خط روسی از مشتقات آن است. به عقیده برخی از صاحب‌نظران مخترع این خط یکی از کشیشان قرن نهم میلادی به نام سیریل (متولد سالونیک) بوده است؛ ولی بعضی دیگر منکر این موضوعند. م.

آنها او موضوعات نامطبوعی را که از مدتها پیش درگور فراموشی دفن شده بود به یاد آورد و ناراحت شد - چیزهایی که او قبلاً خواسته بود فراموش کند، و به طور خود آگاه نیز از یاد برده بود. او درحقیقت به اصطلاح روانشناسان به چیزهایی رسیده بود که «عقده‌های»^۱ او نامیده می‌شوند - یعنی موضوعات هیجانی سرکوب شده که ممکن است موجب اختلالات مداوم روانی و حتی در بسیاری از موارد علامتهای روان‌نژندی باشند.

این واقعه دیدگان مرا بر این حقیقت گشود که اگر کسی بخواهد عقده‌های يك بیمار را کشف کند لازم نیست که رؤیا را به منزله آغازگاهی برای فرایند «تداعی آزاد» به کار برد، و به من نشان داد که می‌توان از هر نقطه مستقیماً به مرکز قضیه رسید. می‌توان از روی حروف سیریلیک، از تفکر بر روی گوی بلورین^۲، يك چرخ دعا^۳، يك تابلو نقاشی مدرن، یا حتی مکالمه درباره يك واقعه بی‌اهمیت آغاز کرد. سودمندی رؤیا از این لحاظ از آغازگاههای دیگر نه‌کمتر است و نه بیشتر. با این حال رؤیاها دارای اهمیت مخصوصند، هر چند که غالباً از يك آشوب هیجانی برمی‌خیزند که در آن عقده‌های عادی دخالت دارند. (عقده‌های عادی نقاط حساس روان هستند که به سریعترین وجه در برابر يك محرك یا عامل خارجی واکنش می‌کنند.) به همین جهت است که تداعی آزاد

۱ - Complexes

۲ - Crystal ball: گویی بلورین که بعضی فالگیران با نگاه کردن بر آن طالع بینی می‌کنند. - م.

۳ - Prayer wheel: آلتی به شکل جنگنه که معمولاً توسط گدایان تبتی به کار می‌رود.

می‌تواند شخص را از هر رؤیایی به افکار پنهانی مهم رهنمون شود. با اینهمه، در اینجا این نکته به‌خاطر مرسید (که به‌فرض اینکه آنچه تاکنون گفته‌ام درست باشد) می‌توان نتیجه گرفت که رؤیاهای کنش اختصاصی‌تر و مهمتری دارند که ویژه خود آنهاست. غالباً رؤیاهای ساختمان معین، و آشکارا معطوف به هدف دارند که خود نشانه یک فکر یا قصد نهفته است - هر چند که به‌طور کلی این قصد به‌فوریت قابل درک نیست. به‌همین جهت این مسأله برای من مطرح شد که آیا بهتر نیست بیشتر به‌شکل و محتوای رؤیا بپردازیم تا به‌تداعی «آزاد» که شخص را از میان یک سلسله افکار به‌عقد‌هایی رهنمون می‌شود که با وسایل دیگری نیز دستیافتنی هستند؟

این فکر جدید نقطه عطفی در تحول روانشناسی من بود؛ بدین معنی که تدریجاً پیگیری تداعی‌هایی را که فرسنگها از متن رؤیا فاصله داشتند، ترك کردم. در عوض ترجیح دادم که به‌تداعی‌های مربوط به‌خود رؤیا توجه کنم، با این اعتقاد که رؤیا چیز مشخصی را می‌نمایاند که ناخودآگاه در بیان آن می‌کوشد.

تغییر طرز فکر من درباره رؤیاهای متضمن تغییری در روش بود؛ این روش نوروشی بود که با آن بررسی تمام جنبه‌های وسیع‌تر رؤیا امکان داشت. داستانی که به‌طور خودآگاه بیان شود دارای آغاز، جریان و انتهایابی است؛ اما این موضوع درباره رؤیا صدق نمی‌کند. رؤیا «ابعاد» کاملاً متفاوتی در زمان و مکان دارد؛ برای فهمیدن آن باید آن را از هر لحاظ بررسی کرد - درست مانند چیزی که شخص در دست می‌گیرد و آن را بارها زیر و رو می‌کند تا با جزئیات شکل آن آشنا شود.

اینکه شاید به قدر کافی دربارهٔ جریان مخالفت روز افزونم با تداعی «آزاد»، بدان گونه که فروید ابتدا آن را به کار برده بود، سخن گفته باشم: من می خواستم تا آنجا که ممکن بود با خود رؤیا سر و کار داشته باشم و از این رو تمام افکار و تداعیهای نامربوطی را که امکان داشت رؤیا برانگیزد، کنار گذاشتم. البته این افکار و تداعیها ممکن بود به کشف عقده‌های بیمار رهنمون شوند، ولی قصد من دامنه‌دارتر از کشف عقده‌هایی بود که به اختلالات روان‌نژندی می‌انجامند. وسایل متعدد دیگری برای پی بردن به این عقده‌ها وجود دارد؛ مثلاً روانشناس می‌تواند با استفاده از آزمونهای تداعی کلمات (از بیمار خواسته می‌شود که تداعیهای خود را برابر یک سلسله کلمات بخصوص بگوید و پاسخهای او بررسی می‌شود) تمام قراین لازم را بدست آورد. اما باید توجه داشت که برای شناسایی و فهمیدن جریان زندگی روانی شخصیت کامل یک فرد، رؤیاها و صور سمبولیک آنها نقش بسیار مهمتری دارند.

مثلاً هر کس می‌داند که صور بینهایت متنوعی وجود دارد که سمبول عمل جنسی هستند. (یا به صورت کنایه‌ای، نمایندهٔ آن هستند). هر یک از این صور می‌تواند از راه جریان تداعی، به فکر رابطهٔ جنسی و عقده‌های مخصوصی که هر فرد ممکن است دربارهٔ احوال جنسی خود داشته باشد، رهنمون شود. اما شخص با همین شیوه می‌تواند چنین عقده‌هایی را با خیالبافی دربارهٔ یک سلسله حروف روسی که برای او نامفهوم هستند، فاش سازد. بدین گونه این نظر برای من حاصل شد که رؤیا می‌تواند پیامی بجز کنایه جنسی دربر داشته باشد، و این امر علل معینی دارد. برای روشن شدن این نکته مثالی می‌زنم:

مردی ممکن است خواب ببیند که کلیدی را وارد قفل می‌کند، عصای سنگینی را در دست گرفته است، یا دری را با چماق می‌شکند. هر يك از اینها را می‌توان کنایه‌ای از روابط جنسی دانست. اما این نکته نیز که ناخودآگاه برای مقاصد خویش یکی از این صور را - مثلاً کلید، یا عصا، یا چماق را - برگزیده است، حائز اهمیت بسیار است. مسأله اصلی، درك این موضوع است که چرا کلید بر عصا، یا عصا بر چماق ترجیح داده شده است. گاه این کار ممکن است به کشف این نکته بینجامد که آنچه نمایانده شده اصلاً روابط جنسی نیست بلکه نکته روانی دیگری است.

با این شیوه استدلال من به این نتیجه رسیدم که برای تعبیر رؤیا فقط باید موادی انتخاب شوند که به‌طور واضح و محسوس جزئی از رؤیا هستند. رؤیا محدودیت‌های ویژه خود دارد، و فقط شکل بخصوص آن به ما می‌گوید که چه چیزی به آن متعلق است و چه چیز ما را از آن دور می‌سازد. در حالی که تداعی «آزاد» شخص را به راهی پیچ در پیچ می‌اندازد و از آن ماده دور می‌سازد. روشی که من ابداع کرده‌ام بیشتر به حرکت برگرداگرد محلی می‌ماند که مرکزش تصویر رؤیا است. من در اطراف تصویر رؤیا کار می‌کنم و هر کوششی را که رؤیایین برای گریز از آن می‌کند، نادیده می‌گیرم. من بارها در کار حرفه‌ای خود ناچار به تکرار این کلمات بوده‌ام: «به رؤیای شما برگردیم و ببینیم رؤیا چه می‌گوید.»

مثلاً یکی از بیماران من يك زن مست، آشفته مو و پست را به خواب دیده بود. در رؤیا چنین می‌نمود که این زن همسر خود او بود،

گرچه همسر او در زندگی حقیقی کاملاً با آن زن فرق داشت. در نتیجه، رؤیای مورد بحث ظاهراً بکلی نادرست بود، و بیمار فوراً آن را به عنوان مزخرفات رؤیا پوچ و باطل دانست. اگر من که پزشک او بودم او را وامی گذاشتم تا وارد جریان تداعی شود، ناچار می‌کوشید تا حتی الامکان از اشارات نامطبوع رؤیای خود بگریزد. در آن صورت او در پایان کار یکی از عقده‌های اصلی خویش را آشکار می‌ساخت - شاید عقده‌ای که هیچ‌گونه ارتباطی با همسرش نداشت - و ما از هیچ چیز درباره معنی ویژه این رؤیای بخصوص، آگاه نمی‌شدیم.

پس ناخودآگاه او با این بیانی که آشکارا نادرست بود چه چیز را می‌خواست ابراز کند؟ ناخودآگاه به وضوح تصویر يك زن نابکار را ارائه می‌داد که پیوند نزدیکی با زندگی رؤیابین داشت، اما چون فرا-فکنی این تصویر بر زن او ناموجه و واقعاً نادرست بود، برای کشف اینکه این تصویر نفرت‌انگیز نماینده چیست. من مجبور بودم که جهت پژوهش خود را تغییر دهم.

در قرون وسطی، مدت‌ها پیش از آنکه فیزیولوژیستها از روی ساختمان غده‌های ما مدلل سازند که در همه ما عناصر مذکر و مؤنث وجود دارد، این عقیده وجود داشت که «هر مردی يك زن را در داخل وجود خود دارد.» این عنصر مؤنث را که در هر مردی وجود دارد، من «روان زنانه» نامیده‌ام. این عنصر زنانه اساساً يك نوع رابطه پست‌تر با محیط اطراف و مخصوصاً با زنان است، و با دقت از دیگران و همچنین از خود شخص، پنهان نگه داشته می‌شود. به گفته دیگر، گرچه شخصیت

مرئی يك فرد ممکن است کاملاً طبیعی به نظر رسد، اما ممکن است او در واقع این عنصر ناخوشایند «زن درون» را از دیگران، و حتی از خودش، مخفی نگه دارد.

قضیه این بیمار بخصوص نیز چنین بود: عنصر زنانه وجود او خوشایند نبود و رؤیای وی عملاً به اومی گفت: «تو از بعضی جهات مانند يك زن فاسد رفتار می کنی.» و بدین گونه او را مشوش می کرد. (البته مثالی از این قبیل را نباید دال بر این دانست که ناخودآگاه پایبند دستورهایی «اخلاقی» است. رؤیا به بیمار نمی گفت که «بهرتر رفتار کند»، بلکه فقط می خواست وضع نامتعادل ذهن خودآگاه او را، که همواره بر آن بود تا شهرت نیکمردی او را حفظ کند، متوازن سازد.)

در ك این که چراییندگان رؤیا پیام رؤیای خود را نادیده می گیرند و حتی انکار می کنند، آسان است. خودآگاهی طبیعتاً در برابر هر چیز ناخودآگاه و ناشناخته، مقاومت می کند. من قبلاً به آنچه مردمشناسان «ترس از چیزهای نو» در مردم ابتدایی نامیده اند، اشاره کرده ام - يك ترس عمیق و خرافی از چیزهای نو. مردمان ابتدایی در برابر وقایع مبهم، درست مانند حیوانات وحشی واکنش نشان می دهند. اما انسان «متمدن» نیز در برابر افکار جدید کم و بیش به همان نحو، با برپا کردن سدهای روانی برای حفظ خویش در برابر ضربه روانی حاصل از هر چیز نو، واکنش می کند. این امر را می توان به آسانی در واکنش هر فرد در برابر رؤیاهای خود، وقتی که به اعتراف به يك پندار حیرت انگیز مجبور می شود، مشاهده کرد. بسیاری از پیشگامان فلسفه، علم، و حتی ادبیات، قربانی محافظه کاری جبلی معاصران خود شده اند. روانشناسی

۴۰ □ انسان و سمبولهایش

یکی از جوانترین علوم است؛ و چون در راه کشف چگونگی کنش ناخود-آگاه گام برمی دارد، ناچار با واکنش «ترس مفرط از افکار نو» رو به رو می شود.



«روان زنانه» همان عنصر زنانه در ناخود آگاه مرد است (این مفهوم، و «روان مردانه» در ناخود آگاه زن در فصل سوم توضیح داده شده است.) این دوگانگی درونی غالباً به صورت يك شخصیت دوجنسی ظاهر می شود. مانند شخصیت دوجنسی تاجدار دریکی از متون کیمیاگری قرن ۱۷.

گذشته و آینده در ناخودآگاه

تا اینجا من برخی از اصولی را که بر اساس آنها مسئله رؤیاها را مورد بحث قرار داده‌ام، به صورت کلی تشریح کرده‌ام؛ زیرا وقتی که می‌خواهیم درباره استعداد سمبول‌سازی تحقیق کنیم، رؤیاها اساسی‌ترین و سهل‌الوصول‌ترین مواد برای این منظور هستند. در بررسی رؤیاها دو نکته اصلی باید مورد بررسی قرار گیرند: نخست اینکه رؤیا را باید مانند يك حقیقت تلقی کرد که کسی درباره آن نباید هیچ‌گونه تصور قبلی بکند جز اینکه در هر حال به وجهی دارای معنی است، دوم اینکه رؤیا جلوه‌ای ویژه از ناخودآگاه است.

درباره اهمیت این دو اصل، فروتنی بیشتر جایز نیست. هر کس ناخودآگاه را هر قدر هم ناچیز بشمارد، باید تصدیق کند که تحقیق در آن خالی از فایده نیست؛ ناخودآگاه لااقل به قدر يك شپش، که توجه صمیمانه يك حشره‌شناس را جلب می‌کند، اهمیت دارد. اگر کسی که تجارب و اطلاعاتی ناچیز درباره رؤیاها دارد چنین تصور می‌کند که رؤیاها حوادثی هستند بی‌نظم و بی‌معنی، در این تصور آزاد است. اما

اگر کسی رؤیاهارا وقایع عادی بداند (که واقعاً نیز چنین هستند) ناگزیر است، یا آنها را پدیده‌های علّی بداند - یعنی وجودشان تابع يك علت معقول است - یا پدیده‌های معطوف به هدف^۱، یا هر دو.

اکنون نظری دقیقتر به ماهیت رابطه محتویات ذهن خودآگاه و ناخودآگاه می‌اندازیم. مثالی می‌آورم که هر کس با آن آشنا است: ناگهان شما می‌بینید که آنچه می‌خواهید بگویید به یاد نمی‌آوردید، هر چند که يك دقیقه پیش آنچه در نظر داشتید کاملاً روشن بود. یا شاید شما می‌خواستید یکی از دوستان خود را معرفی کنید ولی به محض اینکه در شرف به زبان راندن نام او بودید، آن را فراموش کردید. می‌گویید که نمی‌توانید اسمش را به یاد بیاورید. در این گونه مواقع فکر به حال ناخودآگاه درآمده یا اقلاباً به طور موقت از فکر خودآگاه جدا شده است. ما همین پدیده را در حواس خود مشاهده می‌کنیم. اگر ما به يك آهنگ مداوم که در مرز شنوایی ما است گوش دهیم، صدا گویی در فواصل مرتب قطع و دوباره آغاز می‌شود. چنین نوساناتی مربوط است به کاهش و افزایش متناوب توجه شخص، نه تغییر در آهنگ.

اما وقتی که چیزی از حیطه خودآگاه ما خارج می‌شود، وجودش به عدم نمی‌پیوندد، همان گونه که اگر اتومبیلی از پیچ يك خیابان گذشت، معدوم نشده، بلکه فقط از حد دید شخص ناظر گذشته است. همان طور که ما ممکن است بعداً اتومبیل را ببینیم، همان گونه نیز بار دیگر به فکرهایی بر می‌خوریم که موقتاً از یادمان رفته بود.

بدین ترتیب، قسمتی از محتویات ناخودآگاه شامل افکار، تأثرات

و تصویرهایی است که موقتاً دستخوش تیرگی شده و علیرغم «گم شدن نشان»، نفوذ خویش را بر ذهن خودآگاه محافظ می‌کنند. کسی که دچار حواس-پرتی شده برای برداشتن چیزی از این سو به آن سوی اتاق می‌رود، اما چون چیزی را که به دنبالش می‌گردد فراموش کرده است، می‌ایستد و حیران به نظر می‌رسد. مانند کسانی که در خواب راه می‌روند، همه چیزهای روی میز را واری می‌کند. او مقصود اصلی را فراموش کرده است ولی این مقصود اصلی به‌طور ناخودآگاه رفتار او را هدایت می‌کند. سپس آنچه را که می‌خواهد تشخیص می‌دهد. ناخودآگاهش به یاری او شتافته است.

اگر رفتار يك شخص روان‌نژند را ملاحظه کنید، خواهید دید که اعمال زیادی ظاهراً از روی خودآگاهی و قصد از او سر می‌زند. با اینهمه اگر سؤالی درباره رفتار او بکنید در خواهید یافت که یا از اعمال خود آگاه نیست و یا قصد دیگری در ذهن دارد. او می‌شنود ولی در حقیقت نمی‌شنود، می‌بیند ولی کور است، می‌داند ولی بیخبر است. چنین مثالهایی آن قدر عادی هستند که يك متخصص تشخیص می‌دهد که محتویات ناخودآگاه ذهن آن‌گونه بروز می‌کنند که گویی از خودآگاه سرزده‌اند و در این طور موارد نمی‌توان یقین داشت که آیا فکر، بیان، یا عمل واقعاً خودآگاهانه است یا نه.

چنین رفتاری است که بسیاری از پزشکان را همراه می‌کند و وادار می‌سازد که گفته‌های بیماران هیستریک را کذب محض بدانند. اظهارات نادرست در چنین اشخاصی مسلماً بیش از اغلب مردم است، اما در این مورد کلمه «دروغ» واژه مناسبی نیست. در حقیقت وضع ذهنی آنان نوعی

ابهام رفتار به وجود می‌آورد، بدین سبب که خود آگاهی‌شان به علت مداخله ناخود آگاهی، دستخوش تیرگی غیر قابل پیشبینی می‌شود. حتی پوست آنان نیز ممکن است در احساس خود آگاهی‌ها نه دچار نوسان شود. شخص هیستریک گاه ممکن است نیش سوزن را در بازوی خود احساس کند و گاه احساس نکند. اگر توجه او را بتوان روی نقطه‌ای تمرکز داد، تمام بدن او ممکن است کاملاً بیحس شود تا وقتی که فشار و هیجانی که موجب تیرگی حواس شده است، سست شود. در این هنگام ادراک حسی به حال خود بازمی‌گردد. با اینهمه، در تمام این مدت (مدتی که توجه بیمار روی يك نقطه متمرکز شده - م.) او به طور ناخود آگاه از آنچه که واقع می‌شده مطلع بوده است.

پزشك وقتی که چنین بیماری را هیپنوتیزم می‌کند، این جریان را می‌تواند به وضوح ببیند. نشان دادن این موضوع که بیمار از جزئیات امر آگاه می‌باشد، آسان است. بیمار نیش سوزن در بازو یا تذکری را که در مدت تیرگی خود آگاهی شنیده، می‌تواند چنان به خاطر آورد که گویی هیچ‌گونه بیحسی یا «فراموشی» روی نداده است. من زنی را به خاطر می‌آورم که او را در حالت گیجی کامل به کلینیک آورده بودند. روز بعد، وقتی که او خود آگاهی خویش را باز یافت می‌دانست که کیست اما نمی‌دانست که کجاست و چرا به آنجا آمده است، و حتی تاریخ ورود به کلینیک را نیز فراموش کرده بود. با این حال وقتی که من او را هیپنوتیزم کردم، به من گفتم که چرا بیمار شده، چگونه به کلینیک آمده و چه کسی او را رسماً بستری کرده است. صحت تمام این جزئیات محقق بود. او حتی می‌توانست وقت ورود خود به کلینیک را بگوید، زیرا که يك

ساعت دیواری را در راهرو درمانگاه دیده بود. در زیر هیپنوتیزم حافظه او همان قدر روشن بود که گویی در تمام آن مدت هوشیار بوده است. وقتی که ما این مسائل را مورد بحث قرار دهیم باید به شواهدی متکی شویم که مشاهدات کلینیکی در اختیار ما گذاشته است. به همین جهت بسیاری از منتقدان تصور می کنند که ناخودآگاهی و تمام مظاهر مر موزش فقط به حیطه شناسایی اختلالات روانی متعلق است. آنان هر گونه جلوه های ناخودآگاهی را نوعی عارضه روان نژندی یا روان پریشی^۱ به شمار می آورند که هیچ گونه ارتباطی با حالت طبیعی ذهن ندارد. اما پدیده های روان نژندی به هیچ وجه محصول انحصاری بیماری نیستند و در حقیقت چیزی بیش از جلوه های مبالغه آمیز و مرضی^۲ وقایع عادی نمی باشند، و فقط به همین جهت که مبالغه آمیزند، آشکارتر از نظایر عادی خود هستند. علائم هیستریک را می توان در تمام اشخاص عادی مشاهده کرد، اما در این اشخاص به قدری ملایم است که به نظر نمی آید. مثلاً فراموشی یک فرایند عادی است که در آن برخی از افکار خود آگاهانه به سبب انحراف توجه شخص، انرژی مخصوص خود را از دست می دهند. وقتی که توجه شخص به جای دیگر معطوف می شود، چیزهایی که او قبلاً به آنها توجه داشت تحت الشعاع قرار می گیرند - درست مثل نور افکنی که وقتی به یک نقطه جدید پرتو افکن می شود، نقطه پیشین را در تاریکی رها می کند - این امری است اجتناب ناپذیر، زیرا که ذهن خودآگاه فقط چند تصویر را می تواند در یک زمان به وضوح حفظ کند، و حتی این وضوح هم شدت و ضعف دارد.

۱- psychotic.

۲- Pathological.

اما افکار فراموش شده از میان نمی‌روند. گرچه این افکار را نمی‌توان به محض تمایل به خاطر آورد، ولی آنها به حالت نهفته وجود دارند - درست در آستانه به یاد آوردن قرار دارند - و از این آستانه می‌توانند خود به خود در هر لحظه برخیزند و غالباً پس از سالها فراموشی به خاطر آیند.

من اینجا از چیزهایی سخن می‌گویم که ما به طور خودآگاه دیده یا شنیده و بعداً فراموش کرده‌ایم. اما همه ما بسیاری از چیزها را می‌بینیم، می‌شنویم، می‌بوییم و می‌چشم بی آنکه در آن لحظه به آنها توجه کنیم، یا بدین سبب که توجه ما به سوی دیگری معطوف است و یا بدین جهت که محرك حسی به قدری ضعیف است که اثر خودآگاهانه‌ای بر جای نمی‌گذارد. اما ناخودآگاه متوجه آنها شده است، و این گونه ادراکهای نیمه خودآگاه نقش مهمی در زندگی روزمره ما ایفا می‌کنند. این ادراکها بی آنکه ما متوجه باشیم، در کیفیت واکنشهای ما در برابر وقایع و مردم اثر می‌گذارند.

به عنوان مثالی که مخصوصاً روشنگر این مطلب است، من از استادی یاد می‌کنم که با یکی از شاگردانش در ییلاق قدم می‌زد و با وی به گفت و گویی جدی مشغول بود. ناگهان مشاهده کرد که سلسله افکارش با جریان غیرمنتظری از خاطرات زمان کودکی قطع شده است؛ ولی نتوانست دلیلی برای این سلب توجه ناگهانی بیابد. هیچ يك از حرفهای آنها ظاهراً با این خاطرات ارتباط نداشت. وقتی به عقب نگریست متوجه شد که جریان خاطرات کودکی در ذهنش وقتی شروع شده بود که

از مزرعه‌ای می‌گذشت. بعد به‌شاگرد خود گفت که باید به نقطه‌ای باز-گردند که آن خاطرات آغاز شده است. به محض رسیدن به آنجا بوی غاز به‌شامش خورد و بلافاصله دریافت که همان بو موجب به‌یاد آوردن خاطرات گذشته شده است.

او در جوانی در مزرعه‌ای زندگی کرده بود که در آن غاز نکه می‌داشتند، و بوی خاص آنها اثری پر دوام - هر چند فراموش شده - بر جای گذاشته بود. اوضمن گذشتن از مزرعه آن بو را به‌طور نیمه‌خود آگاه احساس کرد، و این ادراک ناخودآگاه تجربیات فراموش شده زمان کودکی او را به‌یادش آورد. این ادراک از نوع نیمه خودآگاه بود زیرا که توجه او به‌جای دیگری معطوف بود و محرك نیز آن قدر قوی نبود که آن را منعطف کند و مستقیماً به‌ذهن خودآگاه برسد. با این حال خاطرات فراموش شده را به‌ذهن آورده بود.

این اثر «اشارتی»، هم می‌تواند پیدایش علائم روان‌نژندی را توجیه کند، و هم خاطرات ساده را، مثلاً وقتی که يك منظره، بو، یا صدا واقعه گذشته‌ای را به‌یاد می‌آورد. مثلاً دختری ممکن است در اداره مشغول کار باشد و ظاهراً هم دارای سلامت مزاج و روحیه خوب باشد، اما ناگهان به‌سردردی شدید مبتلا شود و نشانه‌های دیگری از پیریشانی از خود نشان دهد. در آن لحظه او بی‌آنکه خود متوجه شود ناگهان صدای بوق يك کشتی را از مسافتی دور دست می‌شنود، و این امر به‌طور ناخودآگاه لحظه اندوهبار دور شدن معشوق را به‌یادش می‌آورد که می‌کوشیده است او را فراموش کند.

فریاد علاوه بر فراموشی عادی چند مورد را وصف کرده است که

شامل «فراموش کردن» خاطرات نامطبوع است - خاطراتی که شخص واقعاً مایل است فراموششان کند. چنانکه نیچه^۱ خاطر نشان کرده است هر جا که غرور به حد کافی پا می‌فشارد، حافظه جای تهی می‌کند.

بنابراین در میان خاطرات گمشده، ما به تعداد نسبتاً زیادی از آنها برمی‌خوریم که حالت نهفته آنها (و عدم قابلیت به یاد آمدنشان به طور دلخواه) معلول ماهیت نامطبوع و ناسازگار آنها است. روانشناس این خاطرات را محتویات «سرکوب شده» می‌نامد.

يك مثال به‌مورد، عمل خانم منشی‌ای است که نسبت به یکی از دستیاران کارفرمای خود حسد می‌ورزد. او معمولاً فراموش می‌کند که این شخص را به جلسه‌ها دعوت کند، هر چند که نام وی به‌طور آشکار در فهرست نامهایی که در اختیار او است نوشته شده است. اما اگر از او بپرسند که چرا اسم او را از قلم انداخته‌است، او فقط می‌گوید که «فراموش کرده» یا به سبب «پیش آمدن» کار دیگری متوجه نشده است؛ اما علت اصلی حذف نام را - حتی به خودش - اعتراف نمی‌کند.

بسیاری از مردم اشتباهاً دربارهٔ نقش قدرت اراده مبالغه می‌کنند و می‌پندارند که هیچ چیز جز آنچه که خودشان تصمیم می‌گیرند یا قصد می‌کنند، نمی‌تواند به ذهنشان متبادر شود. اما باید یاد گرفت که بین محتویات مبنی بر قصد و بدون قصد ذهن، فرق گذاشت. اولی از شخصیت «من^۲» فرد برمی‌خیزد و دومی از منبعی که همانند «من» نیست ولی رویهٔ دیگر آن است. همین «رویهٔ دیگر» است که فرستادن دعوتنامه را از یاد منشی می‌برد.

فراموش کردن چیزهایی که قبلاً ملاحظه یا تجربه کرده‌ایم، علت‌های بسیار دارد؛ و به‌خاطر آوردن آنها نیز به‌همان اندازه دارای راه‌های مختلف است. يك مثال جالب از این مورد، «خاطره پنهان» یا توارد^۱ است. مصنفی ممکن است بطور مداوم روی يك طرح معین چیز بنویسد و بحثی را دنبال کند یا داستانی را به‌رشته تحریر کشد ولی ناگهان از خط اصلی منحرف می‌شود. شاید فکر جدیدی به او دست داده باشد، یا تصویر جدیدی در نظر او مجسم شده، یا يك طرح فرعی به نظر او رسیده باشد. اگر از او پرسید که چه چیز موجب انحراف شده است، جوابی نمی‌تواند بدهد. او حتی ممکن است متوجه این تغییر نیز نشده باشد، هر چند که حال اثری به وجود آورده است که کاملاً تازه است و پیش از آن بر او معلوم نبوده است. با این حال، بعضی اوقات به‌طور متقن می‌توان نشان داد که آنچه او نوشته است شباهت عجیبی به اثر يك مصنف دیگر دارد - اثری که او گمان می‌کند هرگز ندیده است.

خود من نمونه جالبی از این موضوع در کتاب «چنین گفت زردشت» نیچه دیده‌ام که در آن مصنف واقعه‌ای را که در دفتر وقایع روزانه يك کشتی در سال ۱۶۸۶ نوشته شده بود تقریباً کلمه به کلمه آورده است. اتفاقاً من شرح این واقعه را در کتابی که در حدود سال ۱۸۳۵ (نیم قرن پیش از نوشته شدن کتاب نیچه) چاپ شده بود خوانده بودم؛ و وقتی من قطعه مشابهی را در «چنین گفت زردشت» دیدم، از سبک غریب آن که با زبان معمول نیچه فرق داشت، متعجب شدم. در نتیجه معتقد شدم که نیچه هم آن کتاب را خوانده است، هر چند که او اشاره‌ای به آن نکرده

بود. من شرحی به خواهر او که هنوز زنده بود نوشتم، و او تأیید کرد که وقتی برادرش ۱۱ ساله بود باهم آن کتاب را خوانده‌اند. با توجه به این شرایط به هیچ وجه نمی‌توان به نیچه نسبت دزدی داد، و معتقدم که پنجاه سال بعد آن داستان به طور غیرمنتظره یکباره به ذهن خودآگاه او متبادر شده است.

در این موارد، یادآوری اصیل، اگر چه به صورت مکتوم، در کار است. همین امر ممکن است برای موسیقیدانی اتفاق افتد که یک آهنگ روستائی یا عامیانه را در کودکی شنیده باشد و هنگامی که در بزرگسالی به ساختن تم یک مودمان سمفونی دست می‌زند، آن آهنگ را یکباره در ذهن خود بیابد. در چنین مواردی است که یک فکر یا تصویر از ذهن ناخودآگاه به ذهن خودآگاه برمی‌گردد.

آنچه که من تاکنون درباره ناخودآگاه گفته‌ام چیزی بیش از یک طرح کلی از ماهیت و کنش این قسمت پیچیده روان انسان نیست. اما همین اندازه نیز باید نوع مواد نیمه خودآگاهانه‌ای را که سمبولهای رؤیا خود به خود ممکن است از آن به وجود آیند، معلوم دارد. ماده نیمه خودآگاهانه ممکن است از تمام امیال، هوسها، و مقاصد ما، از ادراکات و شهودهایمان، از افکار معقول و غیر معقول، استنباطها، قیاسها، استقراها، صغرها و کبرها، و تمام انواع احساسهای ما تشکیل شود. هر یک و همه اینها می‌توانند به صورت جزئی، موقت و یا دائم ناخودآگاه شوند. این مواد بیشتر به این علت به صورت ناخودآگاه درآمده‌اند که به اصطلاح جایی برای آنها در ذهن خودآگاه وجود ندارد. برخی از افکار شخص نیروی هیجانی خود را از دست می‌دهند و به صورت نیمه خودآگاه درمی-

آیند (بدین معنی که دیگر توجه ذهن خودآگاه ما را جلب نمی‌کنند) زیرا که غیر جالب یا نامربوط به نظر می‌رسند و یا ما به‌علتی می‌خواهیم که آنها را از نظر محو کنیم .

این‌گونه «فراموش کردن» در حقیقت برای ما طبیعی و لازم است تا برای تأثیرات و افکار جدید در ذهن خودآگاه ما جا باز شود. اگر چنین چیزی رخ نمی‌داد، تمام مشاهدات و تجربه‌های ما در فوق آستانه خود - آگاهی ذهن ما قرار می‌گرفت و انبوهی عظیم که ضبط آن غیر ممکن می‌بود تشکیل می‌داد. این پدیده امروز به‌حدی پذیرفته شده است که بیشتر اشخاصی که چیزی از روانشناسی می‌دانند، آن را امری مسلم به‌شمار می‌آورند.

اما درست همان‌طور که محتویات ذهن خودآگاه ممکن است در ناخودآگاه ناپدید شوند، محتویات جدیدی که هرگز خودآگاهانه نبوده‌اند، ممکن است از آن ناخودآگاه سر بر آورند. مثلاً يك نفر ممکن است ناگهان احساس کند که چیزی می‌خواهد وارد ذهن خود - آگاهی شود، که «چیزی در شرف وقوع است»، یا «مثل اینکه موشی این طرفها وجود دارد». کشف این که ناخودآگاه فقط مخزن وقایع گذشته نیست بلکه پراز «نطفه»های اوضاع و افکار روانی آینده نیز هست، مرا به برداشت جدیدم از روانشناسی رهنمون شد. بحث وجدل فوق‌العاده‌ای در اطراف این نکته به وجود آمده است. اما این حقیقتی است که علاوه بر خاطراتی که در گذشته بسیار دور خودآگاه بوده‌اند، تصورات نو و افکار خلاق نیز ممکن است از ناخودآگاه ظاهر شوند - تصورات و افکاری که هرگز قبلاً خودآگاهانه نبوده‌اند. اینها مانند قارچ از اعماق تاریک ذهن

می‌رویند و مهمترین قسمت روان نیمه خود آگاه را تشکیل می‌دهند. ما نمونه‌هایی از این حقیقت را در زندگی روزمره خود، به صورت حل معماها با شیوه‌های جدید و شکفت‌انگیز، می‌یابیم. بسیاری از هنرمندان، فیلسوفان و حتی دانشمندان، برخی از بهترین افکار خود را به الهاماتی مدیونند که ناگهان از ناخودآگاهشان بروز کرده است. استعداد رسیدن به رگه‌ای غنی از این مواد و تبدیل آن به فلسفه، ادبیات، موسیقی، یا کشفیات علمی یکی از نشانه‌های بارز پدیده‌ای است که معمولاً نبوغ نامیده می‌شود.

ما می‌توانیم دلیل آشکار این حقیقت را در تاریخ علم بیابیم. مثلاً پوانکاره^۱ ریاضیدان فرانسوی و ککوله^۲ شیمیدان، به طوری که خودشان اعتراف کرده‌اند، کشفیات مهم علمی خود را مدیون «الهامات» تجسمی ناگهانی ناخودآگاه بوده‌اند. تجربه به اصطلاح «عرفانی» دکارت، فیلسوف فرانسوی، حاکی از همین الهام ناگهانی بود که او در آن پرتو «نظم تمام علوم» را دید. مصنف انگلیسی رابرت لوئیز اسنیونسن^۳ سالها در صدد نوشتن داستانی بود که «احساس نیرومند او را درباره دوگانگی وجود انسان» بیان کند. او پیوسته در این فکر بود که طرح داستان «دکتر جکیل و مستر هاید» در رؤیایی به او الهام شد.

بعداً من به نحوی مفصلتر وصف خواهم کرد که چگونه چنین ماده‌ای از ناخودآگاه می‌تراود، و شکل تجلی آن را هم بررسی خواهم کرد. در این جا فقط می‌خواهم خاطر نشان کنم که قدرت روان انسان در تولید این مواد جدید بخصوص وقتی با سمبولهای رؤیا سروکار داریم،

آشنایی با ناخودآگاه □ ۵۳

واقعاً اهمیت ویژه دارد، زیرا من در کار حرفه‌ای خود بارها به این نتیجه رسیده‌ام که تصویرها و افکاری را که رؤیا حاوی آنها است شاید نتوان تنها بر مبنای حافظه توجیه کرد. آنها مبین افکاری هستند که هرگز به آستانه خودآگاهی نرسیده‌اند.

کنش رؤیاهای

من درباره منشأ جهان رؤیاهای خودمان تا حدی به تفصیل سخن گفته‌ام زیرا که این جهان زمینه‌ای است که اغلب سمبولها اساساً از آن پدید می‌آیند. متأسفانه فهم رؤیاهای مشکل است. همان‌گونه که قبلاً تذکار داده‌ام، رؤیا به هیچ‌وجه با جلوه‌های ذهن خودآگاه شباهت ندارد.

در زندگی روزمره، انسان درباره آنچه که می‌خواهد بگوید فکر می‌کند، بهترین طرز بیان را برای آن انتخاب می‌کند و می‌کوشد تا اظهاراتش دارای پیوند منطقی باشد. مثلاً يك شخص تحصیلکرده از ادای اصطلاحات مبهم اجتناب می‌کند تا مشکلی در فهم مقصود او پیش نیاید. اما بافت رؤیاهای کاملاً وضع دیگری دارد. در رؤیای تصاویر مضحك و متضاد با هم آمیزند، حس عادی وقت از میان می‌رود، و اشیاء پیش پا افتاده ممکن است جنبه شگفت‌انگیز یا تهدیدکننده به خود گیرند.

اینکه ناخودآگاه مواد خود را تا این حد متفاوت با الگوی ظاهراً منظمی تنظیم می‌کند که ما در زندگی بیداری بر افکار خویش

تحمیل می‌کنیم، ممکن است عجیب بنماید. با این حال، هر کس که لحظه‌ای برای به خاطر آوردن يك رؤیا مکث کند، از این تضاد که در حقیقت یکی از علل اصلی اشکال فهم رؤیاها توسط يك شخص عادی است، آگاه می‌شود. در برابر تجربه‌های زمان بیداری، رؤیاها بکلی ناقد معنی‌اند، و بنابراین شخص عادی مایل است که یا آنها را نادیده بگیرد و یا اعتراف کند که از فهم آنها عاجز است.

اگر ما نخست قبول کنیم که افکاری که در زندگی ظاهرآ منظم زمان بیداری خود با آنها سروکار داریم به هیچ وجه تا آن اندازه که می‌پنداریم دقیق نیستند، شاید فهم این نکته آسانتر از آن شود که فکر می‌کنیم. برعکس، هر قدر آنها را دقیقتر بررسی کنیم، به همان نسبت معنی آنها (و اهمیت عاطفی آنها برای ما) کمتر دقیق می‌شود. دلیل این امر این است که هر چه ما می‌شنویم یا تجربه می‌کنیم می‌تواند به صورت نیمه‌خودآگاه درآید، یعنی وارد ناخودآگاه شود. وحتى آنچه که ما در ذهن خودآگاه خویش نگه می‌داریم و می‌توانیم آن را به اراده خود دوباره به یاد بیاوریم يك ته رنگ ناخودآگاهانه پیدا کرده که هر وقت فکر اصلی مجدداً به خاطر می‌آید اثر آن نمایان خواهد بود. تأثرات ذهن خودآگاه ما فوراً عنصری از معنی ناخودآگاهانه به خود می‌گیرند که از لحاظ روانی برای ما مهم است، هر چند که ما به‌طور خودآگاه از وجود این معنی نیمه‌خودآگاه یا نحوه تأثیر آن درگسترش یا مبهم شدن معنی عادی، خبر نداریم.

البته این ته رنگهای روانی در اشخاص مختلف متفاوت است. هر يك از ما هر گونه فکر مجرد یا کلی را در متن ذهن فردی خود دریافت

می‌کنیم، و به همین جهت ما آن را به شیوه فردی خاص خود می‌فهمیم و به کار می‌بندیم. مثلاً وقتی که من در حین گفتار اصطلاحاتی را از قبیل «کشور»، «پول»، «بهداشت» یا «جامعه»، به کار می‌برم، چنین فرض می‌کنم که شنوندگانم کم و بیش همان چیزی را می‌فهمند که خود من فهمیده‌ام. اما من در این اظهار نظر، عبارت «کم و بیش» را تأکید می‌کنم. هر کلمه برای هر کس معنای اندک متفاوتی دارد، حتی در میان کسانی که دارای زمینه فرهنگی یکسان باشند. علت این تفاوت آن است که يك فکر کلی به شیوه‌ای فردی دریافت می‌شود و از این رو تا حد مختصری به نحو فردی درك می‌شود و به کار می‌رود؛ و وقتی که افراد از لحاظ تجربه‌های اجتماعی، سیاسی، دینی و روانی تفاوت زیاد با هم داشته باشند، تفاوت معنی هم طبیعتاً زیاد خواهد بود.

تا وقتی که مفاهیم با کلمات منطبق باشند، تفاوت معنی تقریباً نامحسوس است و عملاً نقشی ندارد. اما وقتی که يك تعریف یا توضیح دقیق لازم باشد، گاه به تفاوت‌های بسیار شکفت‌انگیز بر می‌خوریم. نه تنها در فهم عقلی اصطلاح، بلکه مخصوصاً در فحوای عاطفی و کاربردهای آن. به طور کلی این تفاوت‌ها نیمه خود آگاهانه‌اند و بدین جهت هرگز متوجه آنها نمی‌شویم.

ممکن است این فرقه‌ها را سایه روشن غیر ضرور و کم‌اهمیت معنی تلقی کنیم که با احتیاجات روزانه ارتباطی ندارند. اما همین وجود آنها نشان می‌دهد که حتی متحقیق‌ترین محتویات خود آگاهی را هاله‌ای از ابهام فرا گرفته است. حتی يك مفهوم فلسفی یا ریاضی که به نحوی بسیار دقیق تعریف شده باشد و ما یقین داشته باشیم که فحوایی بیش از آنچه که

ما برای آن مشخص کرده‌ایم ندارد، باز معنی آن بیش از چیزی است که ما فرض کرده‌ایم. این يك واقعه روانی است، و چون چنین است تا حدودی ناشناختنی است. حتی اعدادی که ما در شمارش به کار می‌بریم، بیش از آن هستند که ما می‌انگاریم. آنها در عین حال عناصری اسطوره‌ای هستند (برای فیثاغورثیان حتی جنبه الهی داشتند)؛ اما وقتی که ما آنها را برای منظوره‌های عملی به کار می‌بریم، از این امر بیخبریم.

به‌طور خلاصه هر مفهومی در ذهن خودآگاه ما دارای تداعیهای روانی مخصوص به خود است. در حالی که این تداعیها ممکن است از حیث شدت فرق کنند (از لحاظ اهمیت نسبی مفهوم برای کل شخصیت ما، یا از لحاظ سایر افکار، و حتی عقده‌هایی که این مفهوم در ذهن ناخودآگاه ما با آنها متداعی است) می‌توانند خاصیت «طبیعی» آن مفهوم را تغییر دهند. مفهوم مورد بحث ممکن است هنگام فرورفتن در زیر سطح خودآگاهی، به‌صورت چیز کاملاً متفاوتی درآید.

این جنبه‌های نیمه‌خودآگاهانه هر اتفاقی که برای ما روی می‌دهد، ممکن است ظاهراً در زندگی روزانه ما خیلی کم‌اهمیت به نظر رسند اما در تحلیل رؤیا، هنگامی که روانشناس با جلوه‌های ناخودآگاه سروکار پیدامی‌کند، این جنبه‌ها اهمیت ویژه‌ای پیدا می‌کنند زیرا که ریشه‌های تقریباً نامرئی افکار خودآگاهانه ما هستند. به همین جهت است که اشیاء یا افکار پیش یا افتاده می‌توانند در عالم رؤیا چنان اهمیتی به خود بگیرند که ما ممکن است چیزی جز يك اتاق مقفل یا قطاری که به‌موقع به آن نرسیده‌ایم در خواب ندیده باشیم، و با این حال، هر اسان بیدار شویم.

صوری که در رؤیاها نمودار می‌شوند بسیار دیدنی‌تر و جالبتر از

مفاهیم و تجربیاتی هستند که فریفته‌های آن‌ها در عالم بیداری می‌باشند. یکی از دلایل این امر آن است که در عالم رؤیا چنین مفاهیمی ممکن است معنی ناخودآگاهانه خود را نمایان سازند. ما در افکار خود آگاهانه خویش، خود را به حدود بیانات منطقی محدود می‌سازیم. بیاناتی که چون آنها را از بیشتر تداعیهای روانیشان عاری کرده‌ایم، آن قدرها جالب نیستند.

من یکی از رؤیاهای خود را به خاطر می‌آورم که تعبیر آن را مشکل یافته‌ام: در این رؤیا من دیدم که مردی می‌کوشد تا پشت سر من برود و روی کولم بپرد. من درباره این شخص هیچ چیز نمی‌دانستم جز اینکه او به نحوی یکی از بیانات مرا انتخاب کرده و آن را چنان پیچ و تاب داده بود که منظور من به کلی تحریف شده بود. اما من نمی‌توانستم رابطه‌ای بین این موضوع و کوشش او برای پریدن روی پشتم (چنانکه در خواب دیده بودم) پیدا کنم. در زندگی حرفه‌ای من بارها اتفاق افتاده است که کسی گفته‌های مرا تحریف کرده است، و این موضوع آن قدر مکرر بوده که من حتی زحمت این فکر را به خود نمی‌دهم که آیا این تحریفها مرا خشمگین می‌کند یا نه. البته کنترل خودآگاهانه و اکنشهای عاطفی، ارزش خاصی دارد؛ و من فوراً متوجه شدم که رؤیا نیز همین نکته را تذکر داده است. رؤیا يك اصطلاح عامیانه اتریشی را گرفته و به يك تصویر گویا تبدیل کرده است. این عبارت، که در گفتار عادی مردم رواج دارد، چنین است: «تو می‌توانی روی پشت من سوار شوی»؛ که مقصود از آن این است که: «من به آنچه درباره‌ام می‌گویی اهمیت نمی‌دهم.» معادل امریکایی این عبارت، که ممکن است در رؤیای مشابهی مجسم شود، این

است: «برو توی دریاچه پیر.»

می‌توان گفت که این تصویر رؤیا سمبولیک بود زیرا که وضع را مستقیماً نمایش نداد ولی نکته‌ها به‌طور غیرمستقیم با استعاره‌ای که من ابتدا نتوانستم بفهمم ابراز داشت. وقتی که چنین اتفاقی روی می‌دهد (به‌طوری که غالباً هم روی می‌دهد) «تبدل» عمدی توسط رؤیا نیست بلکه فقط انعکاسی است از نقایص فهم زبان تصویری که باری از عواطف بر روی خود دارد. زیرا ما در تجربه روزانه خود احتیاج به این داریم که مطالب را هرچه ممکن است دقیقتر بیان کنیم و یادگرفته‌ایم که در زبان و افکار خود حشو و زوائد خیال را دور بریزیم، و به این ترتیب کیفیتی را که هنوز از خواص ذهن ابتدایی است، از دست می‌دهیم. بیشتر ما تمام تداعیهای روانی و همی را که هر شیء یا فکری در بردارد، به ناخودآگاه سپرده‌ایم. اما بشر ابتدایی هنوز از این خواص روانی آگاه است؛ او برای حیوانات، گیاهها یا سنگها قدرتی قائل است که ما عجیب و غیرقابل قبول می‌یابیم.

مثلاً يك جنگل نشین افریقایی يك حیوان شب زی را هنگام روز می‌بیند و می‌داند که درمانگر قبيله^۱ است که موقتاً چنان شکلی به خود گرفته است. یا ممکن است آن را روح^۲ جنگل یا روح یکی از اجداد قبيله خویش به‌شمار آورد. يك درخت ممکن است نقش بسیار مهمی در زندگی فرد ابتدایی ایفا کند و برای او مالک روح و صدای

۱- medicine man - منظور از «درمانگران»، «پزشکان» قبيله‌هاست که بر اساس رشته‌ای از سنتها و تجربه‌ها کار می‌کنند و البته با پزشکان تحصیل کرده فرق

دارند. - م. Soul - ۲

خود وی باشد؛ چنین فردی احساس می‌کند که در سر نوشت آن درخت سهیم است. در امریکای جنوبی عده‌ای از سرخپوستان هستند که شمارا مطمئن می‌سازند طوطی قرمز آرارا^۱ هستند، هر چند خود بخوبی آگاهند از اینکه بال و پر و منقار ندارند. زیرا که در جهان افراد ابتدایی مرزهای مشخصی از آن قبیل که در جوامع «معقول» ما موجود است، وجود ندارد.

آنچه که روانشناسان هویت‌روانی، یا «اشتراک عرفانی» می‌نامند، از جهان مادی ما منتزع شده است. اما درست همین‌ها له تداعیهای ناخودآگاه است که به جهان بشر ابتدایی رنگ و خیال می‌بخشد. ما این جنبه را بدان حد از دست داده‌ایم که وقتی آن را دوباره می‌بینیم تشخیص نمی‌دهیم. برای ما چنین چیزهایی در زیر «آستانه» قرار گرفته‌اند و وقتی که اتفاقاً نمودار می‌شوند ما حتی اصرار می‌ورزیم که واقعه‌ای برخلاف معمول رخ داده است.

بارها اشخاص تحصیل کرده هوشمندی به من مراجعه کرده‌اند که از رؤیاهای عجیب، صور خیالی و حتی حالات رؤیایی^۲ خود سخت آشفته

۱ - Araru

۲ - Visions - نقل این واژه به معنی دقیق و به صورت يك کلمه به طوری که فعوای درست آن را در این متن برساند و با سایر لغات به کار رفته تعارض پیدا نکند ممکن نشد. vision گاه به معنی «رؤیا» آمده است، ولی در حقیقت يك «حالت رؤیایی» است و عبارت است از يك رشته تصاویر ذهنی که در عالم جذب، خلسه، بین خواب و بیداری، بر انسان ظاهر می‌شود. ضمناً خواننده را متوجه می‌سازد که Ezekiel's visions «رؤیای حزقیال» ترجمه شده، و این ترجمه همان است که در متن فارسی و عربی کتاب مقدس نیز آمده است و با «رؤیا» به معنی dream نباید خلط شود، این همان «رؤیایی» است که بین «نوم و یقظه» غالباً به انبیا و اولیا دست داده است. - م.

خاطر بودند. آنان تصور می کردند که این قبیل چیزها در کسی که ذهن سالم داشته باشد دیده نمی شود، و هر کس که دستخوش حالات رؤیایی بشود قاعدتاً باید به اختلالات مرضی مبتلا شده باشد. يك عالم الهیات يك بار گفت که رؤیاهای حزقیال چیزی بیش از علائم بیماری نبوده و وقتی که موسی و سایر پیامبران « صداهایی » شنیده اند که با آنها سخن می گفته، دستخوش توهم بوده اند. می توان هر اس اورا، وقتی که یکی از این حالات « بی مقدمه » به خود او دست داد، مجسم کرد. ما چنان به کیفیت ظاهراً معقول دنیای خویش عادت کرده ایم که به زحمت می توانیم تصور کنیم. واقعه ای روی دهد که توضیح آن با عقل و شعور معمولی ممکن نباشد. بشر ابتدایی وقتی که بارویداد شکفت انگیزی از این قبیل رو به روشود، نسبت به سلامت عقل خود شك نمی کند، بلکه فوراً به یادگارا، ارواح، و خدایان می اندیشد.

با اینهمه، عواطفی که بر ما اثر می کنند، درست همین حال را دارند. در حقیقت وحشتهایی که از تمدن ظریف و پیچیده ما منشاء می گیرند ممکن است خیلی تهدید کننده تر از آنها نباشند که مردم ابتدایی به شیاطین نسبت می دهند. طرز فکر انسان متمدن جدید گاه مرا به یاد یکی از بیماران روان پریش^۲ کلینیکم که خودش پزشك بود، می اندازد. يك روز صبح من حال او را پرسیدم و او جواب داد شب خوشی را گذرانده است که طی آن تمام آسمان را با کلرور جیوه ضد عفونی می کرده ولی در تمام مدتی که مشغول این عمل بهداشتی مفصل بوده کوچکترین نشانی از خدا ندیده است. در اینجا ما شاهد يك روان نرندي یا چیزی بدتر

از آن هستیم که در آن به جای خدایا « ترس از خدا »، روان نژندی اضطرابی یا نوعی ترس واهی^۱ وجود دارد. هیجان همان است که بوده است ولی هم نام وهم ماهیت شیء مربوط به آن به چیز بدتری مبدل شده است.

من يك استاد فلسفه را به خاطر دارم که يك بار در مورد ترس واهی خود از سرطان با من مشورت کرد. او گرفتار این اعتقاد وسواسی بود که يك غده بدخیم دارد، هر چند که نتیجه چندین پرتونگاری نشان می داد که چنین چیزی در بین نیست. او می گفت: «اوه، من می دانم که چیزی نیست، اما ممکن است چیزی باشد.» چه چیزی در وی چنین فکری را به وجود آورده بود؟ این فکر مسلماً ناشی از ترسی نبود که در نتیجه اندیشه خود آگاهانه به وجود آمده باشد. این فکر بیمارگون یکبارہ بر او چیره شده و چنان قدرتی داشته که وی قادر به کنترل آن نبوده است.

برای این شخص تحصیل کرده اعتراف به چنین امری بسیار مشکلتر از آن بود که يك آدم ابتدایی بگوید شبحی او را آزار می داده است. نفوذ آزاردهنده اشباح شریر برای يك فرد ابتدایی لااقل فرضی است قابل قبول، اما برای شخص متمدن اعتراف به این امر که ناراحتی او چیزی جز يك بازی احمقانه خیال نیست، واقعاً تکان دهنده است.

من چندین مقایسه از این قبیل میان انسان جدید و فرد ابتدایی کرده ام. چنانکه بعداً نشان خواهم داد، چنین مقایسه هایی برای فهم سمبولسازی انسان، و نقشی که رؤیاهای در بیان سمبولها ایفا می کنند،

ضرور است؛ زیرا که بسیاری از رؤیاها تصویرها و تداعیهایی را عرضه می‌کنند که با افکار، اسطوره‌ها و مناسک بشر ابتدایی شباهت دارد. این تصاویر رؤیا را فروید «بقایای کهنه» نامیده است؛ این اصطلاح حاکی است از اینکه آنها عناصر روانی‌ای هستند که از اعصار بسیار قدیم در انسان باقی مانده‌اند. این نظر را کسانی عنوان می‌کنند که ناخودآگاه را فقط زایده‌ای از ذهن خود آگاه می‌دانند (یا اگر به نحوی واضحتر بگوییم ناخودآگاه مانند ظرف خاکر و به‌ای است که تمام فضولات ذهن خودآگاه را در خود جای می‌دهد).

تحقیقات بیشتری به‌من نشان داد که این عقیده سست است و باید طرد شود. من دریافتم که تداعیها و تصویرهایی از این قبیل جزء جدایی ناپذیر ناخودآگاهند و عمومیت دارند - اعم از اینکه بیننده رؤیا تحصیلکرده یا بیسواد، باهوش یا کودن باشد؛ و به‌هیچ‌وجه «بقایای» بیجان یا بی‌معنی نیستند. آنها هنوز فعالند و مخصوصاً با ارزشند (همان گونه که دکتر هندرسن در یکی از فصول بعدی این کتاب نشان داده است). و این درست به سبب ماهیت «تاریخی» آنهاست. تداعیها و تصویرهای مذکور پلی هستند بین شیوه‌های ابراز افکار خودآگاهانه از یکسو، و يك شکل ابراز ابتدایی‌تر، متنوع‌تر و مصورتر، از سوی دیگر. این شکل اخیر است که مستقیماً با احساسات و عواطف ماسر و کار دارد. این تداعیهای «تاریخی» حلقه اتصال بین جهان معقول خودآگاهی و جهان غریزه‌اند. من قبلاً از تضاد جالب میان افکار «کنترل شده» ای که در زندگی بیداری خود داریم و غنای تصاویری که در خواب به‌وجود می‌آیند،

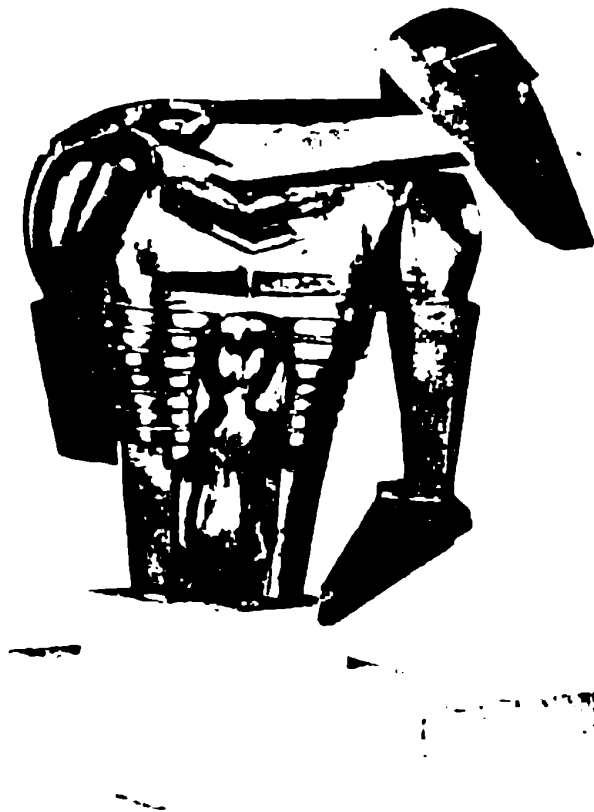
بحث کرده‌ام. حال می‌توان علت دیگری برای این فرق یافت، و آن اینکه چون ما در زندگی متمدن خویش افکار بسیاری را از انرژی عاطفیشان عاری کرده‌ایم، دیگر در برابر آنها واقعاً واکنش نمی‌کنیم. ما این قبیل افکار را در گفتارمان به کار می‌بریم، و وقتی که دیگران نیز آنها را به کار می‌برند يك واکنش متعارف نشان می‌دهیم، ولی آنها تأثیر عمیقی روی ما نمی‌کنند. يك چیز دیگر لازم است تا برخی امور را به نحو مؤثرتری بفهمیم و نگرش^۱ و رفتارمان تغییر کند. این کار را «زبان رؤیا» انجام می‌دهد. سمبولیسم این زبان آن قدر از انرژی روانی بهره‌مند است که ما مجبوریم به آن توجه کنیم.

مثلاً خانمی بود که پیشداوریهای احمقانه و مقاومت سرسختانه‌اش در برابر بحث مستدل شهرتی به‌سزا داشت. ممکن بود کسی تمام شب را با او به استدلال بپردازد و هیچ نتیجه نگیرد؛ او کوچکترین اعتنایی به حرف هیچ کس نداشت. اما آنچه که دیگران نتوانسته بودند به او حالی کنند، رؤیایش از راه دیگری به او فهماند. يك شب خواب دید که در يك مهمانی بسیار مهم شرکت کرده است. خانم میزبان در مدخل عمارت با این کلمات به او تهنیت گفت: «مارا واقعاً سرافراز کردید. تمام دوستان اینجا هستند و انتظارتان را می‌کشند.» خانم میزبان آنگاه او را تا دم در اطاق راهنمایی کرد و در را گشود - و مهمان همینکه قدم به درون نهاد، خود را در آغل گاو دید!

این زبان رؤیا آن قدر ساده بود که حتی يك آدم کودن هم آن را می‌فهمید. آن زن ابتدا نمی‌خواست ضربتی را که آن رؤیا درست به‌رگ



کشاورزان جاوه خروسی را قربانی می‌کنند تا کشتزارهای خود را از ارواح
مصون بدارند. اینگونه عقاید و اعمال از عناصر اساسی در زندگی مردم
ابتدایی است.



در يك تندیس نوین از آثار ژاکوب اپستاین بریتانیایی، انسان به صورت يك
هیولای مکانیکی دیده می‌شود - شاید این هیولا تصویری از «ارواح خبیثه»
جهان امروز باشد.

غرورش زده بود، به روی خود بیاورد؛ معهذاً، پیام رؤیا کار خود را کرد و پس از چندی او مجبور شد آن را بپذیرد زیرا که نمی توانست آن شوخی برآمده از درون را درك نکند.

این گونه پیامهای ناخودآگاه بیش از آنچه که اغلب مردم می - پندارند، مهم است. ما در زندگی خودآگاه خویش در معرض انواع تأثیرات قرار داریم. سایر مردم ما را برانگیخته یا افسرده می کنند. و وقایعی که در اداره یا زندگی اجتماعی ما رخ می دهند تمرکز حواس را از ما سلب می کنند. چنین چیزهایی ما را به تعقیب راههایی وامی دارند که برای فردیت ما نامناسبند. چه ما از تأثیری که آنها بر خودآگاهی ما دارند آگاه باشیم و چه نباشیم، خودآگاهی به وسیله آنها مختل می شود و تقریباً بدون دفاع در معرض آنها قرار می گیرد. این مخصوصاً وضع شخصی است که نگرش برونگرای ذهنش منتهای تأکید را روی اشیاء خارجی دارد، یا در مورد درونی ترین شخصیت خود، احساس حقارت و تردید می کند.

هرچه آن خودآگاهی بیشتر تحت تأثیر پیشداوریها، خطاها، خیالبافیها، و امیال کودکانه باشد، شکافی که قبلاً وجود داشته است وسیعتر می شود، به گسستگی روان نژندی و يك زندگی کم و بیش تصنعی که از غرایز سالم، طبیعت، واقعیت بسیار دور است، می انجامد.

کنش کلی رؤیاها عبارت است از کوشش برای برقرار کردن موازنه روانی با تولید مواد رؤیا که به نحوی پیچیده تعادل کل روانی را دوباره برقرار می کند. این چیزی است که من آن را نقش تکمیلی (یا جبرانی) رؤیا در شالوده روانی می نامم. این امر برای ما روشن می کند که چرا

اشخاصی که افکار غیر واقع بینانه دارند، یا خود را خیلی برتر از آنچه هستند می‌شمارند، یا نقشه‌های نامتناسب با توانایی حقیقی خود دارند، در عالم رؤیا خود را در حال پرواز یا سقوط می‌یابند. رؤیا نقص شخصیت آنان را جبران می‌کند و در عین حال ایشان را از خطراتی که راه‌کنویشان در بر دارد، آگاه می‌سازد. اگر اخطارهای رؤیا نادیده گرفته شوند. حوادث واقعی ممکن است روی دهد. مثلاً ممکن است شخص از پله بیفتد یا با اتومبیل تصادم کند.

من سرگذشت مردی را به خاطر می‌آورم که در چند کار غیر آبرومند دست داشت. این شخص تمایل بیمارگونی به کوهنوردی خطرناک پیدا کرده بود، که نوعی جنبه جبرانی داشت. می‌خواست که «از خودش بالاتر برود». یک شب خواب دید که پایش را از روی قله کوه به فضای خالی گذاشته است. وقتی که رؤیای خود را برای من تعریف کرد، من فوراً متوجه خطری که برای او در پیش بود شدم و کوشیدم تا او را به احتیاط وادارم. حتی به او گفتم که رؤیای او پیشگوی مرگش در نتیجه یک حادثه کوهنوردی است. اندرز من به او کارگر نشد. شش ماه بعد، «پا به فضای خالی گذاشت». «یک نفر راهنمای کوهنوردی مراقب او بود و یکی از دوستانش با خود او به وسیله یک طناب در یک محل صعب‌العبور پایین رفتند. آن دوست یک جای پای موقت روی یک تخته سنگ پیدا کرد، و بیننده رؤیا به دنبال او پایین رفت و، بنا بر گفته راهنما، ناگهان طناب را رها کرد، «مثل اینکه در هوا بجهد». آنگاه روی دوستش افتاد و هر دو سقوط کردند و کشته شدند.

نمونه دیگری، از این موارد سرگذشت خانمی است که «بالاتر از

خودش» زندگی می‌کرد. او در زندگی روزمره خود بلندپایه و توانا بود ولی خوابهای تکان‌دهنده‌ای می‌دید که هشداردهنده و قایع نامطلوب بود. وقتی که من مقصود آن رؤیاهای او را بر وی آشکار کردم، خشمگینانه از قبول آن امتناع کرد. رؤیاهای او بعداً به صورت تهدیدکننده‌ای درآمد و پر بود از اشاره‌هایی به راهپیماییهای تنهای او در جنگل، که در آنجا روح او دستخوش تخیلات می‌شد. من خطری را که برای او درپیش بود، به‌عیان می‌دیدم ولی او به‌خطارهای من گوش نمی‌داد. کمی بعد، در جنگل مورد حمله يك منحرف جنسی واقع شد و اگر مداخله کسانی که جیفهای او را شنیدند و به‌یاریش آمدند نبود، شاید کشته می‌شد.

در این قضیه هیچ‌گونه معجزه‌ای وجود نداشت. آنچه رؤیاهای او به‌من گفته بود این بود که این زن باطناً آرزوی چنین ماجرای را داشت - درست مثل همان کوهنورد که به‌طور ناخودآگاه به‌دنبال يك راه حل قطعی برای مشکلات خود بود. هیچ‌يك از این دو نفر مسلماً انتظار نداشتند که بهای سنگینی را بپردازند: زن در چند ناحیه شکستگی استخوان پیدا کرد، و مرد جان خود را باخت.

بنابراین، رؤیاهای گاه ممکن است بعضی وقایع را خیلی پیش از وقوعشان، اعلام کنند. این را نباید يك معجزه یا نوعی شناسایی از پیش دانست. بسیاری از بحرانیهای زندگی ما يك تاریخچه طولانی ناخودآگاه دارند. ما قدم به قدم به‌سوی آنها پیش می‌رویم و از خطرهایی که رفته‌رفته جمع می‌شوند، بیخبریم. اما آنچه که ما به‌طور خودآگاهانه متوجه نمی‌شویم، ذهن ناخودآگاهمان، که می‌تواند آن را از طریق رؤیا به‌ما ابلاغ کند، درمی‌یابد.

رؤیاها غالباً به چنین شیوه‌ای مارا آگاه می‌سازند؛ اما اکثر اوقات نیز چنین می‌نماید که این کار را نمی‌کنند. بنابراین هر گونه فرضی در این باره که يك «دست خیر خواه» به موقع مارا وادار به احتیاط می‌کند، مشکوک است. به عبارتی صریحتر باید گفت که يك عامل خیر خواه گاه کار می‌کند و گاه نمی‌کند. این دست مرموز حتی ممکن است راه تباهی را نشان دهد؛ رؤیاها گاه مانند دامند، یا چنین به نظر می‌رسند. گاه مانند پیشگوی دلفی^۱ رفتار می‌کنند که به شاه‌کروزوس^۲ گفت اگر از رود هالیس^۳ بگذرد، کشور بزرگی را تباہ خواهد کرد. آن شاه فقط وقتی که پس از عبور از رود هالیس کاملاً شکست خورد دریافت که کشوری که مقصود پیشگو بوده کشور خودش است.

در برابر رؤیاها نمی‌توان سادگی پیشه کرد. رؤیاها از روحی^۴ منشاء می‌گیرند که کاملاً بشری نیست بلکه نفخه‌ای از طبیعت است - روحی از «الهه»ی زیبا و سخاوتمند؛ در عین حال ظالم. اگر بنخواهیم این روح را توصیف کنیم. مسلماً در محیط اساطیر باستانی یا زندگی جنگلی ماقبل تاریخ بیشتر به آن دسترسی خواهیم داشت تا در حیطه خود آگاهی انسان جدید. من انکار نمی‌کنم که پیدایش جامعه متمدن فواید زیادی به دنبال داشته است. اما این فواید به قیمت ضررهای بسیار به دست آمده که ما تازه داریم به میزان آن پی می‌بریم. قسمتی از منظور

۱ - Delphi - شهر کوچکی در یونان باستان، با معبدی برای آپولو، یکی از خدایان بزرگ یونان. - م.

۲ - (Croesus) - پادشاه لیدی و معاصر کوروش کبیر. وی در ثروت و قدرت مشهور بود ولی در جنگ با شاهنشاه ایران شکست خورد و به اسارت درآمد. - م.

۳ - Halys - ۴ - spirit.

من در مقایسه‌های میان انسان ابتدایی و احوال بشر متمدن این بوده است که موازنه میان این سودها و زیانها را نشان دهم.

انسان ابتدایی بیش از اخلاف «معقول» جدید خود که یادگرفته‌اند خویشتن را «کنترل» کنند، تحت حکومت غرایز خود بود. در این جریان متمدن شدن، ما به نحوی روزافزون خودآگاهی خویش را از طبقات غریزی عمیقتر روان انسان، و حتی در نهایت امر از بنیان جسمی روان، جدا ساخته‌ایم. خوشبختانه ما این طبقات غریزی اساسی را از دست نداده‌ایم؛ آنها هنوز قسمتی از ناخودآگاه ما را تشکیل می‌دهند، هر چند که ممکن است خود را فقط به شکل تصویرهای رؤیا نمودار سازند. این پدیده‌های غریزی - که به سبب سمبولیک بودن کیفیت خود همیشه ممکن است چنانکه هستند شناخته نشوند - نقش مهمی در آنچه که من کنش جبران‌کننده رؤیاها نامیده‌ام، ایفا می‌کنند.

به خاطر ثبات ذهنی و حتی سلامت فیزیولوژیکی ناخودآگاه و خودآگاه باید تماماً با یکدیگر مربوط شوند و روی خطوط موازی حرکت کنند. اگر جدا یا «گسسته» شوند، اختلال روانی پدید می‌آید. در این مورد، سمبولهای رؤیا پیام‌آوران اصلی از جانب قسمت‌های غریزی به بخش‌های عقلانی ذهن انسان هستند، و تعبیر آنها فقر ذهن خودآگاه را را جبران می‌کند و آن را قادر می‌سازد تا زبان فراموش شده غرایز را دوباره درک کند.

البته مردم ممکن است درباره این کنش رؤیا تردید کنند، زیرا که سمبولهای آن غالباً نامحسوس یا نامفهوم می‌مانند. در زندگی عادی فهم رؤیاها غالباً امری زاید به نظر می‌رسد. من این موضوع را می‌توانم

بامشاهداتی که در يك قبیله ابتدایی افریقای شرقی داشته‌ام، نشان دهم. وقتی من از افراد این قبیله شنیدم که اصلاً خواب نمی‌بینند دچار حیرت شدم. اما من با صحبت‌های صبورانه و غیر مستقیم به زودی دریافتم که آنها نیز مانند هر کس دیگر خواب می‌بینند اما معتقدند که رؤیاهایشان دارای هیچ‌گونه معنی نیست، و به‌من گفتند که «رؤیاهای مردم عادی مفهومی ندارد». چنین می‌اندیشیدند که رؤیاهای مهم فقط متعلق به رؤسا و پزشکان قبیله است، و چون این رؤیاها مربوطند به بهزیستی قبیله، مورد کمال علاقه و احترامند. تنها نقص قضیه این بود که رئیس و درمانگر قبیله هر دو ادعا می‌کردند که دیگر خواب‌های پر معنی نمی‌بینند، و می‌گفتند که این تغییر از وقتی حاصل شده است که انگلیسیها به سرزمینشان وارد شده‌اند. اظهار می‌داشتند که کمیسر ناحیه - مأمور انگلیسی مسئول امور آنها - وظیفه «رؤیاهای بزرگ» را که تا آن وقت رفتار قبیله را رهبری می‌کرده، به‌عهده گرفته است.

وقتی که افراد این قبیله اذعان کردند که خواب می‌بینند ولی رؤیاهای خود را بی‌معنی می‌پندارند، به‌انسان جدید شباهت می‌یافتند که رؤیایش مفهومی ندارد، برای اینکه او آن را نمی‌فهمد. اما حتی يك فرد متمدن گاه می‌تواند ملاحظه کند که يك رؤیا (که او حتی ممکن است آن را به‌خاطر نیاورد) می‌تواند درخوی او تأثیر نيك یا بد داشته باشد. در این مورد رؤیا «درک» شده است، ولی فقط به‌طرزی نیمه خودآگاه؛ و این چیزی است که معمولاً اتفاق می‌افتد. فقط در موارد نادری که يك رؤیا مخصوصاً شگفت‌انگیز است یا در فواصل منظم تکرار می‌شود، بیشتر مردم تعبیر آن را مطلوب می‌یابند.

اینجا من باید به عنوان اخطار چند کلمه‌ای دربارهٔ تحلیل ناهوش-مندانه یا نارسا بگویم. برخی از کسان دارای چنان وضع روانی نامتوازنی هستند که تعبیر رؤیاهایشان می‌تواند بسیار خطرناک باشد؛ در این موارد يك خودآگاه بسیار یکطرفه از يك ناخودآگاه که به همان مقیاس نامعقول یا «لجام گسیخته» است، جدا شده است، و نباید آنهارا بدون احتیاط خاص با یکدیگر روبرو ساخت.

به طور کلی حماقت محض است که کسی به کتابچه‌های حاضر و آمادهٔ تعبیر رؤیا اعتماد کند، و فی‌المثل کتابی در این زمینه بخرد و معنی سمبول بخصوصی را در آن پیدا کند. هیچ سمبول رؤیایا نمی‌توان از فرد بینندهٔ رؤیا جدا کرد، و هیچ‌گونه تعبیر قطعی و سرراست از هیچ رؤیایی نمی‌توان کرد. افراد از این لحاظ که ناخودآگاهشان تاچه اندازه ذهن خودآگاه آنان را تکمیل یا نقایص آن را جبران می‌کند باهم آن قدر متفاوتند که برآستی نمی‌توان یقین داشت که رؤیاها و سمبولهای آنها تاچه اندازه قابل طبقه‌بندی هستند.

درست است که برخی رؤیاها یا سمبولهای منفرد وجود دارند (من این قبیل سمبولها را ترجیحاً «مایه‌های اصلی» می‌نامم) که نمونه هستند و به کرات دیده می‌شوند. از جمله این مایه‌های اصلی می‌توان سقوط کردن، پرواز کردن، مورد تعقیب حیوانات یا انسانهای خصومت‌پیشه واقع شدن، لباس ناکافی یا مضحك در برداشتن در محلهای عمومی، شتابزدگی یا گم‌شدن در میان يك جماعت در حال جنب و جوش، جنگیدن با سلاحهای بیفایده، یا کاملاً بی‌دفاع بودن، سخت دویدن و به هیچ‌جا

فرسیدن را نام برد. يك مایه اصلی کودکانه^۱ در خواب عبارت است از بی نهایت کوچک یا بزرگ شدن، یا تبدیل از یکی از این دو حالت به حالت دیگر - مثلاً از آن قبیل که در کتاب «آلیس در سرزمین عجایب^۲» نوشته لوئیس کارول^۳ دیده می شود. ولی من باید بار دیگر تأکید کنم که این مایه های اصلی باید در متن رؤیا مطالعه شوند نه به عنوان رمزهای بی - نیاز از توضیح .

رؤیای تکرار شونده، پدیده جالب توجهی است. مواردی وجود دارد که در آن مردم يك رؤیای معین را از زمان کودکی تا زندگی بزرگ - سالی خود می بینند. رؤیایی از این قبیل معمولاً کوششی است برای جبران يك کمبود خاص در کیفیت نگرش رؤیا بین نسبت به زندگی . یا ممکن است مسبوق به يك ضربه روانی باشد که پیشداوری مخصوصی در ذهن ما به یادگار گذاشته است. همچنین ممکن است گاه پیشگوی يك واقعه مهم باشد .

خود من چندین سال يك مایه اصلی را در خواب می دیدم که در آن يك قسمت از خانه خود را «کشف» می کردم که نمی دانستم وجود دارد. گاه این قسمت، بخش مخصوص والدینم بود که مدت ها پیش مرده بودند، و من با کمال تعجب مشاهده می کردم که پدرم آزمایشگاهی در آن دارد که آنجا روی کالبدشکافی تطبیقی ماهی کار می کند و مادرم مهمانخانه ای برای مسافرائی شبیه اشباح دایر کرده است. این مهمانخانه ای نا آشنا معمولاً يك بنای تاریخی باستانی و از یاد رفته بود که با این حال ملك موروثی من به حساب می آمد . این قسمت، اثاث عتیقه جالبی داشت و من

در پایان این سلسله رؤیاها کتابخانه کهنه‌ای را کشف کردم که کتابهایش برای من ناشناس بودند. سرانجام در آخرین رؤیا من یکی از کتابها را باز کردم و در آن تعداد زیادی تصویرهای سمبولیک بسیار جالب یافتم. وقتی که بیدار شدم، قلبم از شدت هیجان به تپش درآمده بود.

مدتی پیش از اینکه من این آخرین خواب مخصوص را در آن رشته از رؤیاها ببینم، به یک کتابفروش عتیقه‌شناس سفارشی برای تألیفات کیمیاگران قرون وسطی داده بودم. من نقل قولی در یک کتاب ادبی دیده بودم که تصویری کردم ممکن است ارتباطی با کیمیاگری قدیم در بیزانس داشته باشد، و می‌خواستم آن را در متن اصلی پیدا کنم. چند هفته پس از اینکه من خواب کتاب ناشناس را دیدم، بسته‌ای از طرف کتابفروش مذکور برایم رسید. در آن بسته کتابی با کاغذ پوستی وجود داشت که تاریخ آن قرن شانزدهم بود. تصویرهای کتاب شکل‌های سمبولیک جذاب بود که فوراً مرا به یاد تصویرهایی انداخت که در رؤیا دیده بودم. چون کشف مجدد اصول کیمیاگری قسمت مهمی از کار مرا، به عنوان یکی از پیشقدمان روانشناسی، تشکیل می‌داد، مایه اصلی رؤیای تکرار شونده مرا به سهولت می‌توان دریافت. خانه البته سمبول شخصیت من و زمینه خودآگاهی علایق من بود؛ و بنای فرعی ناشناخته، یک پیش‌آگاهی از زمینه جدید پژوهشی بود که ذهن خودآگاه من در آن هنگام از آن بیخبر بود. از آن وقت تا کنون که سی سال گذشته است، من دیگر هرگز آن رؤیا را ندیده‌ام.

تحليل رؤياها

من این مقال را با ملاحظهٔ فرق میان نشانه و سمبول، آغاز کردم. نشانه همواره کمتر از مفهومی است که می‌نماید، اما سمبول نمایندهٔ چیزی بیش از معنی آشکار و بلافصل است. به‌علاوه سمبولها محصولات طبیعی و از خود برآمده هستند. هیچ نابه‌ای با يك قلم یا قلم نقاشی در دست نمی‌نشیند و بگوید: «حالا من می‌خواهم سمبولی را ابداع کنم.» هیچ‌کس نمی‌تواند فکر کم و بیش معقولی را که در نتیجهٔ استنتاج منطقی یا قصد عمدی حاصل شده است، انتخاب کند و به آن شکل «سمبولیک» ببخشد. فکری از این قبیل به هر شکل خیال‌انگیزی درآید بازهم به صورت نشانه‌ای می‌ماند که متکی بر اندیشهٔ خود آگاهانهٔ اولیه است، نه سمبولی که بريك چیز هنوز ناشناخته اشاره دارد. در رؤیا سمبولها خود به خود بروز می‌کنند، زیرا که رؤیاها اتفاق می‌افتند و ابداع نمی‌شوند، و بنابراین منبع عمدهٔ تمام معلومات ما دربارهٔ سمبولیسم هستند. اما باید تذکار دهم که سمبولها فقط در خواب ظاهر نمی‌شوند، بلکه در تمام انواع نمودهای روانی پدید می‌آیند. افکار، احساسات، اعمال و اوضاعی وجود دارند که سمبولیک هستند. غالباً چنین می‌نماید

که حتی اشیاء بیجان در تنظیم طرح‌های سمبولیک با ناخودآگاه همکاری می‌کنند. داستانهای موثقی دربارهٔ ساعت‌هایی (از نوع دیواری یا طاقچه‌ای) وجود دارد که در لحظهٔ مرگ صاحب خود از کار ایستاده‌اند؛ یکی از آنها يك ساعت آونگی در قصر فردريك کبير در سان سوسی^۱ بود که وقتی امپراطور مرد، از کار ایستاد. مثالهای دیگری از این قبیل نیز در دست است، از قبیل آینه‌ای که به هنگام مرگ کسی شکسته یا عکسی که از دیوار افتاده است؛ یا اینکه وقتی بحران روانی به کسی دست داده، چیزهای کوچکی بدون دلیل شکسته‌اند. حتی اگر شکاکان این گزارشها را باور نکنند، وقایعی از این قبیل همواره روی می‌دهند، و این به تنهایی دلیل بارزی است بر اهمیت روانی آنها.

سمبولهای متعدد دیگری نیز هستند (بعضی از آنها خیلی مهمند) که از حیث ماهیت و منشاء خود انفرادی نیستند بلکه جنبهٔ جمعی دارند. اینها بیشتر تصویرهای مذهبی هستند. شخص مؤمن تصور می‌کند که آنها از منبع الهی به انسان افشا شده‌اند؛ ولی شخص شكاک می‌گوید که داستان آنها ساختگی است. اما هر دو به خطا می‌روند. چنانکه شکاکان می‌گویند این امر صحیح است که سمبولها و مفاهیم مذهبی قرنهایشیرانه به دقت ساخته و پرداخته شده‌اند. و این نیز، چنانکه مؤمنان می‌گویند، صحیح است که منشاء آنها چنان در گور اسرار آمیز گذشته مدفون شده است که اصلشان به نظر انسانی نمی‌نماید. اما این سمبولها در حقیقت «نمادهای جمعی» هستند که از رؤیاهای ابتدایی و تخیلات خلاق ناشی شده‌اند و از این رو مظاهر غیر اختیاری از خود برآمده‌اند و به هیچ وجه

ابداعات عمدی نیستند.

چنانکه بعداً توضیح خواهم داد، این امر دارای ارتباط مستقیم و مهمی با تعبیر رؤیاهاست. واضح است که اگر رؤیاهارا سمبولیک بینکاریم تعبیرمان مثل تعبیر کسی نخواهد بود که معتقد است فکریا هیجان اصلی انگیرنده از پیش شناخته شده و معلوم است و رؤیا فقط صورت «مبدل» آن است. در صورت اخیر تعبیر رؤیا چندان معنایی ندارد، زیرا چیزی را بر ما معلوم می‌کند که قبلاً می‌دانسته‌ایم.

به همین جهت است که من به شاگردان خود گفته‌ام: «هر چه می‌توانید دربارهٔ سمبولیسم بیاموزید؛ بعد وقتی که يك رؤیا را تجزیه و تحلیل می‌کنید، همهٔ اینها را فراموش کنید.» این توصیه به قدری از لحاظ عملی مهم است که من بر خود فرض شمرده‌ام به خاطر داشته باشم که هرگز نمی‌توانم رؤیای کس دیگری را طوری کامل بفهمم که آن را درست تعبیر کنم. من این طریقه را برای این پیش گرفته‌ام که از جریان تداعیها و واکنشهای خود جلوگیری کنم، زیرا در غیر این صورت ممکن است بر ابهامات و تردیدهای ذهن بیمار چیره شوند. چون درك دقیق پیام مخصوص رؤیا (یعنی کمکی که ناخودآگاه به ذهن خودآگاه می‌کند) برای روانکاو دارای اهمیت درمانی بسزایی است، بر او لازم است که محتوای رؤیا را با منتهای دقت جست و جو کند.

وقتی که من با فروید کار می‌کردم خوابی دیدم که این نکته را آشکار می‌سازد. خواب دیدم که در «خانهٔ خودم» هستم، ظاهراً در طبقهٔ اول، در يك اتاق دنج و دلپذیر که به سبک قرن هجدهم مبله شده بود. من از این متعجب شدم که آن اتاق را هرگز پیش از آن ندیده بودم، و از خود

می‌پرسیدم که طبقه همکف چطورست. از پله‌ها پایین رفتم و آنجا را تا حدی تاریک دیدم، با دیوارهای چوبی و مبل و اثاث سنگین وزن که به قرن شانزدهم و حتی پیش از آن متعلق بود. بر تعجب و کنجکاویم افزود. می‌خواستم که از تمام ساختمان خانه سردر بیاورم. پس به زیرزمین رفتم که در آنجا دری به یک پلکان سنگی بازمی‌شد و از آنجا به یک اتاق بزرگ با سقف ضربی راه داشت. کف اتاق با لوحهای بزرگ سنگی مفروش بود و دیوارهای آن خیلی قدیمی به نظر می‌رسید. من شفته را امتحان کردم و دیدم که با خرده آجر مخلوط است. دیوارها به سبک رومی ساخته شده بودند. و هیجان و کنجکاوی من پیوسته افزون می‌گشت. در یک گوشه یک حلقه آهنی بر روی یک سنگ لوح دیدم. سنگ را بالا کشیدم و یک پلکان باریک دیگر دیدم که به نوعی غار منتهی می‌شد که به یک قبر ماقبل تاریخ شباهت داشت. در این قبر دو جمجمه، چند استخوان، و تکه‌های شکسته ظروف سفالین، دیده می‌شد. آنگاه بیدار شدم.

اگر فروید، وقتی که این رؤیا را تحلیل می‌کرد، از روش من در جست‌وجوی تداعیهای خاص و متن رؤیا پیروی می‌کرد، داستان دامنه‌دارتری را می‌شنید. ولی به نظر من او از این کار صرف نظر کرد تا از مشکلی که حقیقتاً مربوط به خود او بود، بپرهیزد. این رؤیا در حقیقت خلاصه کوتاهی از زندگی من است، مخصوصاً از تحول فکری من. من در خانه‌ای بزرگ شدم که ۲۰۰ سال قدمت داشت و مبل و اثاث خانه ۳۰۰ سال پیش ساخته شده بود، و تا تاریخ آن رؤیا بزرگترین ماجرای روحی من عبارت بود از تحصیل فلسفه‌های کانت و شوپنهاور. مهمترین موضوع روز کارهای چارلز داروین بود. اندک زمانی پیش از دیدن آن خواب، من هنوز

بر اساس تصورات قرون وسطایی والدین خود، که جهان و مردم آن در نظرشان هنوز تحت سیطرهٔ همه‌توانی^۱ و تقدیر خداوند قرار داشت، می‌زیستم. این جهان کهنه و منسوخ شده بود. ایمان مسیحی من بر اثر برخورد با ادیان شرق و فلسفهٔ یونان، به صورت نسبی درآمده بود. به همین جهت طبقهٔ همکف عمارت را که من دیده بودم آن قدر ساکت و تاریک بود، و البته غیر مسکون.

علائق تاریخی آن زمان من از یک اشتغال خاطر قبلی دربارهٔ کالبدشناسی تطبیقی و دیرین‌شناسی سرچشمه می‌گرفت، از زمانی که من دستیار مؤسسهٔ کالبدشناسی بودم. من مجذوب استخوانهای انسان سنگواره‌ای بودم، مخصوصاً انسان غارنشین^۲ که بسیار مورد بحث بوده و مجموعهٔ انسان میمون‌نما^۳ که توسط دو بوا^۴ کشف شد و هنوز هم مورد بحث و جدل بسیار است. در حقیقت تداعیهای واقعی رؤیای من همینها بودند؛ ولی من جرأت بازگو کردن موضوع جمجمه‌ها، اسکلتها یا نعشها را به فریاد نداشتم، زیرا که می‌دانستم او از این چیزها خوشش نمی‌آید. او همواره این تصور عجیب را داشت که من در انتظار مرگ زودرس او هستم. از وقتی که من علاقهٔ زیادی به نعشهای مومیایی شدهٔ محلی به نام بلایکلر^۵ در برمن^۶ نشان دادم، فریاد چنین استنتاجی کرده بود. ما در سال ۱۹۰۹ در سر راه خود برای سوار شدن به کشتی به مقصد امریکا، از این محل دیدن کردیم.

بدین ترتیب من نخواستم که افکار خود را ابراز دارم زیرا نازگیها

۱- Omnipotence ۲- Neanderthalensis ۳- Pithe Canthropus

۴- Dubois ۵- Bleikeller ۶- Bremen

دریافته بودم که بین نظرگاه و سوابق ذهنی فروید و من شکاف عمیقی وجود دارد. می‌ترسیدم که اگر دنیای درون خود را بر او افشا کنم دوستی او را از دست بدهم، زیرا که حدس می‌زدم به نظر او عجیب و غریب خواهد نمود. چون دربارهٔ روانشناسی خودم کاملاً مطمئن نبودم، راجع به «تداعیهای آزاد» بی‌اراده به او دروغ گفتم تا از تلاش بیهوده برای روشن ساختن فروید دربارهٔ وضع شخصی و کاملاً متفاوت خودم معاف شوم.

من باید برای این شرح نسبتاً طولانی از بن‌بستی که ضمن حکایت رؤیای خویش به فروید با آن روبه‌رو شدم، معذرت بخواهم. اما این نمونهٔ مخوبی است از اشکالاتی که در تحلیل حقیقی رؤیا پیش می‌آید، و نشان می‌دهد که مقدار زیادی از نتیجهٔ تعبیر به اختلاف میان تحلیل‌گر و تحلیل‌شونده بستگی دارد.

من بزودی دریافتم که فروید به دنبال تمایلات متعارض در من است. از این رو من بر سبیل آزمایش اظهار داشتم که مجموعه‌هایی را که در خواب دیده‌ام ممکن است به بعضی از اعضای خانواده‌ام متعلق باشد که من به علتی خواستار مرگشان هستم. این اظهار مورد تصدیق او واقع شد ولی من از این راه حل «قلابی» خرسند نبودم.

ضمن اینکه می‌کوشیدم تا جواب مناسبی برای سؤالات فروید پیدا کنم، ناگهان از درك شهودی خود دربارهٔ نقش عامل خصوصی در تبیین مسائل روانشناسی متحیر شدم. درك شهودی من به قدری نیرومند بود که من فقط به طرز رها شدن از دام آن می‌اندیشیدم، و این راه را با توسل به دروغ پیدا کردم. البته این کار نه‌پسندیده بود و نه قابل دفاع، ولی

در غیر این صورت ممکن بود گرفتار يك جدال قطعی با فریاد شوم- و به چند علت حاضر به این امر نبودم.

درك شهودی من عبارت بود از يك بصیرت ناگهانی و بسیار غیر- منتظر درباره این حقیقت که رؤیای من خود من، زندگی من و جهان من است، و تمام واقعیت من است بر ضد يك شالوده نظری که با يك ذهن عجیب، به خاطر علل و مقاصد خود آن برپا شده است؛ و دريك لحظه به معنی رؤیای خود پی بردم.

این کشمکش يك نکته حیاتی را درباره تحلیل رؤیا نشان می دهد. تعبیر رؤیا، تکنیکی نیست که بتوان آن را طبق قواعدی یاد گرفت و به کار بست، بلکه يك مبادله دیالکتیکی بین دو شخصیت است. اگر آن را مانند يك تکنیک مکانیکی به کار بندند، شخصیت روانی فرد گم می شود و مسئله درمانی به این سؤال ساده تقلیل می یابد: کدام يك از دو شخص زیدخل - روانکاو یا رؤیابین- بردیگری چیره خواهد شد؟ من به همین جهت از درمان هیپنوتیک دست کشیدم، زیرا که نمی خواستم اراده ام را بردیگری تحمیل کنم - من می خواستم که جریانهای درمانی از شخصیت خود بیمار بروز کنند، نه از تلقینات من که فقط اثری گذرا خواهد داشت. هدف من عبارت بود از حفظ و حمایت منزلت و آزادی انسان، تا او بتواند طبق تمایلات خود زیست کند. در این مبادله روانی با فریاد برای نخستین بار بر من آشکار شد که پیش از اینکه ما نظریه های کلی درباره انسان و روان او طرح کنیم، باید معلومات بیشتری درباره موجود انسانی که با او سروکار داریم، کسب کنیم.

فرد، تنها واقعیت است. هر چه ما از فرد دورتر رویم و به سوی افکار

انتزاعی درباره نوع انسان ره سپریم، احتمال به خطر رفتن ما بیشتر خواهد شد. در این روزگار طغیان اجتماعی و تغییر سریع، بهتر آن است که ما اطلاعات بیشتری از آنچه اکنون داریم درباره فرد انسانی به دست آوریم، زیرا بسیاری از چیزها به خصوصیات فکری و اخلاقی او بستگی دارد. اما اگر بخواهیم مسائل را به درستی درک کنیم، باید هم به گذشته فرد آشنا شویم و هم به حال او. به همین جهت فهم اساطیر و سمبولها دارای منتهای اهمیت است.

مساله گونه‌ها

در تمام رشته‌های دیگر علم، ارائه فرضیه دربارهٔ يك موضوع غیر شخصی مجاز و موجه است. اما روانشناسی ما را خواه و ناخواه با روابط زنده میان دوفرد روبه‌رو می‌سازد که هیچ‌يك از آن‌دورا نه‌می‌توان از شخصیت خصوصی خود جدا ساخت، و نه‌می‌توان او را به‌نحو دیگر از شخصیت عاری کرد. روانکاو و بیمارش ممکن است با توافق بر سر يك مسأله‌منتخب به‌نحوی غیر شخصی و عینی، کار خود را آغاز کنند؛ به‌محض اینکه وارد موضوع شدند، تمام شخصیتشان درگیر بحث می‌شود. در این مرحله وقتی پیشرفت حاصل می‌شود که بین آنها توافق دو جانبه وجود داشته باشد. آیا ما می‌توانیم به‌نوعی قضاوت عینی دربارهٔ نتیجهٔ نهایی برسیم؛ این کار در صورتی امکان دارد که استنتاجهای خود را با معیارهایی که به‌طور کلی در محیط اجتماعی فرد معتبرند، مقایسه کنیم. حتی در آن هنگام نیز ما باید تعادل فکری (یا «سلامت عقل») فرد زیربط را به حساب آوریم. زیرا نتیجه نمی‌تواند میزان کردن جمعی کامل فرد برای سازگار ساختن او با «هنجارها»ی جامعه‌اش باشد. چنین کاری به‌غیر طبیعی‌ترین

حالت رهنمون خواهد شد. يك جامعه سالم و طبیعی جامعه‌ای است که در آن مردم غالباً باهم اختلاف نظر دارند، زیرا توافق همگانی در خارج از حوزه صفات غریزی انسان، نادر است.

عدم توافق در جامعه وسیله زندگی فکری در جامعه است، ولی هدف نیست؛ توافق نیز به همان اندازه مهم است. چون روانشناسی اساساً به تضادهای متوازن متکی است، هیچ تفاوتی را که در آن وجه متضادش در نظر گرفته نشده است، نمی‌توان قطعی دانست. علت این غرابت در این حقیقت نهفته است که هیچ‌گونه نظر گاهی در فوق روانشناسی یا در خارج آن وجود ندارد که ما را قادر سازد يك قضاوت نهایی درباره چگونگی روان بکنیم.

علیرغم این حقیقت که رؤیاهای محتاج به تعبیر مجزا هستند، کلیاتی برای طبقه‌بندی و روشن ساختن موادی که روانشناس با بررسی رؤیاهای بسیاری از افراد گردآوری می‌کند، لازم است. بدون کوشش برای درك وجوه اشتراك و تفاوت‌های موارد متعدد مجزا، ارائه يك نظریه روانشناسی درباره آنها، یا تعلیم آن نظریه ممکن نیست. هر خاصیت عام را نمی‌توان به عنوان مبنا اختیار کرد. مثلاً ممکن است فرق نسبتاً ساده‌ای میان کسانی که شخصیت‌های برونگرا دارند با کسانی که دارای شخصیت‌های درونگرا هستند، قائل شد. این یکی از کلیتهای متعدد و ممکن است، ولی اگر روانکاو از يك گونه و بیماری از گونه دیگر باشد، مشکلاتی پیش خواهد آمد. چون تحلیل عمیق رؤیا به مقابلهٔ دو نفر خواهد انجامید، مسلماً یکی بودن یا اختلاف نوع نگرش آنان تأثیر به‌سزایی در نتیجه کار خواهد داشت. اگر هر دو از يك گونه باشند می‌توانند مدت زیادی باهم سازگار

باشند. اما اگر یکی برونگرا باشد و دیگری درونگرا، نظر گاه‌های مختلف و متضادشان ممکن است فوراً مصادم شود، مخصوصاً وقتی که از گونه شخصیت خود بیخبر باشند، یا وقتی که معتقد باشند که گونه شخصیت خودشان تنها گونه صحیح است. مثلاً شخص برونگرا نظریه اکثریت را انتخاب می‌کند، ولی فرد درونگرا آن را بدین سبب که «مد روز» است، رد می‌کند. چنین سوء تفاهمی به سهولت ممکن است پیش آید زیرا چیزی که در نظر یکی ارزش دارد در نظر دیگری بی ارزش است. مثلاً فروید فرد متعلق به گونه درونگرا را آدمی می‌دانست که به نحو بیمارگونه خودگر است. اما درون نگری و معرفت به خود نیز می‌تواند دارای بزرگترین ارزش و اهمیت باشد.

در تعبیر خواب در نظر گرفتن این گونه تفاوت‌های شخصیت بسیار لازم است. نباید تصور کرد که روانکاو ابرمردی^۱ است بالاتر از این گونه تفاوت‌ها، به این دلیل ساده که پزشکی است، که به مبانی نظری و فنون روانشناسی دست یافته است. او می‌تواند خود را فقط تا آنجا که نظریه و فنش حقیقت مطلق است و قادر است که تمام روح بشر را دربرگیرد، برتر بداند. اما چون چنین فرضی بیش از حد مشکوک است، او نمی‌تواند نسبت به آن مطمئن باشد. در نتیجه اگر او تمامیت انسانی بیمار خود را به جای اینکه با تمامیت زنده خویشتن مقابل کند با یک نظریه یا فن (که فقط فرض یا کوششی بیش نیست) روبه‌رو سازد، دستخوش شک‌های مرموز خواهد شد.

تمامی شخصیت روانکاو تنها معادل مناسب در برابر شخصیت بیمار

مورد درمان است. تجربه و معلومات روانشناسی فقط مزایایی هستند برای روانکاو. این مزایا او را از جرگه منازعات انسانی که وی نیز مانند بیمار خود در آن مورد آزمایش است، خارج نمی‌سازد. لذا این امر که آیا شخصیت روانکاو و بیمار وی متجانس، نامتجانس یا مکمل یکدیگرند، بسیار مهم است.

برونگرایی و درونگرایی فقط دو صفت در میان بسیاری از صفات خاص انسانی است. اما این دو صفت نسبتاً واضح و به سهولت قابل تشخیصند. مثلاً اگر افراد برونگرا را مورد بررسی قرار دهیم، به زودی پی می‌بریم که از بسیاری جهات با یکدیگر فرق دارند، و بنابراین برونگرا بودن یک معیار سطحی و بسیار کلی است و آن را نمی‌توان یک صفت مشخصه دانست. به همین جهت من مدتها پیش کوشیدم تا خصوصیات اساسی دیگری را پیدا کنم. خصوصیتی که ممکن است از لحاظ نظم دادن به اختلافات بیحد و حصر در فردیت انسان مفید باشند.

این امر همواره برای من جالب بوده است که عدّه بسیار زیادی از اشخاص اگر بتوانند هیچ‌گاه ذهن خود را به کار نمی‌اندازند و تقریباً به همان تعداد نیز افرادی هستند که ذهن خود را به کار می‌اندازند ولی به نحوی بسیار احمقانه. از این امر نیز به شگفت آمده‌ام که بسیاری از مردم هوشمند و کاملاً هوشیار طوری زندگی می‌کرده‌اند که (تا آنجا که من توانسته‌ام بفهمم) گویی هرگز استفاده از آلات حس خود را نیاموخته‌اند: چیزهایی که جلو چشمشان بوده است ندیده‌اند، کلماتی را که به گوششان خورده نشنیده‌اند، و به چیزهایی که لمس کرده‌اند یا چشیده‌اند توجهی نداشته‌اند. برخی از کسان بی‌آنکه از احوال بدن خود آگاه باشند،

زیسته‌اند.

کسان دیگری نیز بوده‌اند که ظاهراً در عجیبترین شرایط خود-آگاهی زندگی می‌کرده‌اند، چنانکه گویی وضعی که داشته‌اند نهایی بوده و امکان تغییر نداشته است، یا اینکه دنیا و روان ثابت بوده و همواره به همان وضع می‌مانده‌اند. چنین می‌نمود که از قوه تصور محرومند و منحصرأ به ادراک حسی خود اتکا دارند. در دنیای آنان اتفاق و امکان وجود نداشت، و «از پس امروز فردایی» نبود. برای آنان آینده فقط تکرار گذشته بود.

اینجا من می‌گویم که نخستین تأثرانی را که از اولین برخورد من با بسیاری از اشخاص به من دست داده است، به‌طور خلاصه وصف کنم. به‌زودی بر من آشکار شد که مردمی که ذهن خود را به کار می‌برند کسانی هستند که فکر می‌کنند - یعنی قدرت عقلانی خود را برای تطابق با مردم و شرایط به کار می‌برند. و مردمی نیز که به همان اندازه هوشمندند، راه خود را با احساس^۱ می‌جویند و می‌یابند.

«احساس» کلمه‌ای است که به توضیح احتیاج دارد. مثلاً وقتی که از «احساس» صحبت می‌شود، منظور گوینده چیزی است که به انگلیسی «Sentiment» (و به فرانسه *Sentiment*) گفته می‌شود. اما همین واژه به معنی عقیده نیز به کار می‌رود؛ مثلاً در يك اعلامیه کاخ سفید (مقر ریاست جمهوری آمریکا - م.) ممکن است آغاز کلام چنین باشد: «رئیس جمهور احساس می‌کند...» معنی دیگر کلمه درك شهودی است، مثل اینکه گفته شود: «گویی احساس می‌کردم که ...»

وقتی که من کلمه «احساس» را در مقایسه با «تفکر» به کار می‌برم، منظورم قضاوتی است ارزشی از قبیل مطبوع یا نامطبوع، خوب یا بد، و جز اینها. طبق این تعریف، احساس عین هیجان (که به يك امر غیر-ارادی اشاره دارد) نیست. به عبارت دیگر منظور من از احساس (مانند تفکر) يك عمل عقلانی (یعنی نظام بخش) است، حال آنکه درك شهودی يك عمل غیر عقلانی (ادراك کننده) است. تا آنجا که درك شهودی جنبه «حدس و گمان» دارد، محصول يك عمل ارادی نیست؛ يك واقعه غیر ارادی است که متکی بر عمل قضاوت نیست، بلکه بستگی دارد به شرایط مختلف درونی و برونی. درك شهودی بیشتر مانند ادراك حسی است که آن نیز تا آنجا که اساساً به محرکهای عینی بستگی دارد - محرکهایی که وجودشان تابع علل مادی است نه ذهنی - يك واقعه غیر عقلانی است.

این چهار نوع کنش، شیوه‌های روشن برای برخورد خودآگاهی با تجربه است. احساس مطلق^۱ (یعنی ادراك حسی) به ما می‌گوید که چیزی وجود دارد؛ تفکر ما را از چگونگی آن آگاه می‌سازد، احساس می‌گوید که آیا آن چیز مطبوع است یا نامطبوع، و درك شهودی می‌گوید که از کجا می‌آید و به کجا می‌رود.

خواننده باید بداند که این چهار معیار از سنخهای رفتار انسانی، چهار نظرگاه از بسیاری از نظرگاههای دیگرند، مانند: قدرت اراده، مزاج، تخیل، حافظه و غیره. آنها مقوله‌های جزئی نیستند ولی به مقتضای طبیعتی که دارند معیارهای مناسبی برای طبقه‌بندی به نظر می‌رسند. وقتی که از من خواسته می‌شود طبیعت والدین را بر کودکان یا شوهران

را بر زنان، یا بر عکس، توضیح دهم، این طبقه‌بندی را مفید می‌یابم. بنابراین، اگر شما بخواهید رؤیای شخص دیگری را بفهمید، باید عقاید قالبی و پیشداوریهای خود را منکوب کنید. این کار آسان یا راحتی نیست زیرا مستلزم يك كوشش اخلاقی است که به مذاق هر کس خوش نمی‌آید. اما اگر روانکاو در انتقاد از نظرگاه خود و اذعان به نسبیت آن نکوشد، نه اطلاع صحیحی درباره‌ی ذهن بیمار به دست می‌آورد و نه به بصیرت کافی درباره‌ی او دست می‌یابد. روانکاو لااقل انتظار دارد که بیمار با نوعی آمادگی به عقیده‌ی او گوش کند و آن را جدی بگیرد؛ به بیمار نیز متقابلاً چنین حقی داده شود. گرچه چنین مناسباتی برای هر گونه تفاهمی‌گریز ناپذیر و از این لحاظ آشکارا يك شرط اساسی است، اما باید همواره در نظر داشت که آنچه از لحاظ درمانی مهم است فهم و بینش بیمار است نه بر آورده شدن انتظارات نظری روانکاو. مقاومت بیمار در برابر تعبیر روانکاو را نباید الزاماً خطا انگاشت، بلکه آن را باید نشانه‌ی «ناجور بودن» چیزی دانست و چنین فهمید که یا بیمار به جایی رسیده که از درك بازمانده است، و یا تعبیر مناسب نیست.

در کوشش خود برای تعبیر سمبولهای رؤیای شخص دیگری، به این مانع بر می‌خوریم که مایلیم شکافهای اجتناب‌ناپذیری را که در جریان درك و فهم ما پیدا می‌شوند با «فرا فکنی»^۱ پر کنیم - یعنی فرض می‌کنیم که هر چه روانکاو درك یا فکر می‌کند به يك اندازه توسط رؤیا بین درك یا فکر می‌شود. برای رفع این منبع اشتباه، من همواره اصرار

داشته‌ام که فقط متن يك رؤیای بخصوص مهم تلقی شود و تمام مفروضات مربوط به رؤیاها به‌طور کلی، جز این فرض که رؤیاها به نحوی دارای معنی هستند، کنار گذاشته شود.

از آنچه تاکنون گفته‌ام چنین برمی‌آید که ما نمی‌توانیم برای تعبیر رؤیا قواعد عمومی وضع کنیم. وقتی اشاره کردم به اینکه کنش کلی رؤیا ظاهراً جبران کمبودها یا تحریفات ذهن خودآگاه است، مقصودم این بود که این تصور امیدبخش‌ترین برداشت درباره ماهیت رؤیاهای مخصوص است. در بعضی موارد می‌توان این کنش را به‌عیان مشاهده کرد.

یکی از بیماران من بسیار به‌خود مغرور بود، و از این موضوع بیخبر که تقریباً هر کس که او را می‌شناخت از قیافه برتری که او برای نشان دادن مزیت اخلاقی خویش به‌خود می‌گرفت، ناراحت است. او نزد من آمد و گفت که در خواب مردلاتی را در حال غلتیدن به‌درون يك گودال دیده است - و این جمله «دلسوزانه» را به‌شرح رؤیای خود افزود: «دیدن اینکه يك انسان تا چه حد می‌تواند سقوط کند؛ واقعاً وحشت‌انگیز است.» واضح بود که کیفیت نامطبوع رؤیا لااقل تا حدی کوششی بود برای خنثی کردن خود برترینی او درباره سجایای اخلاقی خویش. اما قضیه به این سادگی هم نبود. معلوم شد که او يك برادر الکلی و فاسد داشت. از این رو رؤیای او گویای این نکته نیز بود که خود برترینی او نقش جبرانی در برابر برادر فاسدش داشت، هم به‌عنوان يك وجود خارجی و هم به‌عنوان يك عامل درونی.

يك مورد دیگر که به‌خاطر دارم این بود: زنی که به‌درك

هوشمندانه خویش از روانشناسی مغرور بود، خوابهای مکرری دربارهٔ يك زن دیگر دیده بود. وقتی که او در زندگی عادی خود این زن را می‌دید او را دوست نمی‌داشت و وی را دسیسه‌گری نادرست و خودبین می‌دانست. اما در رؤیاهایش آن زن تقریباً مانند يك خواهر بر وی نمودار می‌شد و دوست‌منش و دوست‌داشتنی بود. بیمار من نمی‌توانست بفهمد که چرا خوابهایش دربارهٔ شخصی که مورد نفرت او است تا آن حد مساعد است - اما رؤیاهای او می‌کوشیدند به‌وی نشان دهند که شخصیت خود او زیر «سایه» يك خوی ناخودآگاه که به آن زن دیگر شباهت دارد، قرار گرفته است. برای بیمار من، که دربارهٔ شخصیت خود عقاید مشخصی داشت، تشخیص این امر مشکل بود که رؤیای او بازگو-کنندهٔ عقدهٔ برتری‌جویی و انگیزه‌های مکنون او بود - عوامل ناخود-آگاهانه‌ای که بارها به نزاع وی با دوستانش انجامیده بود. او در این موارد همواره دوستانش را سرزنش کرده بود نه شخص خودش را.

این فقط طرف «سایه‌ای» شخصیت ما نیست که ما آن را نادیده می‌گیریم و سرکوب می‌کنیم. ما همین کار را ممکن است با صفات مثبت خود نیز بکنیم. مثالی که اکنون به نظر می‌آید مربوط است به يك مرد ظاهراً متواضع و خودشکن، با رفتاری جذاب. او همواره در اجتماعات به نشستن روی يك صندلی عقب اکتفا می‌کرد، ولی محتاطانه سعی داشت که همه از حضور او آگاه باشند. وقتی که از او تقاضا می‌شد سخن بگوید، عقیدهٔ آگاهانه‌ای را ابراز می‌داشت، هر چند که حاضر نبود آن را بی‌مقدمه بیان کند. اما گاه به این نکته اشاره می‌کرد که مسألهٔ بخصوصی را می‌توان به نحوی عالیت‌ر و در سطحی بالاتر حل کرد (گرچه

هیچ‌گاه توضیح نمی‌داد که چگونه).

در رؤیاهایش او پیوسته با اشخاص بزرگ تاریخی مانند ناپلئون و اسکندر کبیر، ملاقات می‌کرد. این رؤیاها به وضوح جبران‌کننده يك عقده حقارت بودند، اما يك معنی دیگر نیز داشتند. رؤیا از او می‌پرسید: «من باید چه نوع مردی باشم که چنین اشخاص مشهوری به سراغم می‌آیند؟» در این مورد رؤیاها به يك شور بزرگی طلبی^۱ پنهانی اشاره می‌کردند که احساس حقارت رؤیابین را خنثی می‌کرد. این فکر ناخودآگاه خود برترینی او را از واقعیت محیط جدا می‌کرد و قادرش می‌ساخت تا از تکلیف‌هایی که برای سایر مردم اجباری بودند، آزاد بماند. او نیازی به این نمی‌دید که به خود و دیگران ثابت کند که قضاوت برترش مبتنی بر شایستگی بیشتر است.

او در حقیقت به‌طور ناخودآگاه بازی جنون‌آسایی را پیش گرفته بود، و رؤیاهایش می‌خواستند که به نحوی عجیب و مبهم بازی او را به سطح خودآگاهی برسانند. با ناپلئون، هم‌پاله شدن، و با اسکندر کبیر دوستانه سخن گفتن، درست از آن نوع خیال‌بافیها بود که عقده حقارت بوجود می‌آورد. اما ممکن است پرسیده شود که آیا رؤیای این شخص نمی‌توانست در این باره صریح و مستقیم باشد و آنچه را که می‌خواست بفهماند بدون ابهام بگوید؟

این سؤال را غالباً از من پرسیده‌اند و خود من نیز آن را از خویشتن پرسیده‌ام. من غالباً از روش فریبنده و محیلانه‌ای که رؤیاها بدان وسیله از دادن اطلاعات قطعی می‌پرهیزند و نکته اصلی را از پیام

خود حذف می‌کنند، تعجب کرده‌ام. فروید علت این امر را وجود يك كُنش مخصوص روان می‌دانست که آن را «سانسورکننده» می‌نامید. نظر او این بود که این عامل تصویرهای رؤیا را پیچ و تاب می‌دهد و آنها را تشخیص‌ناپذیر یا گمراه‌کننده می‌سازد تا خودآگاهی رؤیابین را درباره موضوع حقیقی رؤیا بفریبد. «سانسورکننده» با پنهان کردن فکر اصلی از بیننده رؤیا، خواب او را از آسیب خاطرات نامطبوع محفوظ می‌داشت. اما من درباره این نظریه که رؤیا نگهبان خواب است، شك دارم، زیرا که رؤیاها در عین حال می‌توانند خواب را مختل سازند.

تأحدی چنین به نظر می‌رسد که تماس با خودآگاه يك اثر «محو‌کننده» روی محتویات نیمه‌خودآگاه روان دارد. حالت نیمه‌خودآگاه، افکار و تصویرها را در سطح تنش^۱ خیلی پایینتر از آنچه که در ذهن خودآگاه دارند، نگاه می‌دارد. افکار و تصویرها در شرایط نیمه‌خودآگاه صراحت تعریف را از دست می‌دهند؛ روابط میان آنها کمتر نتایج منطقی در بر دارند و به وجه مبهمی متشابه هستند و بنابراین بیشتر «غیر قابل فهم» می‌باشند. این موضوع را می‌توان در شرایط شبه خواب نیز مشاهده کرد - اعم از اینکه این شرایط مربوط به خستگی، تب یا مسمومیت باشند، اما اگر اتفاقی بیفتد که هر يك از این تصویرها با تنش بیشتری همراه شوند، کمتر نیمه‌خودآگاه می‌شوند، و همینکه به آستانه خودآگاهی برسند، با صراحت بیشتری نمودار می‌گردند.

از همین رو است که می‌توان فهمید چرا رؤیاها حالت تمثیلی

پیدا می‌کنند، چرا يك تصوير رؤيا به‌درون تصوير ديگر می‌لغزد و چرا منطق و مقیاس زمانی اوقات زندگی بیداری در خواب مصداق ندارد. شکلی که رؤیاها به‌خود می‌گیرند برای ناخودآگاه طبیعی است زیرا ماده‌ای که آنها از آن پدید می‌آیند درست به‌همین نحو در حالت نیمه‌خودآگاه حفظ می‌شود. رؤیاها خواب را از آنچه که فروید «میل متعارض» نامیده است، حفظ نمی‌کنند. آنچه که او «تبدل» نامید واقعاً شکلی است که تمام امیال در ناخودآگاه اختیار می‌کنند. بدین ترتیب رؤیا نمی‌تواند يك فکر مشخص به‌وجود آورد. اگر چنین کند، دیگر رؤیا نیست زیرا که از آستانه خودآگاهی می‌گذرد. به‌همین جهت است که رؤیاها از نکاتی که برای ذهن خودآگاه حائز کمال اهمیت است، می‌جهدند و «حاشیه ذهن خودآگاه» را می‌نمایانند، مانند نور ضعیف ستارگان در کسوف کامل خورشید.

باید بفهمیم که سمبولهای رؤیا غالباً نمودهایی از روان هستند که از حیطه کنترل ذهن خودآگاه خارجند. معنی و قصد از اختیارات ویژه ذهن نیستند بلکه در تمامیت وجود طبیعت زنده عمل می‌کنند. در اصل هیچ‌گونه فرقی میان رشد اندامی و روانی نیست. همان‌طور که يك گیاه گل‌خودرا به‌وجود می‌آورد، روان نیز سمبولهای خودرا می‌آفریند. در هر رؤیا شاهد این فرایند هستیم.

پس نیروهای غریزی، به‌وسیله رؤیاها (به‌اضافه انواع ادراکهای شهودی، تمایلات و سایر وقایع از خود برآمده) بر فعالیت خودآگاهی تأثیر می‌کنند. میزان خوبی یا بدی این تأثیر به‌ماهیت محتوای واقعی ناخودآگاه بستگی دارد. اگر ناخودآگاه شامل چیزهای بسیاری

باشد که معمولاً باید خود آگاهانه باشند، در آن صورت عمل آن ناموزون و دستخوش پیشداوری می‌شود؛ در چنین احوالی انگیزه‌هایی پدیدار می‌شوند که بر غرایز حقیقی استوار نیستند بلکه وجود و اهمیت روانی آنها مرهون این است که در نتیجه سرکوبی یا غفلت به ناخود آگاه سپرده شده‌اند. آنها روی روان ناخود آگاه بهنجار پوششی تشکیل می‌دهند و تمایس طبیعی آن را از لحاظ ابراز سمبولهای اساسی و مایه‌های اصلی منحرف می‌سازند. بنابراین برای روانکاو که به یافتن علل اختلال روانی ذی‌علاقه است، راه معقول این است که از بیمار خود اعتراف کم و بیش داوطلبانه‌ای بگیرد و به تمام چیزهایی که بیمار از آنها متنفر است یا از آنها می‌ترسد، واقف شود.

این طریقه مانند روش نسبتاً کهن اخذ اعتراف در کلیساست که از بسیاری جهات پیشرو تکنیک‌های جدید روانشناسی بوده است. لااقل این یک قاعده کلی است. با اینهمه، در عمل ممکن است عکس این قضیه اتفاق افتد. احساسات نیرومند حقارت یا ضعف شدید ممکن است مقابله با شواهد تازه نارسایی بیمار را برای او مشکل و حتی غیر ممکن سازند. به همین جهت من این رویه را سودمند یافته‌ام که در آغاز کار نگرش مثبتی در بیمار بوجود آورم؛ این امر کم‌کم می‌کند که بعدها وقتی بیمار به بینش‌های رنج‌آورتری می‌رسد، احساس امنیت کند. مثلاً رؤیایی را تصور کنید که «پندار عظمت» در آن مطرح است و شخص مشاهده می‌کند که با ملکه انگلستان به‌صرف چای مشغول است یا با پاپ روابط بسیار صمیمانه‌ای دارد. اگر بیمار دچار شیذوفرنی^۱

نباشد، تعبیر عملی این سمبول تا حد زیادی به حالت فعلی ذهن او وابسته است - یعنی به وضع «من» او. اگر بیننده رؤیا در بر آورد ارزش خود مبالغه کند، به سهولت می توان با ارائه نمونه هایی از طریق تداعی معانی به او نشان داد که مقاصد او چقدر نامناسب و کودکانه است و تا چه حد این مقاصد از تمایل کودکانه به برابر بودن با والدین، یا برتر بودن از آنان سرچشمه می گیرد. اما اگر قضیه مربوط به آزار حقارت باشد که در آن يك احساس گسترده «بی ارزشی» به جنبه مثبت رؤیا بین چیره شده باشد، مأیوس کردن بیشتر او با نشان دادن اینکه او تا چه حد کودک منش، مضحك یا حتی منحرف است، کاملاً خطاست. این امر به نحو ظالمانه عقده حقارت او را تشدید خواهد کرد و مقاومتی ناخوشایند و غیرمنتظره در برابر درمان به وجود خواهد آورد.

هیچ گونه فن یا اصل درمانی که آن را بتوان در همه جا به کار بست، وجود ندارد زیرا هر موردی که برای درمان عرضه می شود به نحو خاصی انفرادی است. من بیماری را به یاد دارم که درمانش نه سال طول کشید. چون او در خارج می زیست، من هر سال فقط او را چند هفته می دیدم. از آغاز می دانستم که مشکل واقعی او چیست اما به این نکته نیز واقف بودم که نزدیک شدن به حقیقت به يك واکنش دفاعی شدید خواهد انجامید که ممکن است رابطه میان ما را کاملاً بگسلد. چه من می خواستم و چه نمی خواستم، مجبور بودم رابطه موجود را حفظ کنم و تمایل او را که رؤیاهایش نیز از آن حمایت می کردند و مانع رسیدن بحث به اساس روان نرندی او بود، رعایت کنم. فاصله ما آن قدر زیاد

بود که من غالباً خود را به گمراه کردن بیمار متهم می‌کردم. فقط يك چیز مانع از این می‌شد که او را یکباره و جداً با حقیقت روبه‌رو کنم، و آن اینکه وضع او تدریجاً بهبود می‌یافت.

در دهمین سال بیمار گفت که شفا یافته و از تمام علائم مرض نجات پیدا کرده است. من تعجب شدم زیرا که از لحاظ نظری، بیماری او درمان‌ناپذیر می‌نمود. وقتی که متوجه تعجب من شد، تبسمی کرد و گفت: «می‌خواهم گذشته از هر چیز به مناسبت احتیاط و حوصله شما در یاری به من برای غلبه بر علت روان نژندی خود، سپاسگزاری کنم. حالا حاضرم که همه چیز را به شما بگویم. اگر می‌توانستم آزادانه با شما صحبت کنم، در نخستین ملاقات خود با شما واقعه را کاملاً شرح می‌دادم. اما این کار رابطه مرا با شما به هم می‌زد. در آن صورت چه بر سر من می‌آمد؟ من از لحاظ روحی کاملاً شکست می‌خوردم. در این ده سال من یاد گرفته‌ام که به شما اعتماد کنم؛ و همینکه اعتماد من افزایش یافت، وضعم بهبود یافت. من بهبود یافتم زیرا که این جریان تدریجی اعتماد مرا به خودم افزایش داد. اکنون آن قدر قوی شده‌ام که می‌توانم دربارهٔ مشکلی که داشت به تباهی من می‌انجامید، بحث کنم.»

آن‌گاه او مشکل خود را صادقانه در میان گذاشت، و به من نشان داد که چرا جریان معالجه چنان کیفیت عجیبی به خود گرفته بود. تکان روحی اصلی به قدری شدید بوده که او به تنهایی قدرت مقابله با آن را نداشته است. او احتیاج به کمک شخص دیگری داشته، و هدف کار درمانی برقراری تدریجی اعتماد او بود نه نمایش يك نظریهٔ کلینیکی.

مواردی از این قبیل به من یاد داد که چگونه به جای توسل به

ملاحظات نظری کلی که ممکن است در موارد اختصاصی قابل اطلاق نباشند، روشهای خود را با احتیاجات فردی بیمار تطبیق دهم. معلوماتی که من از طبیعت انسان در طول شصت سال تجربه عملی به دست آورده‌ام به من یاد داده است که هر موردی را يك مورد جدید بدانم که در آن قبل از هر چیز می‌بایست يك راه حل فردی پیدا کنم. گاه از پرداختن به بررسی عمیق و دقیق حوادث و خیال‌بافیهای زمان کودکی بیمار خودداری نکرده‌ام؛ در بعضی موارد دیگر از بالا شروع کرده‌ام، حتی اگر جهش به حدسیات فوق طبیعی بعید لازم بوده است. همه اینها بستگی دارد به آموختن زبان بیمار بخصوص و دنبال کردن کوششهای ناخودآگاه او برای رسیدن به روشنایی. در بعضی موارد يك روش بخصوص و در موارد دیگر روش دیگری مفید است.

این طریقه مخصوصاً وقتی که کسی بخواهد به تعبیر سمبولها بپردازد، صادق است. دو شخص مختلف ممکن است يك رؤیای واحد ببینند. (این امر چنانکه تجربه کلینیکی نشان می‌دهد، نادرتر از آن است که اشخاص غیر متخصص تصور می‌کنند.) با این حال مثلاً اگر يك بیننده رؤیا جوان و دیگری پیر است، عامل ناراحتی آنها متفاوت است و بنابراین تعبیر هر دو رؤیا به يك نحو کاری است بی‌معنی.

مثالی که اکنون به خاطر من می‌آید رؤیایی است که در آن گروهی از مردان جوان در صحرای وسیعی اسب سواری می‌کنند. بیننده رؤیا در صفاً مقدم قرارداد و از خندقی پر آب می‌جهد و به زحمت از آن می‌گذرد. بقیه در خندق می‌افتند. جوانی که ابتدا این رؤیا را برای من تعریف کرد از نوع محتاط و درونگرا بود. اما من همین رؤیا را از پیر-

مردی نیز شنیدم که آدم شجاعی بود و زندگی فعال و پرماجرایی داشت. در موقعی که او این خواب را دیده بود علیلی بود که برای پزشک و پرستار خود زیاد تولید زحمت می کرد و بر اثر اطاعت نکردن از دستورهای پزشکی به خود آسیب رسانده بود.

بر من آشکار بود که این رؤیا می خواست به مرد جوان بگوید چه کار باید بکند ولی به پیر مرد می گفت که هنوز چه کار می کند. در حالی که برای جوان مردد شورانگیز بود، برای پیر مرد چنین نبود، و در حقیقت آنچه که باعث زحمت او شده بود، روح ماجراجویی بود که شعله اش هنوز زبانه می کشید. این مثال نشان می دهد که تعبیر رؤیاها و سمبولها تا حد زیادی به شرایط انفرادی بیننده رؤیا و وضع ذهن او بستگی دارد.

کهن‌الگو در سمبولیسم رؤیا

من قبلاً به این موضوع اشاره کرده‌ام که رؤیاها نقش جبرانی دارند. به موجب این فرض، رؤیا يك پدیده روانی طبیعی است که واکنشهای ناخودآگاه یا هوسهای از خود برآمده را به ذهن خودآگاه منتقل می‌کند. بسیاری از رؤیاها را می‌توان با کمک بیننده رؤیا تعبیر کرد، که هم تداعیها و هم متن تصویر رؤیا را، که از طریق آنها تمام جوانب رؤیا قابل بررسی است، به وجود می‌آورد.

این روش در تمام موارد عادی، مانند مواردی که يك خویشاوند، يك دوست یا يك بیمار رؤیای خود را کم و بیش طی گفت‌وگو وصف می‌کند، مناسب است. اما وقتی که موضوع مربوط است به رؤیای تکراری یا رؤیاهای پرهیجان، تداعیهای شخصی که به بیننده رؤیا دست می‌دهد معمولاً برای تعبیر رضایتبخش کافی نیست. در چنین مواردی ما باید این حقیقت را (که ابتدا توسط فروید ملاحظه و تفسیر شد) در نظر بگیریم که غالباً عناصری در رؤیا دیده می‌شوند که فردی نیستند و نمی‌توان آنها را از تجربه شخصی بیننده رؤیا استنباط کرد. این عناصر، چنانکه قبلاً متذکر شده‌ام، آنهايي هستند که فروید «بقایای قدیمی» نامیده است –

یعنی يك سلسله اشكال ذهنی كه وجودشان را باهیچ يك از امور زندگی فردی نمی توان توضیح داد و ظاهراً شكلهای ابتدایی، ذاتی و موروثی ذهن بشر را تشكيل می دهند.

درست همان طور كه بدن مانند موزه اندامهایی است كه هر يك از آنها دارای يك تاریخ تحول طولانی است، باید انتظار داشت كه ذهن نیز به همان طریق تشكيل شده باشد، و مثل بدنی كه به آن تعلق دارد، حتماً تاریخچه ای دارد. در این جا منظور من از «تاریخ» این نیست كه ذهن با رجوع خود آگاهانه به گذشته از طریق زبان یا سایر سنتهای فرهنگی، تكوین می یابد. من به تحول زیستی، ماقبل تاریخی، و ناخود-آگاهانه ذهن انسان كهن، كه رواتش هنوز همانند روان حیوانات بود، اشاره می كنم.

این روان بسیار كهن اساس ذهن ما را تشكيل می دهد، درست همان گونه كه ساختمان بدن ما بر اساس الكوی كالد پستانداران استوار است. چشم ورزیده كالد شناس یا زیست شناس نشانه های بسیار از این الكوی اصلی در بدنهای ما می بیند. پژوهشگر مجرب ذهن نیز به همین ترتیب می تواند شباهتهایی میان تصاویر رؤیاهای انسان جدید و محصولات ذهن ابتدایی، «تصویرهای گروهی»، و مایه های اصلی اساطیری آن مشاهده كند.

همان گونه كه زیست شناس به علم كالدشناسی تطبیقی نیازمند است، روانشناس نیز بدون «كالدشناسی تطبیقی روان» نمی تواند كاری از پیش ببرد. به عبارت دیگر، روانشناس در عمل نه تنها باید تجربه كافی درباره رؤیاهای و سایر محصولات فعالیت ناخودآگاه داشته باشد، بلکه

از علم اساطیر نیز به معنای وسیع کلمه باید مطلع باشد، بدون این آمادگی هیچ کس نمی تواند مشابتهای مهم را کشف کند؛ مثلاً تشخیص شباهت میان يك مورد روان نژندی و سواسی و يك شیطانزدگی اساطیری، بدون يك معلومات عملی از هر دو، ممکن نیست.

نظرات من درباره «بقایای قدیمی» که من آنها را «کهن الگوها» یا «بدوی ترین تصاویر» می نامم، همواره مورد انتقاد کسانی قرار گرفته است که معلومات کافی درباره روانشناسی رؤیاها و اساطیر ندارند. اصطلاح «کهن الگو» غالباً به خطا به معنی برخی از شکلها یا مایه های اصلی اساطیری تعبیر می شود. اما هیچ يك از اینها چیزی بیش از نموده های خود آگاهانه نیستند؛ تصور اینکه چنین نموده های متغیر ممکن است مورد وئی باشند، بی اساس است.

کهن الگو عبارت است از: تمایلی به تشکیل چنین نموده هایی از يك مایه اصلی - نموده هایی که ممکن است بدون ازدست دادن الگوی اصلی خود، از لحاظ جزئیات فوق العاده متفاوت باشند - مثلاً نموده های بسیاری از مایه اصلی برادران مخاصم وجود دارد، اما خود مایه اصلی همواره یکی است. منتقدان من به غلط پنداشته اند که منظور من «نموده های مورد وئی» است، و روی این اصل مفهوم کهن الگو را به عنوان يك خرافه محض، رد کرده اند. آنها این حقیقت را در نظر نگرفته اند که اگر کهن الگوها نموده هایی بودند که در ذهن خود آگاه ما منشاء می گرفتند (یا با ذهن خود آگاه تحصیل می شدند)، ما محققاً آنها را درک می کردیم و وقتی که خود را در ذهن ما نمودار می ساختند، متعجب نمی

شدیم. این نمونه‌ها در حقیقت يك «روند»^۱ غریزی هستند و همان قدر مشخصند که انگیزه پرندگان در ساختن آشیانه، یا انگیزه مورچگان در تشکیل اجتماعات منظم.

در اینجا من باید رابطه میان غریزه‌ها و کهن‌الگوها را روشن سازم: آنچه که ما به وجه اخص غریزه می‌نامیم کششهای فیزیولوژیک هستند و توسط حواس درک می‌شوند. اما در عین حال در خیالبافیهای ما ظاهر می‌شوند و غالباً وجود خود را فقط با صور سمبولیک فاش می‌سازند. این نمودها همانهایی هستند که من کهن‌الگو می‌نامم. منشاء آنها معلوم نیست و خود را در هر زمان و در هر قسمت از جهان عرضه می‌کنند - حتی در جاهایی که انتقال باور ائت مستقیم یا «اختلاط نژاد» بر اثر مهاجرت، مطرح نباشد.

من می‌توانم سرگذشت‌های بسیار از اشخاصی را به خاطر آورم که چون از رؤیاهای خود یا فرزندانشان، حیرت زده شده بودند، به من مراجعه کردند. آنها به هیچ وجه نمی‌توانستند، معنی رؤیا را بفهمند. سبب این امر آن بود که رؤیاها شامل صوری بودند که آنان نمی‌توانستند به چیزی در خاطرات خود یا در آنچه به فرزندانشان منتقل کرده بودند، نسبت دهند. با این حال بعضی از این بیماران دارای تحصیلات عالی بودند، و چندتنی از آنان روانپزشک بودند.

من وضع استادی را که بر اثر يك پندار رؤیایی و فکر ناگهانی خود را دیوانه پنداشته بود، درست به خاطر دارم. او با حالی بسیار وحشتزده نزد من آمد. من کتابی را که ۴۰۰ سال پیش نوشته شده بود

از قفسه برداشتم و گراوور کهنه‌ای را به او نشان دادم که عیناً مانند پندار رؤیایی او بود. سپس به او گفتم: «دلیلی نیست بر اینکه شما خود را دیوانه پندارید. آنچه که به نظر شما آمده است، ۴۰۰ سال سابقه دارد.» با شنیدن این جمله او کاملاً آرام گرفت و به حال طبیعی بازگشت.

يك مورد بسیار مهم را مردی بامن در میان گذاشت که خود روان-پزشك بود. يك روز او يك كتابچه خطی برای من آورد که دختر دهساله‌اش به رسم هدیه عید میلاد برایش فرستاده بود. این کتابچه شامل شرح رؤیاهایی بود که او در هشت سالگی دیده بود. آنها عجیب‌ترین رؤیاهایی بودند که من تا کنون شنیده بودم، و به همین جهت علت شگفت-زدگی مفرط پدر او را دریافتم. رؤیاها گرچه کودکانه بودند ولی مرموز بودند و صوری را در برداشتند که منشأشان برای پدر غیر قابل درك بود. مایه‌های اصلی آن رؤیا که به بحث ما ارتباط می‌یابند، عبارت بودند از:

۱- «جانور شیر»، يك عفريت مار مانند با شاخهای متعدد، حیوانات دیگر را می‌کشد و می‌بلعد. اما خدا، که در حقیقت چهارخدای مجزاست، از چهار گوشه می‌آید و حیوانات مرده را دوباره زنده می‌کند.

۲- صعود به آسمان، که در آنجا تمام رقصهای بت پرستانه انجام می‌گیرد؛ و نزول به دوزخ، که در آن فرشته‌های خوب کارهای نيك می‌کنند.

۳- دسته بزرگی از حیوانات كوچك رؤیایی را به وحشت می‌اندازد. حیوانات بسیار بزرگ می‌شوند و یکی از آنها دختر كوچك را می‌بلعد.

۴- کرمها، مارها، ماهیها و موجودات انسانی در بدن موش كوچکی

نفوذ می‌کنند. بدین گونه موش انسان می‌شود، این واقعه چهار مرحله منشاء آفرینش بشر را مصور می‌سازد.

۵- يك قطره آب، بدان گونه که در زیر میکروسکوپ دیده می‌شود، به نظر می‌آید. دخترک می‌بیند که قطره پر از شاخه‌های درخت است. این منظره منشاء جهان را مجسم می‌کند.

۶- يك پسر بد کلوخی در دست دارد و تکه‌های کوچکی از آن را به هر کس که می‌گذرد پرت می‌کند. به این ترتیب تمام رهگذران بد می‌شوند.

۷- زن مستی در آب می‌افتد و هوشیار و معقول از آن خارج می‌شود.

۸- صحنه رؤیا در امریکاست که در آنجا عده زیادی از اشخاص روی يك تل مورچه می‌غلتنند. مورچگان به همه آنان حمله می‌کنند. رؤیایین دهشت‌زده به رودخانه می‌افتند.

۹- در ماه بیابانی است که رؤیایین در آن فرومی‌رود و فرورفتنش آن قدر عمیق است که به دوزخ می‌رسد.

۱۰- در این رؤیا دخترک گلوله درخشانی می‌بیند و آن را لمس می‌کند. بخار از آن خارج می‌شود و مردی می‌آید و او را می‌کشد.

۱۱- دختر خواب می‌بیند که به حد خطرناکی بیمار است. ناگهان پرندگانی از زیر پوست او بیرون می‌آیند و او را کاملاً می‌پوشانند.

۱۲- گروه‌های زیادی از پشه‌ها خورشید، ماه و تمام ستارگان را تیره می‌کنند، بجز يك ستاره که آن‌هم روی رؤیایین می‌افتد.

در متن اصلی و تلخیص نشده شرح رؤیاها که به زبان آلمانی

نوشته شده، هر رؤیا با عبارت «یکی بود، یکی نبود» که معمولاً در آغاز قصه‌ها می‌آید، شروع شده است. این کلمات نمودار این است که دخترك هريك از رؤیاهای خود را مانند قصه پریان احساس می‌کند و می‌خواهد به عنوان هدیه عید میلاد برای پدرخویش بازگو کند. پدر دختر سعی می‌کرد که رؤیاهارا بر اساس متن آنها توضیح دهد اما نمی‌توانست، بدین جهت که او هیچ‌گونه تداعی شخصی در برابر آنها نداشت.

قبول اینکه رؤیاهای مزبور ساخته ذهن خودآگاه آن دخترك بوده باشند فقط برای کسی مقدور است که او را خوب می‌شناخت و به راستگویی او اطمینان داشت. (با این حال اگر هم این رؤیاهای خیالبافی بودند، باز درکشان برای ما مشکل بود.) در این مورد پدر دختر معتقد بود که دخترش دروغ نمی‌گوید و من نیز دلیلی برای شك و تردید نداشتم. من خود دخترك را می‌شناختم منتها پیش از آنکه پدر او رؤیاهایش را برای من بازگو کند، و در نتیجه مقدور نبود که از خود او درباره رؤیاهایش چیزی بی‌رسم. او در خارج از کشور می‌زیست و تقریباً يك سال بعد از آن عید میلاد از يك بیماری عفونی مرد.

رؤیاهای او کیفیت کاملاً عجیبی دارند. افکار اصلی او به میزان قابل ملاحظه‌ای جنبه فلسفی دارند. اولین آنها مثلاً از عفريت شيری سخن می‌گوید که حیوانات دیگر را می‌کشد، ولی خداوند از طریق قدرت رستخیزبخشی الهی آنها را دوباره به وجود می‌آورد. در جهان غرب، این فکر از طریق سنت مسیحی شناخته شده است، و آن را می‌توان در آیه ۲۱ از باب سوم اعمال رسولان با این عبارات یافت:

« [مسیح] که می‌باید آسمان او را پذیرد تا زمان معاد همه چیز...^۱ » نخستین آباء یونانی کلیسا (مثلاً اریجن^۲) مخصوصاً روی این فکر که در پایان زمان همه چیز توسط نجات‌دهنده (مقصود عیسی‌ای مسیح است. م) به حالت اصلی و کامل خود باز خواهد گشت، اصرار ورزیده‌اند. ولی بنابر انجیل متی (آیه ۱۱ از باب هفدهم)، طبق يك سنت کهن یهودی الیاس «البته می‌آید و تمام چیزها را اصلاح خواهد نمود.»^۳ آیه ۲۲ از باب پانزدهم رساله اول قرنتیان با این عبارات به همان موضوع اشاره می‌کند: «و چنانکه در آدم همه می‌میرند، در مسیح نیز همه زنده خواهند گشت.»^۴

ممکن است حدس زد که کودک در تربیت دینی خود به این فکر بر خورده است. اما او تعلیمات دینی ناچیزی داشت. والدینش اسماً پرستان بودند، و آنچه درباره کتاب مقدس می‌دانستند منحصر بود به گفته‌های دیگران. بنابراین بعید می‌نمود که مفهوم پیچیده رستخیز-بخشی الهی را برای آن دختر تشریح کرده باشند. مسلماً پدر او هرگز چیزی درباره این مفهوم اساطیری نشنیده بود.

۹ فقره از ۱۲ رؤیای مورد بحث تحت تأثیر موضوع هلاک و بازگشت به زندگی قرار دارند، و در هیچ يك از این رؤیاها نشانی از تعلیمات یا تأثیرات مسیحی دیده نمی‌شود؛ بلکه برعکس، آنها پیوند نزدیکی با اساطیر اولیه دارند. این رابطه را مایه اصلی دیگری -

۱ - قسمت درون گیومه عیناً از نسخه فارسی کتاب مقدس (اسفار عهد جدید) نقل

شده است. - م. - ۲. - origen.

۳ و ۴ - نقل از کتاب مقدس (اسفار عهد جدید). - م.

«اسطوره پیدایش عالم و آدم» که در چهارمین و پنجمین رؤیای آن دختر نمودار شده بود - تأیید می‌کند. همین رابطه در جمله ۲۲ از رساله اول قرنتیان که من در بالا نقل کردم، دیده می‌شود. در این عبارت نیز آدم و مسیح (مرگ و رستاخیز) به یکدیگر ارتباط داده شده‌اند. مفهوم عمومی مسیح به عنوان نجات‌دهنده، با يك داستان معروف پیش از مسیح که درباره يك قهرمان و منجی گفته شده است، ارتباط دارد. گرچه عفریتی این قهرمان را می‌بلعد، ولی او به طرزی معجزه‌آسا، پس از غلبه بر عفریتی که او را بلعیده بود، دوباره ظهور می‌کند. کجا و چه وقت این مایه اصلی پدید آمده است، هیچ کس نمی‌داند. ما حتی نمی‌دانیم که چگونه درباره این قضیه تحقیق کنیم. قدر مسلم این است که ظاهر آسینه به سینه از نسل به نسل بعد منتقل شده است. بنابراین - این می‌توان با اطمینان چنین فرض کرد که مایه اصلی مذکور در زمانی پیدا شده است که انسان هنوز نمی‌دانست يك اسطوره قهرمانی دارد، یا بهتر بگوییم در زمانی که هنوز به طور خودآگاه به آنچه که می‌گفت نمی‌اندیشید. شخصیت قهرمانی يك کهن‌الگو است که از زمانهای بسیار قدیم وجود داشته است.

پیدایش کهن‌الگوها در اطفال مخصوصاً مهم است، زیرا گاه می‌توان یقین کامل داشت که کودک به زمینه سنتی دسترسی ندارد. در این مورد، خانواده آن دختر فقط يك آشنایی سطحی با سنت مسیحی داشتند. موضوعهای مسیحی البته ممکن است با مفاهیمی از نوع خدا، فرشتگان، آسمان، دروغ یا شر نمودار شوند. اما نحوه ابراز آنها

به وسیله دخترک نشان می‌دهد که آنها منشائی کاملاً غیر مسیحی دارند. نخست به اولین رؤیای او نظر افکنیم. رؤیایی که در آن خدایی ظاهر شده بود که در حقیقت چهار خدا بود و از «چهار گوشه» می‌آمد. گوشه‌های چه پنیز؟ در رؤیا اسمی از يك اتاق برده شده است. يك اتاق حتی با تصویر آنچه که آشکارا يك واقعه کیهانی است و در آن خود وجود کیهانی مداخله می‌کند، مطابقت ندارد. چهارگانگی (یا عنصر «چهار تابودن») فی نفسه يك مفهوم عجیب است ولی مفهومی است که نقش بزرگی در بسیاری از ادیان و فلسفه‌ها ایفا می‌کند. در دین مسیح تثلیث جانشین این مفهوم شده است، و کودکی که این رؤیا را دیده بود به احتمال قوی از تثلیث آگاه بوده است. اما در يك خانواده طبقه متوسط امروزی چه کسی از ارتباط عنصر «چهارگانگی» الوهیت آگاه است؟ این فکری است که يك زمان طلاب فلسفه هر میس^۱ در قرون وسطی با آن آشنا بودند ولی با آغاز قرن هجدهم از صحنه خارج شد و اکنون لااقل ۲۰۰ سال است که بکلی منسوخ شده است. پس دخترک چگونه از آن آگاه شده بود؟ از روی رؤیای حزقیال؟ اما هیچ يك از تعلیمات مسیح، سرافان (طبقه‌ای از فرشتگان. - م.) را با خدا یکی نمی‌داند.

همین سؤال را می‌توان دربارهٔ مار شاخدار کرد. درست است که در کتاب مقدس، مثلاً در سفر مکاشفه، از حیوانات شاخدار متعدد سخن

۱ - Hermetic philosophy - منسوب به Hermes (عنوان یونانی رب‌النوع مصری ماه که Thoth نام داشت). شرح لازم دربارهٔ این رب‌النوع بعداً در همین کتاب آمده است. - م.

رفته است. اما همه اینها ظاهراً چهارپایند، هرچند که شاه آنها ازدها است. واژه ازدها در انگلیسی dragon و در یونانی drakon است، و این لغت یونانی به معنی مار (یا افعی) نیز آمده است. مار شاخدار در کتابهای کیمیاگری لاتین قرن شانزدهم *quadricornutus serpens* (مار چهار شاخ) نامیده شده است که سمبول مرکور^۱ و متضاد تثلیث مسیحیت است. اما این مرجع مبهمی است. تا آنجا که من توانسته‌ام کشف کنم، فقط يك مؤلف به آن اشاره کرده است؛ و آن كودك وسیله‌ای برای اطلاع از آن نداشت.

در دومین رؤیا يك مایه اصلی ظاهر می‌شود که غیر مسیحی است و عکس ارزشهای پذیرفته شده را نمودار می‌سازد - مثلاً رقصهای بت‌پرستانه مردان در بهشت، و اعمال خوب توسط فرشتگان در دوزخ. این سمبول اشاره‌ای به نسبی بودن ارزشهای اخلاقی دارد. كودك مورد بحث از کجا این عنصر انقلابی را که شایسته نبوغ نیچه است پیدا کرده بود؟

این سؤالها ما را بدیرشش دیگری رهنمون می‌شود: معنی جبران کننده این رؤیاها چیست که برای دختر ك آن قدر اهمیت داشت که رؤیاها را به عنوان هدیه عید میلاد به پدر خویش هدیه کرد؟

اگر رؤیایین درمانگری از يك قبیله ابتدایی بود، می‌شد به حق تصور کرد که تصویرهای رؤیایش نمودارگونه‌هایی از موضوعات فلسفی مانند مرگ، رستاخیز یا بازگشت به حال اول، یا منشاء جهان، خلقت انسان، و نسبیت ارزشهاست. ولی اگر برای تعبیر این رؤیاها از دیدگاه

۱ - Mercury - قرینه رومی هرمس، رب النوع یونانی. - م.

شخصی کوشش شود، مسأله بقدری مشکل می‌شود که باید آن را نومیدانه رها کرد. چنین رؤیاهایی بدون شك شامل «تصویرهای جمعی» هستند و تاحدی به آیین‌هایی شباهت دارند که به جوانان قبایل ابتدایی به هنگام ورود رسمی آنها به مرحله مردی تعلیم داده می‌شود. در چنین اوقاتی آنان یاد می‌گیرند که خدا، یا خدایان، یا حیوانات «بنیانگذار» چه کرده‌اند، چگونه جهان و انسان آفریده شده‌اند، پایان جهان چگونه فرا خواهد رسید، و معنی مرگ چیست. آیا در تمدن مسیحیت نیز فرصتی هست که ما در آن چنین تعلیماتی بدیم؟ بلی، این فرصت در نوجوانی هست. ولی بسیاری از مردم بار دیگر در زمان پیری، به هنگام نزدیک شدن مرگ، به چیزهایی از این قبیل می‌اندیشند.

همان‌گونه که روی داده بود، دخترک دارای هر دو وضع بود. او در آستانه مرحله بلوغ و در عین حال نزدیک به پایان زندگی خویش بود. در سمبولیسم رؤیاهای او چیز زیادی دیده نمی‌شود که به آغاز زندگی بهنجار بزرگسالی اشاره کند، بلکه اشارات زیادی در مورد انهدام و بازگشت دیده می‌شود. وقتی که من ابتدا رؤیاهای او را بررسی کردم، به طرز عجیبی احساس کردم که متضمن نشانه‌ای از بدبختی قریب الوقوعند. علت اینکه من چنین احساس کردم ماهیت عجیب عمل جبرانی او بود که من از سمبولیسم او استنباط کردم. این عکس چیزی بود که شخص انتظار دارد در ذهن خود آگاه دختری به آن سن بیابد.

این رؤیاهای جنبه جدید و تاحدی وحشت‌انگیز زندگی را نشان می‌دهند. آدم انتظار دارد که این تصویرها را در يك شخص مسن که به ایام گذشته زندگی خویش می‌نگرد، بیابد، نه در کودکی که باید

معمولاً به آئینده بنگرد. وضع چنین تصویرهایی این گفته قدیمی رومی را به خاطر می آورد که: «زندگی رؤیای کوتاهی است»، نه نشاط و سر-زندگی بهار عمر را. زیرا که زندگی آن کودک بازگوکننده این عبارت يك شاعر رومی بود: «پیمان قربانی بهاری^۱». تجربه نشان می دهد که نزدیک شدن مرهوز مرگ نوعی سایه انتظار (adumbratio) بر زندگی و رؤیاهای قربانی خود می اندازد. حتی محراب کلیساهای مسیحی از يك سو نماینده گور و از سوی دیگر نمودارگر محل رستاخیز است - یعنی تبدیل مرگ به زندگی جاودان.

افکاری که رؤیاهای آن کودک به او می فهمانید، از همین قبل بودند. آنها آماده شدن برای مرگ بودند که به صورت داستانهای کوتاه بیان می شدند، مانند حکایاتی که هنگام تشریفات ورود در قبایل ابتدایی یا در فرقه بودایی زن^۲ گفته می شدند. این پیام برخلاف آیین مسیحیت سنتی است و بیشتر به تفکر ابتدایی باستانی شباهت دارد. این پیام ظاهراً در خارج از سنت تاریخی از منابع روانی فراموش شده ای ریشه گرفته است که از دوران ماقبل تاریخ اندیشه های فلسفی و دینی را درباره زندگی و مرگ، تغذیه کرده است.

چنان بود که گویی وقایع آئینده با برانگیختن شکلهایی از فکر در کودک سایه خود را به عقب می افکنند، و هر چند که این شکلها معمولاً خموش و نهفته اند ولی فرارسیدن يك عاقبت شوم را بیان می کنند و یا مقارن با آن هستند. گرچه شکل مخصوصی که آنها بدان وسیله خود را آشکار می سازند کم و بیش شخصی است، ولی الگوی کلی شان جمعی

است. آنها در همه جا و همه وقت یافت می‌شوند، درست همان‌طور که غرایز حیوانی به‌وجه قابل ملاحظه‌ای در انواع مختلف حیوانات فرق می‌کنند و با این حال هدف کلی آنها یکی است. ما تصور نمی‌کنیم که هر حیوان نوزاد غرایز خود را به‌صورت یک چیز فردی کسب می‌کند و می‌آفریند و نباید گمان کنیم که افراد انسانی روشهای بشری خود را با هر تولد جدیدی از نو خلق می‌کنند. الگوهای فکری جمعی ذهن انسان مانند غریزه‌ها جبللی و ارثی هستند و هر وقت موردی پیش می‌آید کم و بیش به‌شکل یکسان عمل می‌کنند.

نموده‌های عاطفی، که این‌گونه الگوهای فکر به آن متعلقند، به‌طور مشخص در سراسر جهان یکسانند. ما می‌توانیم این نمودها را حتی در حیوانات نیز تشخیص دهیم، و حیوانات نیز از این لحاظ یکدیگر را می‌فهمند ولو اینکه به‌انواع مختلف متعلق باشند. اما در مورد حشرات، این موجوداتی که دارای پیوندهای متقابل بفرنج هستند، چه می‌توان گفت؟ بیشتر آنها حتی والدین خود را نمی‌شناسند و کسی را ندارند که چیزی به آنها بیاموزد. پس چرا باید تصور کنیم که انسان تنها موجود زنده‌ای است که از غرایز اختصاصی محروم است، یا روان او از تمام بقایای تحول آن عاری است.

طبیعتاً اگر ما روان را با ذهن خود آگاه یکسان بدانیم، به‌سهولت این عقیده نادرست را می‌پذیریم که انسان با روانی به‌جهان می‌آید که خالی است و در سالهای بعد نیز محتوی چیزی بیش از آنچه که با تجربه فردی آموخته است، نخواهد بود. اما روان چیزی بیش از خود

آگاهی است. حیوانات خودآگاهی زیادی ندارند، اما دارای بسیاری از تکانشها و واکنشهایی هستند که بر وجود روان دلالت دارند؛ و مردم ابتدایی کارهای زیادی می‌کنند که برای خودشان ناشناخته است.

پرسش از بسیاری از مردم متمدن دربارهٔ معنی حقیقی درخت عید میلاد یا تخم مرغ عید قیام مسیح بیفایده است. حقیقت این است که آنان بعضی از کارها را بی‌آنکه علت آنها را بدانند، می‌کنند. من بر این عقیده‌ام که ابتدا کارهایی عموماً انجام شده است و فقط مدتی بعد بوده که کسی علت آن را پرسیده است. روانشناس پزشکی پیوسته با بیماران هوشمندی روبه‌رو است که به نحوی عجیب و غیر قابل پیشبینی رفتار می‌کنند و کوچکترین توجهی به آنچه می‌گویند و می‌کنند، ندارند. اینان گاه به حالات غیر معقولی دچار می‌شوند که خودشان هم نمی‌توانند علت آن را دریابند.

ظاهراً این واکنشها و تکانشها اموری بسیار خصوصی و فردی هستند و ممکن است ما آنها را فقط عجایب رفتار فردی تلقی کنیم. حقیقت این است که آنها بريك دستگاہ غریزی حاضر و آماده و از پیش شکل یافته متکی هستند که از ویژگیهای انسان است. شکلهای فکر، حرکات و اطواری که همه‌جا معنی یکسان دارند، و بسیاری از نگرشها تابع الگویی هستند که مدتها پیش از تکوین خودآگاهی اندیشمندانه بوجود آمده است.

حتی این احتمال وجود دارد که خاستگاههای اولیهٔ استعداد تفکر در انسان مربوط به نتایج دردناک بر خوردنهای عاطفی شدید است. اینجا

برای توضیح مطلب به يك مثال اکنفا می‌کنم، و آن داستان مرد جنگل نشینی است که در يك لحظه خشم در نتیجه ناکامی در صید ماهی، پسر عزیز خود را خفه می‌کند و بعد، وقتی که پشیمانی بروی چیره می‌شود، جسد فرزند را با کمال تأثر در آغوش می‌گیرد. چنین فردی ممکن است آن لحظه را هرگز از یاد نبرد.

ما نمی‌توانیم بفهمیم که آیا آنچه ابتدا باعث ایجاد خودآگاهی در انسان شد، تجربه‌ای از این قبیل بوده است یا نه. اما شك نیست که تکانی که از این‌گونه تجربه‌های عاطفی حاصل می‌شود غالباً برای بیدار کردن مردم و جلب توجهشان به کردار خویش، لازم است. يك داستان مشهور که از قرن سیزدهم میلادی به‌ما رسیده مربوط است به يك نجیب‌زاده اسپانیایی به نام رایمون لول^۱، که سرانجام (پس از يك تعقیب طولانی) موفق شد بانویی را ببیند که در يك دیدار محرمانه به مهرش پایبند شده بود. آن زن در حال سکوت پیراهن خود را باز کرد و پستان خویش را که در نتیجه سرطان فاسد شده بود، به لول نشان داد. تکان حاصل از این منظره زندگی آن مرد را عوض کرد و کار به آنجا رسید که او یکی از فقهای سرشناس و مبلغان مذهبی شد. در مواردی از این‌گونه تغییرات ناگهانی غالباً می‌توان مدلل ساخت که يك کهن‌الگو از مدتها پیش در ناخودآگاه فرد دست‌اندرکار بوده و با کمال مهارت وضعی به وجود آورده است که به حالت بحرانی می‌انجامد.

چنین تجربیاتی ظاهراً نشان می‌دهد که کهن‌الگوها فقط الگوهای ایستا^۲ نیستند بلکه عواملی پویا^۳ هستند که به صورت تکانشها، و نیز

مثل غریزه‌ها به شکل خودبه‌خودی، ظاهر می‌شوند. بعضی رؤیاها، پندارها یا افکار به‌طور ناگهانی ظاهر می‌شوند؛ و هر قدر که انسان به‌دقت درباره آنها تحقیق کند، نمی‌تواند علل آنها را بیابد. این بدان معنی نیست که علتی برای آنها وجود ندارد. علت مسلماً وجود دارد ولی به قدری دور از ذهن و مبهم است که نمی‌توان ماهیت آن را شناخت. در چنین مواردی باید منتظر ماند تا يك رؤیا و معنی آن به قدر کافی فهمیده شود، یا تا هنگامی که وقوع يك واقعه خارجی مفهوم رؤیا را آشکار کند.

واقعه‌ای که در رؤیا نمودار می‌شود ممکن است نشانه‌ای از رویداد آینده باشد. اما درست همان‌گونه که افکار خودآگاه ما غالباً خود را با آینده و امکانات آن مشغول می‌سازند، ناخودآگاه و رؤیاهای آن نیز همین کار را انجام می‌دهند. از دیرباز این اعتقاد عمومی وجود داشته است که عمل عمده رؤیاها پیش‌آگهی آینده است. در زمانهای قدیم، و حتی در قرون وسطی، رؤیاها در پیش‌آگهی طبیی نقش عمده‌ای داشتند. من می‌توانم با اشاره به يك رؤیای جدید عنصر پیش‌آگهی طبیی را که در يك رؤیای قدیمی دیده شده بود، تأیید کنم. این رؤیا به قلم ارتمی-دوروس^۱ اهل دالدیس^۲ در قرن دوم میلادی ضبط شده است: مردی خواب دید که پدرش در میان شعله‌های حریق يك خانه می‌میرد. چندی بعد خود او به مرضی به نام «فلکمون»^۳ (آتش، یا تب شدید) که به نظر من ذات‌الریه بوده است، مرد.

چنین اتفاق افتاد که یکی از همکاران من يك وقت به تب قانقرایایی

مهلکی (که در حقیقت همان «فلکمون» بود) مبتلا شد. یکی از بیماران سابق او، که هیچ اطلاعی از کیفیت بیماری دکتر نداشت، خواب دید که او در آنشوزی بزرگی مرده است. در آن هنگام دکتر تازه وارد بیمارستان شده و بیماریش در مرحله شروع بود. رؤیایین هیچ چیز جز این موضوع که دکتر بی‌راست و در بیمارستان بستری است، نمی‌دانست. سه هفته بعد، دکتر مرید.

چنانکه ازین مثال نشان می‌دهد، رؤیایها ممکن است يك جنبه پیشگویی داشته باشند و هر کس که آنها را تعبیر می‌کند باید این امر را در نظر داشته باشد، مخصوصاً وقتی که رؤیا پر معنی است ولی زمینه کافی برای توجیه آن در دست نیست. چنین رؤیایی غالباً ناگهانی و بدون زمینه قبلی است، و انسان واقعاً نمی‌داند که چه چیزی آن را به وجود آورده است. البته اگر انسان از پیام نهایی آن آگاه بود، علتش نیز آشکار می‌شد. زیرا فقط خود آگاهی ما است که هنوز در این باره چیزی نمی‌داند؛ ناخودآگاه گویا قبلاً از آن مطلع است و نتیجه‌ای از آن گرفته که در رؤیا نمایان می‌شود. چنین می‌نماید که ناخودآگاه مانند خودآگاه می‌تواند حقایق را بسنجد و از آنها نتیجه‌گیری کند؛ و حتی می‌تواند بعضی حقایق را به کار گیرد و نتایج ممکن آنها را پیشبینی کند، درست به این جهت که ما از آنها آگاه نیستیم.

اما تا آنجا که می‌شود از روی رؤیایها معلوم کرد، ناخودآگاه سنجشهای خود را بطور غریزی انجام می‌دهد. این تمایز مهم است. تحلیل منطقی در انحصار خودآگاه است؛ ما با استدلال و معلومات انتخاب می‌کنیم. اما چنین می‌نماید که ناخودآگاه به‌طور کلی با

شیوه های غریزی رهبری می شود که نماینده آن شکل های فکری منطبق با آن شیوه هاست - یعنی به وسیله کهن الگوها. اگر از پزشکی بخواهند که سیر بیماری بخصوصی را تشریح کند او از مفاهیم منطقی از قبیل «عفونت» یا «تب» استفاده می کند. رؤیا شاعرانه تر است و بدن بیمار را مانند خانه انسان نشان می دهد و تب را مانند آتشی که آن را منهدم می سازد.

چنانکه رؤیای بالا نشان می دهد، ذهن کهن الگوها در وضع مورد بحث همان گونه عمل کرده است که در زمان آرته می دوروس کرده بود. چیزی که کم و بیش کیفیت مجهول دارد به نحو مشهودی توسط ناخودآگاه درك شده و به دست کهن الگو سپرده شده است. این امر نشان می دهد که به جای شیوه تفکر خودآگاه آن را به کار می بندد، ذهن کهن الگوها وارد میدان شده و کار پیشگویی را به عهده گرفته است. بدین ترتیب کهن الگوها دارای ابتکار و کارمایه مخصوص به خود هستند. این نیروها کهن الگوها را قادر می سازد که هم يك تعبیر پرمعنی (به روش سمبولیک خودشان) به وجود آورند و هم در يك موقعیت بخصوص با انگیزه ها و شکل های فکری مخصوص به خود، مداخله کنند. از این حیث آنها مانند عقده ها عمل می کنند؛ آزادانه به میل خود می آیند و می روند، و غالباً سد راه مقاصد خودآگاه ما می شوند یا آنها را به نحوی آزار دهنده تغییر می دهند.

برای درك نیروی خاص کهن الگوها کافی است توجه کنیم که تاچه اندازه آنها ما را مجذوب خود می سازند. چنین کیفیت عجیبی در عقده های شخصی نیز دیده می شود؛ و همان طور که عقده های شخصی

تاریخچه فردی خاص خود دارند، به همان ترتیب عقده‌های اجتماعی نیز که از کهن‌الگوها مایه می‌گیرند، تاریخچه‌ای دارند. اما در حالی که عقده‌های شخصی هرگز چیزی بیش از کژگونگیهای شخصی ایجاد نمی‌کنند، کهن‌الگوها آفریننده اساطیر، ادیان، و فلسفه‌هایی هستند که ملتها و دوره‌های تاریخی را مشخص می‌سازند و در آنها تأثیر می‌کنند. ما عقده‌های شخصی را در حکم عواملی برای جبران جنبه‌های یکطرفه یا ناقص خود آگاه به شمار می‌آوریم؛ به همین ترتیب اساطیر مذهبی را می‌توان مانند نوعی درمان روانی برای رنجها و نگرانیهای نوع بشر - از قبیل گرسنگی، جنگ، بیماری، پیری، و مرگ - تعبیر کرد.

مثلاً اسطوره قهرمان جهانی همواره به مردی نیرومند یا موجودی الهی اشاره دارد که شر را به صورت اژدها، افعی، غول، شیطان و نظایر آنها، مغلوب می‌کند و مردم خود را از تباهی و مرگ می‌رهاوند. تعریف یا تکرار شعائری متون و مراسم مقدس، و پرستش چنین موجودی با رقص، موسیقی، سرود، دعا و قربانی، حاضران را گویی با طلسمهای جادویی دستخوش نوعی عواطف الهی می‌کند و فرد را به احساس همانندی با قهرمان برمی‌انگیزد.

اگر ما از دیدگاه يك صاحب ایمان به این وضع بنگریم، شاید بتوانیم بفهمیم که چطور يك مرد عادی می‌تواند از ناتوانی شخصی و بدبختی نجات یابد و (لااقل موقتاً) دارای يك خاصیت تقریباً فوق‌انسانی شود. چنین اعتقادی غالباً او را برای مدت درازی نگاه می‌دارد و روش معینی به زندگی او می‌دهد، و حتی ممکن است شیوه زندگی يك جامعه را تعیین کند. يك مورد جالب از این امر را نیز می‌توان در اسرار مذهب

الثوزی^۱ Eleusinian یافت که سرانجام در آغاز قرن هفتم میلادی از میان برده شد. این اسرار، توأم با پیشگوی معبد دلفی، جوهر و روح یونان باستان بود. خود دوران مسیحیت نام واهمیت خود را مدیون راز باستانی موجود الهی است، که از کهن الگوی اسطوره‌ ازیریس-هوروس^۲، متعلق به مصر قدیم، سرچشمه می‌گیرد.

عموماً چنین تصور می‌شود که در يك زمان بخصوص در دوران ماقبل تاریخ، مفاهیم اساسی اساطیری توسط يك فیلسوف پیر، یا پیامبری هوشمند، «اختراع»^۳ شده و از آن پس مورد «اعتقاد» مردم خوشباور و عامی واقع گشته است. گفته می‌شود که داستانهای روحانیان قدرت طلب «راست» نیستند بلکه از «تفکر آرزومند»^۴ برمی‌آیند. ولی خود لغت invent از کلمه لاتین invenire آمده و معنی آن «یافتن» است و از این رو مفهوم آن یافتن چیزی است با «جست و جو کردن» آن. در مورد

۱- الثوزیس Eleusis شهری در شمال غربی آتن پایتخت یونان. این شهرداری معبد باشکوهی برای دمتر Demeter (ازماده خدایان بزرگ یونان قدیم) بود. در این شهر هر بهار مناسکی به افتخار دمتر و پرسفون persephone (دختر زئوس و دمتر) به نشانه تجدید حیات طبیعت و سرسبزی نباتات برپا می‌شد. - م.

۲- Osiris - خدای بزرگ مصر قدیم که به دست برادر خود تیفون Typhon کشته شد. زن او - Ysis - بعداً جسد مثله شده او را یافت و با یاری پسرش - Horus - تیفون را مغلوب کرد و سرزمین شوهر خود را دوباره به دست آورد. ازیریس خدای رستاخیز بود و یونانیان و رومیان قدیم نیز او را می‌پرستیدند. - م.

۳- invented - معنی عام این لغت «اختراع» است، ولی در اینجا مفهوم خاصی دارد که در همین سطور وصف شده است. - م.

۴- wishful thinking

اخیر این کلمه بر معرفت قبلی درباره چیزی که شخص در پی یافتن آن است، دلالت دارد.

اکنون بازگردم به افکار عجیبی که در رؤیاهای دختر کوچک وجود داشت. غیر محتمل می نماید که او [قبلاً] در صدد جست و جوی این افکار بوده باشد، زیرا که خود وی از یافتن آنها متعجب شده بود. آن رؤیاها در نظر او مانند داستانهای غیر منتظر بودند، و آن قدر جالب که به گمان او ارزش هدیه کردن به پدرش را داشتند. با این کار او رؤیاهای خود را به سطح اسرار هنوز زنده مسیحیت ما اعتلا داد - به تولد مسیح، که بارازی از یک درخت همیشه سبز که نور نوزاد را بر خود دارد، آمیخته است. (این، آن چیزی است که رؤیای پنجم به آن اشاره دارد.)

گرچه شواهد تاریخی فراوان برای ارتباط سمبولیک میان مسیح و سمبول درخت وجود دارد، اگر از والدین دختر تقاضا می شد که منظور خود را از تزیین درخت با شمع روشن به یاد تولد مسیح درست توضیح دهند، سخت ناراحت می شدند و تنها می گفتند «اوه، این فقط یک رسم مسیحی است!» یک جواب جدی مستلزم بحث دوررسی درباره سمبولیسم باستانی خدای در حال مرگ و ارتباط آن با پرستش بزرگ مادر^۲ و سمبول او درخت است - و این فقط یک جنبه از این مسأله بفرنج است.

ماهر چه بیشتر در منشاء های یک «تصویر جمعی» غور کنیم (یا اگر

۱ - مقصود درخت کاج عید میلاد است. - م.

۲ - (the Great Mother) مادر خدای خدایان (Zeus). او را، که چند نام داشت - از جمله Cybele و Rhea - «مادر خدایان» ('The Mother of Gods')

نیز خوانده اند. - م.

بخواهیم آن را به زبان کلیسایی و عقیده دینی بیان کنیم، بیشتر به شبکه ظاهر آبی پایان طرح‌های کهن الگویی برمی‌خوریم - طرح‌هایی که بیش از دوران معاصر هرگز موضوع اندیشه خودآگاه نبوده‌اند. بدین گونه معلومات ما درباره سمبولیسم اساطیری از نسل‌های گذشته بیشتر است - هرچند که این ادعا خلاف واقع به نظر می‌رسد. حقیقت این است که در زمان‌های پیش مردم درباره سمبول‌های خود فکر نمی‌کردند، فقط با این سمبول‌ها می‌زیستند و به‌طور ناخودآگاه از معنی آنها تهییج می‌شدند.

من این موضوع را از روی مشاهدات خود در میان قبایل بدوی کوه الگون^۱ در آفریقا، تشریح خواهم کرد. هر روز در سپیده دم افراد این قبیله کلبه‌های خود را ترك می‌کنند و در کف دست خود می‌دمند یا نف می‌کنند و بعد آن را به سوی خورشید دراز می‌کنند، چنانکه گویی نفس یا آب دهان خود را به خدای طالع که مونگو^۲ می‌نامندش، تقدیم می‌کنند. (این کلمه سواهیلی^۳ که به وسیله آن قبیله برای شعائر مذکور اطلاق می‌شود، از ریشه پولنیزی معادل مانا^۴ یا مولونگو^۵ مشتق شده است. این اصطلاح و نظایر آن نماینده یک قدرت فوق‌العاده مؤثر و نافذ است که ما باید آن را الهی بنامیم. بنابراین، کلمه مونگو در زبان آن قبیله معادل الله یا خداست.) وقتی که من از آنها پرسیدم مقصودشان از این عمل چیست یا چرا آن را انجام می‌دهند، کاملاً حیران شدند و فقط نواستند بگویند: «ما همیشه این کار را کرده‌ایم - این کار همواره در طلوع

Swahili -۳ Mungu -۲ Mount Elgon -۱

mulungu -۵ mana -۲

آفتاب انجام می‌گیرد. بعد، از این نتیجه‌گیری واضح که مونگو کلمه‌ای است برای خورشید، خندیدند. خورشید در حقیقت هنگامی که در بالای افق است مونگو نیست؛ مونگو درست لحظه بر آمدن آفتاب است.

آنچه که آنها می‌کردند بر من آشکار بود اما بر خودشان چنین نبود؛ آنها فقط این کار را می‌کردند، بی آنکه درباره‌اش فکری بکنند، و از این رو قادر به توضیح آن نبودند. من چنین استنتاج کردم که با این عمل روح خود را به مونگو تقدیم می‌کنند، زیرا که نفس (دم زندگی) و آب دهان در واقع به معنی «ماده روح» است. دمیدن و تف کردن به چیزی، به یک اثر «جادویی» اشاره دارد، مثلاً مانند وقتی که مسیح آب دهان خود را برای شفا دادن کوران به کار می‌برد، یا وقتی که پسر واپسین دم پدر خود را فرو می‌برد تا روح پدر را به جسم خویش منتقل کند. بسیار بعید می‌نماید که این افریقاییها، حتی در گذشته دوردست، چیزی بیش از این درباره مراسم خود می‌دانستند. در حقیقت اجداد آنها شاید کمتر از این هم می‌دانستند زیرا که نسبت به انگیزه‌ها و فکر خود درباره اعمال خویش ناخودآگاهتر بودند.

فاوست گونه درست می‌گوید که:

"Im Anfang War die Tat"

[در ابتدا، عمل بود]. «اعمال» هرگز اختراع نشده‌اند، بلکه فقط انجام گرفته‌اند؛ اما فکر برعکس از کشفیات بعدی انسان است. انسان ابتدا به وسیله عوامل ناخودآگاه به حرکت درآمد و مدتها پس از آن بود که اندیشیدن به علت‌های حرکت را آغاز کرد، و در حقیقت دیرزمانی گذشت تا به این فکر نامعقول رسید که گویا خودش باعث حرکت

خویشتن شده است - به دیگر سخن ذهنش قادر نبوده است که هیچ نیروی محرک دیگری را جز آنچه که متعلق به خودش بوده است، تشخیص دهد. ما به این فکر که يك گیاه یا يك حیوان خودش را «اختراع» کرده می‌خندیم؛ با این حال عده زیادی از مردم گمان می‌کنند که روان یا ذهن، خود را اختراع کرده و از این رو آفریننده خود بوده است. در حقیقت، همان گونه که بلوط تبدیل به درخت بلوط می‌شود یا سمندرهای در طول زمان تحول یافته و به پستانداران تبدیل شده‌اند، ذهن نیز از طریق رشد به حالت فعلی خود آگاهی رسیده است. به همان ترتیب که ذهن در این مدت دراز تحول یافته، باز هم در حال تحول است و از این رو ما هم با نیروهای درونی وهم با محرکهای خارجی برانگیخته می‌شویم.

این انگیزه‌های درونی ساخته ذهن خودآگاه نیست و در حیطه کنترل آن نیز نمی‌باشد. در اساطیر اولیه این نیروها را «مانا» می‌نامیدند که به معنی روحها، شیطانها و خدایان است، و اینها امروز هم همان قدر فعالند که در آن زمان بودند. اگر آنها با تمایلات ما موافق باشند، آنها را امیال یا اتفاقیهای سعادت آمیز می‌نامیم و خود را بدین سبب که اشخاص «زرنگی» هستیم، تحسین می‌کنیم. اگر مخالف ما باشند، ما خود را بدشانس می‌نامیم و می‌گوییم برخی از مردم با ما بدند، یا اینکه بدبختیهای ما ممکن است علت مرضی داشته باشد. تنها چیزی که ما از اذعان خودداری می‌کنیم این است که ما به «نیروهای» متکی هستیم که از اختیارمان خارجند.

با اینهمه، این نکته درست است که در دوره معاصر انسان متمدن مقدار معینی قدرت اراده پیدا کرده است که می‌تواند هر وقت مایل باشد

به کار بندد، و یاد گرفته است که بدون توسل به نیروی جذبۀ حاصل از سرود و آواز ساز و دهل، خود را به انجام کاری برانگیزد. او حتی می تواند از دعای روزانه برای جلب یاری الهی، صرف نظر کند. می تواند هر کار که بخواهد بکند و ظاهراً افکار خود را بدون تکان و کشش جامه عمل بپوشاند، در حالی که يك فرد ابتدایی ممکن است در هر قدم به سدهایی از قبیل ترس، خرافه پرستی و سایر موانع نامرئی، برخورد کند. شعار «اراده هر راهی را باز می کند»^۱، از خرافه های انسان امروز است.

با این حال انسان معاصر برای نگهداری اعتقاد خود بهای گزافی به صورت فقدان درون نگری^۲ می پردازد. او از این حقیقت غافل است که با تمام حسابهای عقلانی و کارآیی خود در دست «نیروهایی»، اسیر است که از اختیارش خارجند. خدایان و شیطانهای او اصلاً ناپدید نشده اند، بلکه فقط نامهای جدیدی یافته اند. این نیروها اوراپیوسته با ناراحتی، بیمهای مبهم، مشکلات بفرنج روانی، احتیاج مبرم به داروهای محرك، الکل، توتون، و غذاهای مخصوص - و بالاتر از همه انواع روان نژندی - در حال کشمکش و تلاش نگه می دارند.

۱ - «When there's a will, There's a way»

روح انسان

آنچه که ما خود آگاهی متمدانه می نامیم، خود را به نحوی پیکر از غرایز اصلی ما جدا ساخته است. اما این غرایز از میان نرفته اند بلکه فقط تماس خویش را با خود آگاهی ما از دست داده و از این رو مجبور شده اند که خود را به نحوی غیر مستقیم نمایان سازند. مثلاً در روان - نژندی ممکن است به صورت علائم جسمانی، یا [در موارد دیگر] به شکل حوادثی مانند بدخلفیهای بیجهت، فراموشی غیرمنتظر، یا اشتباه در سخن گفتن ظاهر شوند.

انسان مایل است گمان کند که صاحب روح خود است. اما تا وقتی که نتواند خلق و خو و هیجانهای خود را کنترل کند، یا از هزاران راه مرموزی که عوامل ناخود آگاه وارد نقشه ها و تصمیمات او می شوند آگاه باشد، مسلماً صاحب اختیار خود نیست. این عوامل ناخود آگاه وجود خویش را به خود مختاری کهن الگوها می یونند. انسان امروز خود را در برابر شکاف موجود در وضع خود، به وسیله سیستمی از «حجره»ها حفظ می کند. برخی از شقوق زندگی خارجی و رفتار خود انسان گویی در «کشو» های جدا از یکدیگر ضبط می شوند و هرگز با هم رو به رو

نمی‌شوند.

به‌عنوان نمونه‌ای از این به اصطلاح روانشناسی «حجره‌ای»، من سرگذشت يك شخص الكلی را به‌یاد دارم که تحت تأثیر يك نهضت مذهبی شایان ستایش واقع شده بود، و چون شوق حاصل از آن شیفته‌اش کرده بود، فراموش کرده بود که به‌مشروب احتیاج دارد. او آشکارا و به‌طرزی معجزه‌آسا به‌وسیله عیسی شفا یافته بود و قصه او به‌عنوان گواهی بر عنایت الهی یا کارآیی سازمان مذهبی مذکور قلمداد شده بود. اما پس از چند هفته اعتراف در مجامع عمومی، بالاخره قضیه کهنه شد و آن مرد دوباره به‌نوشتابه الكلی علاقه نشان داد و باده‌گساری را از سر گرفت. ولی این بار سازمانی که به‌او کمک کرده بود چنین استنتاج کرد که عادت او شکل «مرضی» به‌خود گرفته و دیگر برای دخالت عیسی مناسب نیست؛ از این رو وی را به‌درمانگاه سپردند تا کاری را که شفا بخش الهی نکرده بود، پزشک انجام دهد.

این یکی از وجوه ذهن «فرهنگی» امروز است که ارزش بررسی را دارد، زیرا که نماینده گسستگی و اغتشاش روانی فوق‌العاده‌ای است. اگر ما يك لحظه به‌نوع بشر مانند يك فرد بنگریم، می‌بینیم که مانند شخصی است که عنان اختیارش به‌دست نیروهای ناخودآگاه افتاده است و درست مثل يك انسان واحد مایل است مسائل را در «کشو»های مجزا نگاه دارد. به‌همین جهت است که ما باید به آنچه می‌کنیم نهایت توجه را مبذول داریم، زیرا نوع بشر اکنون مورد تهدید خطرهای خودساخته و مهلکی است که به تدریج از دایره کنترل ما خارج می‌شوند. جهان ما به اصطلاح مانند يك فرد روان نژند دچار گسستگی است و

«پرده آهنین» نماینده مرزسمبولیک جدایی است. انسان غربی با آگاهی از اراده تعرضی معطوف به قدرت شرق (مقصود بلوک کمونیست است. - م.) خود را ناچار می بیند که به اقدامات دفاعی فوق العاده دست زند، در حالی که از فضیلت و حسن مقاصد خویش نیز به خود می بالد.

اما آنچه که انسان غربی از آن غافل است معایب خودش است که آن را با آداب خوب بین المللی خویش پوشانده است، و همین معایب است که به طور منظم و بامنتهای گستاخی از جانب جهان کمونیست به رخ او کشیده می شود. آنچه که غرب به طور پنهانی و با احساس ملایمی از شرم (دروغ دیپلماتیک، فریبکاری منظم، تهدیدهای درپرده) تحمل کرده، از طرف شرق با کمال شدت فاش می شود و ما را (غربیها را. - م.) دچار عقده های روان نثرندی می کند. این چهره سایه شوم خود انسان غربی است که از آن سوی پرده آهنین بر او نیشخند می زند.

همین اوضاع است که احساس عجیب بیچارگی را در عده زیادی از مردم جوامع غربی تبیین می کند. اکنون غربیان دارند تشخیص می دهند که مشکلاتی که با آن روبرو هستند مسائل اخلاقی است، که هر گونه کوششی برای پاسخ دادن به آنها از راه ذخیره کردن سلاحهای هسته ای یا «رقابت» اقتصادی بشود چندان فایده ای ندارد و مانند شمشیر دودم از هر دو طرف می برد. بسیاری از ما اکنون فهمیده ایم که وسایل اخلاقی و روحی مؤثرتر خواهد بود، زیرا که در برابر آلودگی روزافزون به ما مصونیت روانی می بخشد.

اما تمام این کوششها به طرز عجیبی بیفایده از کار درآمده است و تا هنگامی که سعی می کنیم خودمان و جهانیان را متقاعد سازیم که فقط

آنها (یعنی رقبای ما) خطا کارند، وضع به همین منوال خواهد بود. صلاح ما در این است که کوشش مجدانه‌ای به عمل آوریم تا سایه خود و اعمال شوم آن را بازشناسیم. اگر ما بتوانیم این سایه را (که قسمت تاریک طبیعت ماست) ببینیم، از هر گونه آلودگی و تأثیرات سوء اخلاقی و روحی مصون خواهیم ماند. با اوضاع کنونی، ما خود را در معرض هر گونه آلودگی قرار می‌دهیم زیرا عملاً همان کارهایی را می‌کنیم که آنها می‌کنند. مانع دیگری که در راه ما هست این است که ما نمی‌فهمیم و نمی‌خواهیم بفهمیم که خودمان در زیر پوشش آداب نیک چه می‌کنیم.

باید خاطر نشان ساخت که جهان کمونیست یک اسطوره بزرگ دارد (که ما آن را خیال خام می‌نامیم، به این امید که قضاوت عالتر ما آن را از بین خواهد برد). این اسطوره که بر اثر طول زمان قدسیت یافته، کهن‌الگوی رؤیای یک عصر طلایی (یا یک بهشت) است - عصری که در آن همه چیز برای هر کس فراوان است، و فرمانروایی بزرگ، عادل و خردمند بر «کودکستان» انسانی حکومت خواهد کرد. این کهن‌الگوی نیرومند در هیئت کودکی خود بر آنها [کمونیستها] چیره شده است ولی هرگز باشبح نظر گاه عالتر ما از میان نخواهد رفت. ما به صورت کودکانه حتی از آن پشتیبانی هم می‌کنیم، زیرا که تمدن غربی ما نیز گرفتار همان اسطوره است. ما به طور ناخودآگاه همان پیشداوریها، امیدها و انتظارات را در خود پرورش می‌دهیم. ما نیز به سرزمین رفاه، به صلح جهانی، به مساوات، حقوق بشر، عدالت، حقیقت، و (کمی آهسته‌تر) به ملکوت خداوند در زمین، اعتقاد داریم.

حقیقت ناگوار این است که زندگی حقیقی انسان از یک نظام

پیچیده تضادهای گریزناپذیر تشکیل می‌شود - روزوشب، تولد و مرگ، شادی و اندوه، خیر و شر. ما حتی یقین نداریم که یکی از آنها برد دیگری غالب می‌آید، که خیر بر شر یا شادی بر رنج چیره می‌شود. زندگی صحنه نبرد است، همیشه چنین بوده و همواره چنین خواهد بود؛ و اگر چنین نبود، هستی به پایان می‌رسید.

درست همین کشمکش در درون انسان بوده که به سائق آن مسیحیان اولیه امید و انتظار داشتند این جهان زود به پایان رسد، یا بودائیان را وامی‌داشت تا تمام امیال و آرزوهای دنیوی را طرد کنند. اگر این پاسخهای اساسی با افکار و اعمال عجیب اخلاقی و روحی که محتوای اصلی هر دودین را تشکیل می‌دهند همراه نبودند، و اگر این افکار و اعمال تا حدودی پشت پا زدن افراطی دینهای مذکور را به دنیا تعدیل نمی‌کردند، به قدر خودکشی خطرناک می‌بودند.

من این نکته را از این لحاظ تأکید می‌کنم که در زمان مامیلیونها تن از مردم ایمان خود را به هر نوع دین از دست داده‌اند. چنین مردمی دیگر دین خود را درک نمی‌کنند. تا وقتی که زندگی بدون دین صاف و ساده می‌گذرد، این فقدان تقریباً نامحسوس است. اما هنگامی که رنجی روی دهد، مسأله صورت دیگری به خود می‌گیرد، و آن وقتی است که مردم در صدد جستن راه نجاتی برمی‌آیند و به معنی زندگی و حوادث حیرت‌انگیز و دردآور آن می‌اندیشند.

این نکته مهمی است (تا آنجا که تجربه من نشان می‌دهد) که یهودیان و پروتستانها بیشتر از کاتولیکها به روانپزشک مراجعه می‌کنند. این امر غیرمنتظر نیست زیرا که کلیسای کاتولیک هنوز خود را مسؤل

مراقبت بهداشتی روح^۱ می‌داند. اما در این عصر علم، ممکن است از روانپزشک پرسشهایی بشود که يك زمان به قلمرو الهیون تعلق داشت. مردم احساس می‌کنند که اگر ایمان مثبتی به يك راه پر معنی زندگی یا به خدا و جاودانگی داشتند، وضع غیر از این می‌بود. شبخ نزدیک شونده مرگ غالباً انگیزه نیرومندی برای پیدایش این گونه افکار است. از زمانهای بسیار قدیم انسان افکاری دربارهٔ يك (یا چند) موجود متعال و يك جهان بعدی داشته است. فقط در عصر حاضر است که مردم تصور می‌کنند به چنین افکاری احتیاج ندارند.

چون ما نمی‌توانیم تخت خدارا در آسمان بایک رادیو تلسکوپ کشف کنیم یا به تحقیق ثابت کنیم که يك پدر یا مادر محبوب هنوز دوروبر ما به صورت کم و بیش جسمانی^۲ وجود دارد، مردم تصور می‌کنند که چنین افکاری «درست» نیستند. من می‌خواهم بگویم که این عقاید به قدر کافی «درست» نیستند، زیرا اینها از آن گونه تصوراتی هستند که از زمانهای ماقبل تاریخ بازندگی انسان همراه بوده‌اند و هنوز هم به محض کوچکترین تحریکی وارد خود آگاهی می‌شوند.

انسان امروز ممکن است ادعا کند که می‌تواند از این افکار بی‌نیاز باشد، و ممکن است برای موجه جلوه دادن عقیدهٔ خود اصرار کند که هیچ‌گونه شواهد علمی برای اثبات حقیقت این افکار وجود ندارد. یا حتی ممکن است از فقدان اعتقادات خود متأسف شود. اما چون ما با اشیاء نامرئی و ندانستنی سروکار داریم (زیرا که خداوند از فهم انسان برتر است، و وسیله‌ای هم برای اثبات جاودانگی وجود ندارد)، چرا باید

۲- ظاهراً مقصود عیسی و مریم است. - م.

درباره شاهد و دلیل به خود زحمت دهیم؟ حتی اگر ما از روی تعقل از نیاز خود به وجود نمک در غذا بی اطلاع باشیم، باز هم به کار بردن نمک برای ما مفید است. ممکن است چنین استدلال کنیم که به کار بردن نمک ناشی از احساس واهی طعم آن و یا نوعی عمل خرافی است؛ با این حال، باز هم خوردن نمک به سلامت ما کمک می کند. بنابراین چرا ما باید خود را از نظراتی که در مواقع بحرانی به یاری ما می آیند و به هستی ما معنی می بخشد، محروم کنیم؟

وانگهی، ما چگونه بدانیم که چنین افکاری درست نیست؟ اگر من صاف و ساده می گفتم که این افکار شاید خیالات واهی بیش نباشند، ممکن بود بسیاری از مردم با من هم آواز شوند. آنچه این دسته از مردم تشخیص نمی دهند این است که «اثبات» انکار همان اندازه غیر ممکن است که اثبات يك اعتقاد دینی. مادرانتخاب هر نظری آزادیم و به هر حال تصمیم در این مورد يك امر قراردادی است.

با این حال، به يك دلیل تجربی نیرومند ما باید افکاری را در خود پرورش دهیم که اثباتشان هرگز ممکن نیست، و این علت هم همانا مفید بودن آن افکار است. انسان به طور قطع محتاج افکار و اعتقادات عمومی است که به زندگی او معنی می دهند و او را قادر می سازند محلی در عالم برای خود پیدا کند. انسان می تواند باور نکردنی ترین مشقات را متحمل شود، در صورتی که نسبت به معقول بودن آنها متقاعد گردد؛ اما انسان وقتی درهم می شکند که بالاتر از همه بدبختیهای خود تصور کند که در «داستانی» شرکت کرده که گوینده اش «شخص احمق» است.

نقش سمبولهای مذهبی این است که به زندگی انسان معنا ببخشند.

سرخیوستان پوئبلو^۱ معتقدند که فرزندان «پدر- خورشید^۲» هستند، و این اعتقاد دورنمایی (و هدفی) به زندگیشان می‌دهد که از زندگی محدودشان فراتر می‌رود، برای شکوفایی شخصیت میدانی وسیع به ایشان می‌دهد و به آنها به عنوان انسانهای کامل، يك زندگی غنی و کامل می‌بخشد. بدبختی آنها تحمل پذیرتر از بدبختی انسان جامعه متمدن ماست که می‌داند فقط يك بازنده است (و بازنده هم خواهد ماند)، بی آنکه زندگی او معنا و مفهوم درونی داشته باشد.

احساس يك معنی وسیعتر در زندگی به انسان امکان می‌دهد که از حدود پول در آوردن و خرج کردن فراتر رود. اگر انسان فاقد این احساس باشد، فردی گمراه و بدبخت است. اگر پلس حواری^۳ معتقد می‌بود که چیزی جز يك فرشاف سیار نیست، مسلماً انسان دیگری می‌شد. زندگی حقیقی و پرمعنی او در این یقین باطنی بود که او پیک الهی است. ممکن است او را به جنون عظمت متهم کرد، ولی این عقیده در برابر شهادت تاریخ و قضاوت نسلهای بعد، باطل به نظر می‌رسد. اسطوره‌ای که بر وجود او تسلط یافت، وی را از سطح يك پیشه‌ور ساده بالاتر برد.

چنین اسطوره‌ای از سمبولهایی تشکیل می‌شود که از ذهن خود آگاه تراوش نکرده‌اند، بلکه در گذشته اتفاق افتاده‌اند. خود عیسی نبود که اسطوره خدا - مرد^۴ را به وجود آورد. این اسطوره قرن‌ها پیش از تولد او وجود داشت. این فکر سمبولیک بر او نیز تسلط یافت، و چنانکه مرقس - حواری^۵ می‌گوید، او را از زندگی محدود نجار ناصره بالاتر برد.

Father - Sun - ۲

god - man - ۲

Pueblo Indians - ۱

St. Paul - ۳

St. Mark - ۵

اسطوره‌ها به داستان‌سرای اولیه و رؤیاهای او باز می‌گردند، به مردانی که بابرانگیختگی محتوای خیال تهییج می‌شدند. این اشخاص با کسانی که در نسل‌های بعدی شاعر یا فیلسوف نامیده شده‌اند، چندان فرقی ندارند. داستان‌سرایان اولیه در بند یافتن منشاء تخیلات خود نبودند؛ مدتها پس از آن بود که مردم به فکر یافتن ریشه داستانها افتادند. با این حال قرن‌ها پیش درس‌زمینی که ما اکنون یونان «باستان» می‌نامیم، رشد فکری مردم به درجه‌ای رسید که توانستند حدس بزنند که داستانهای خدایان چیزی جز سنتهای کهنه و مبالغه آمیز شاهان یا سرداران قدیم نبوده‌اند. مردم به تدریج معتقد شدند که اسطوره چنان غیرمحمول است که نمی‌تواند بدان صورت که گفته شده حقیقت داشته باشد. از این رو کوشیدند تا آن را به صورتی قابل فهم در آورند.

در زمانهای اخیر ما شاهد همین امر در باره سمبولیسم رؤیا بوده‌ایم. در سال‌هایی که روانشناسی دوران کودکی خود را طی می‌کرد، متوجه این نکته شدیم که رؤیاها تا حدودی حائز اهمیتند. اما درست همان طور که یونانیان خود را قانع می‌کردند که اسطوره‌هایشان فقط شاخ و برگهایی از تاریخ معقول یا «معمول» بوده است، برخی از پیشقدمان روانشناسی نیز به این نتیجه رسیدند که رؤیاها آنچه که ظاهراً از آنها برمی‌آید، نیستند. تصویرها یا سمبولهای رؤیا را این روانشناسان اشکال عجیبی می‌دانستند که به وسیله آنها محتویات سرکوب شده روان در ذهن خود آگاه ظاهر می‌شوند. بدین گونه مسلم فرض می‌شد که معنی رؤیا چیزی بجز بیان آشکار آن است.

من قبلاً مخالفت خود را با این عقیده ابراز داشته‌ام - مخالفتی که

مرا به بررسی شکل و محتوای رؤیاهای رهنمون شد. چرا رؤیاهای ما باید چیزی برخلاف محتویات خود ابراز دارند؟ آیا در طبیعت چیزی وجود دارد که بجز آنچه هست باشد؟ رؤیا پدیده‌ای است عادی و طبیعی، و جز آنچه که هست معنی دیگری ندارد. تلمود^۱ حتی می‌گوید: «رؤیا تعبیر خودش است.» اشتباه از اینجا ناشی می‌شود که محتویات رؤیا سمبولیک است و از این رو بیش از یک معنی دارد. سمبولها به جهات دیگری جز آنچه که ما با ذهن خود آگاه خویش می‌فهمیم اشاره می‌کنند، و بدین سبب مربوط به چیزی می‌شوند که ناخودآگاه است یا کاملاً خودآگاه نیست. برای ذهن علمی پدیده‌هایی از قبیل افکار سمبولیک زوایدی نامطبوعند زیرا آنها را نمی‌توان به صورتی درآورد که برای عقل و منطق قابل قبول باشند. در روانشناسی، سمبولها تنها مورد از این قبیل نیستند. دشواری مورد بحث با پدیده «عاطفه» یا هیجان آغاز می‌شود که هرگونه کوشش روانشناس برای، تعریف دقیق و نهایی آن بی‌نتیجه می‌ماند. علت دشواری در هر دو مورد یکی است، و آن دخالت ضمیر ناخودآگاه است.

با آشنایی کافی که از نظرگاه علمی دارم، من از این نکته بخوبی آگاهم که سروکار داشتن با حقایقی که به نحو کامل یا به قدر کافی قابل درک نیستند تا چه حد ناگوار است. اشکال کار در مورد این پدیده‌ها این است که حقایق مربوط به آنها انکارناپذیرند و در عین حال نمی‌توان به آنها صورت معقول و منطقی داد. برای رفع این مشکل باید خود زندگی را درک کرد، زیرا زندگی است که عواطف و افکار سمبولیک را بدو وجود می‌آورد.

روانشناس دانشگاهی کاملاً آزاد است که پدیده هیجان یا مفهوم ناخودآگاه (یا هر دو) را از دایره ملاحظات خویش خارج کند. اما این پدیده‌ها حقایقی هستند که لااقل روانپزشک باید به آنها توجه کند؛ زیرا کشف‌های هیجانی و دخالت ناخودآگاه از عناصر کلاسیک علم او هستند. هر گاه او بخواهد بیماری را معالجه کند، با این مفاهیم غیر منطقی به عنوان حقایق مسلم برخورد خواهد کرد، صرف نظر از اینکه قدرت تبدیل آنها را به صورت معقول داشته باشد یا نداشته باشد. بنابراین کسانی که تجربه روانپزشک را ندارند مشکل می‌توانند درک کنند که وقتی روانشناسی از صورت فعالیت آرام دانشمند در آزمایشگاه خارج می‌شود و به قسمت فعالی از ماجرای زندگی حقیقی تبدیل می‌شود چه اتفاقی می‌افتد. تمرین تیراندازی در میدان تیر با آنچه که در میدان جنگ رخ می‌دهد، فرق دارد، پزشک با مجروحان تیر با آنچه که در میدان جنگ رخ می‌دهد، فرق حقایق روانی باشد، و لو اینکه نتواند آنها را به صورت علمی توصیف کند. به همین جهت است که هیچ کتاب درسی بی‌نمی‌تواند روانشناسی را یاد دهد؛ روانشناسی را باید از راه تجربه علمی آموخت.

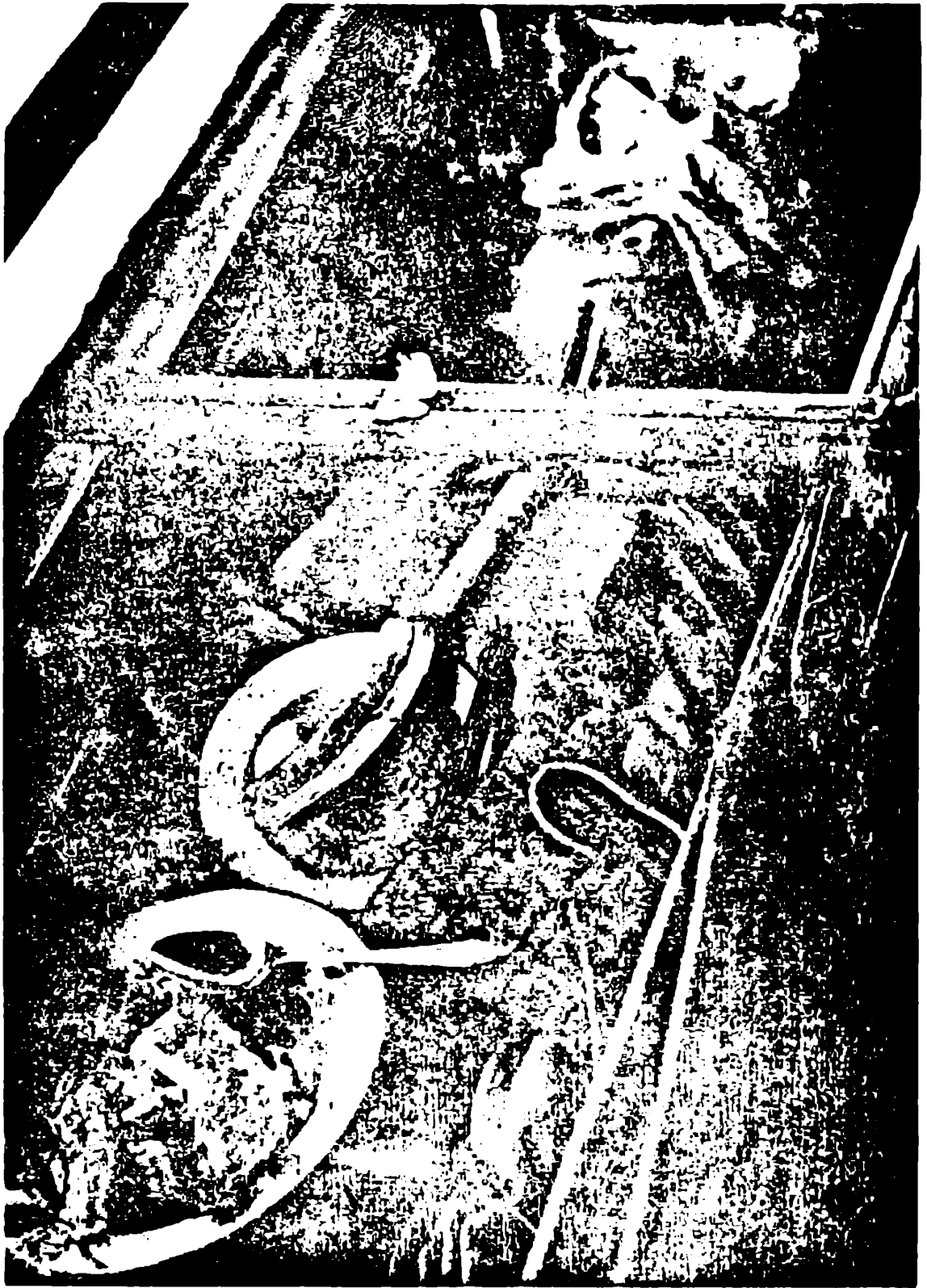
می‌توان این نکته را با بررسی برخی از سمبولهای معروف به وضوح

درک کرد:

مثلاً صلیب در دین مسیح سمبول پر معنایی است که جنبه‌ها، افکار و هیجانهای بسیاری را می‌نمایاند؛ اما در فهرست اسامی، علامت صلیب پس از یک اسم فقط نشان می‌دهد که آن شخص مرده است. در دین هندو آلت رجولیت سمبولی است جامع و دارای مفاهیم بسیار متعدد، ولی اگر یک لات و لگرد آن را بر دیواری رسم کند با این کار فقط علاقه خود

را به آلت خویش نشان داده است. چون خیالبافیهای کودکی و نوجوانی غالباً در زندگی بزرگسالی نیز ادامه می‌یابد، بسیاری از رؤیایها در سنین اولیه اشارات اشتباه ناپذیری به روابط جنسی دارند و تعبیر آنها به صورتی دیگر، کاملاً بی‌معنی است. اما وقتی که يك نفر بنا از این سخن می‌گوید که آجرهای نروماده باید روی هم گذارده شوند، یا يك بر قکار از دو شاخه نروپریز ماده صحبت می‌کند، مضحك خواهد بود که تصور کنیم دستخوش خیالبافیهای نوجوانی است. او فقط نامهای توصیفی مؤثر برای مواد حرفه خود به کار می‌برد. وقتی که يك هندوی تحصیلکرده درباره لینگام (Lingam) (آلت رجولیت که نماینده خدای سیوا در اساطیر هندو است) سخن می‌گوید، چیزهایی از او می‌شنویم که ما غریبان هرگز با آلت رجولیت ارتباط نمی‌دهیم. لینگام مسلماً به امر منافی عفت اشاره نمی‌کند، و صلیب نیز فقط علامت مرگ نیست. توجیه این قضایا بستگی دارد به درجه رشد رؤیابین که صورت خیالی بخصوصی را می‌آفریند.

تعبیر رؤیایها و سمبولها مستلزم هوشمندی است. نمی‌توان آن را به يك سیستم مکانیکی تبدیل کرد و بعد مغزهای خالی از قوه خیال را با آن پر کرد. تعبیر هم مستلزم معلومات بیشتر درباره شخصیت رؤیابین است و هم مستلزم آگاهی بیشتر معبر از شخص خودش. هیچ پژوهشگر مجربی در این زمینه انکار نمی‌کند که قواعد ساده‌ای وجود دارد که ممکن است مفید باشند، ولی باید این قواعد را با احتیاط و هوشمندی به کار برد. ممکن است کسی تمام قواعد صحیح را به کار بندد و با این حال فقط به سبب نادیده گرفتن يك جزء ظاهراً بی‌اهمیت، خطای بزرگی مرتکب شود که شخص باهوش‌تری می‌توانست از آن اجتناب کند. حتی يك شخص بسیار



مراسم دفن باقایق در یکی از قبایل امریکای جنوبی . مرد مرده را همراه با غذا و لباس لازم برای سفر، درقایق خود گذاشته‌اند. سبولها و اعتقادات مذهبی به زندگی انسانها معنی می‌بخشد.

5

7/10

1

1

هوشمند نیز ممکن است به سبب فقدان قوه شهود یا احساس عاطفی به خطا رود.

در تلاش خود برای درك سمبولها، نه تنها با خود سمبول روبه رو هستیم بلکه در برابر تمامیت فرد به وجود آورنده سمبول قرار داریم. این امر شامل بررسی سابقه فرهنگی اوست؛ و در جریان کار، شخص بررسی کننده شکافهای بسیاری را در تعلیم و تربیت خود پیر می کند. من شخصاً از این قاعده پیروی می کنم که هر موردی را مانند يك قضیه جدید تلقی کنم که حتی الفبای آن را هم نمی دانم. جوابهای مأنوس هنگامی که با ظاهر موضوع سروکار داریم ممکن است عملی و مفید باشند، ولی به محض اینکه به مسائل اساسی می رسیم خود زندگی مطرح می شود و در این صورت حتی درخشانترین مفروضات نظری نیز به واژه های بی ثمر تبدیل می شوند.

نیروی تخیل و قوه شهود برای فهم ما دارای منتهای اهمیتند. و گرچه عقیده معمول عام این است که این دو بیشتر برای شاعران و هنرمندان پر ارزشند (و در امور «محسوس» نباید به آنها اطمینان کرد)، حقیقت این است که به همان اندازه در تمام مدارج عالی علوم جنبه حیاتی دارند. در اینجا آنها منظمأ نقش مهمتری را ایفا می کنند - نقشی که نقش هوش «تعقلی» و کاربرد آن را در يك مسأله اختصاصی تکمیل می کند. حتی فیزیک، دقیقترین تمام علوم عملی، تا حد حیرت انگیزی به درك شهودی، که از راه ناخودآگاه عمل می کند، بستگی دارد. (هر چند ممکن است بعداً روشهای منطقی را که می توانستند شخص را به همان نتیجه درك شهودی برسانند، نشان داد).

درك شهودی لازمهٔ تعبير سمبولهاست و غالباً ما را مطمئن می- سازد که سمبولها فوراً مورد تفهيم رؤیابین قرار خواهند گرفت. گرچه چنین حدس و ظن مساعدی ممکن است بطورذهنی متقاعدکننده جلوه کند، اما درعین حال امکان دارد تا حدی خطرناک باشد زیرا که ممکن است به احساس ایمنی کاذب منتهی شود. مثلاً ممکن است هم معبروهم رؤیابین را به ادامهٔ يك رابطهٔ گرم و نسبتاً راحت سوق دهد که شاید به نوعی رؤیای متقابل بیانجامد. اگر به رضایت خاطر مبهمی که ناشی از فهمیدن از روی «ظن» است اکتفا شود، اساس مطمئن معرفت عقلانی و فهم اخلاقی از میان می رود. شخص فقط در صورتی می تواند بداند و توجیه کند، که درك شهودی را به معرفت دقیق حقایق و ارتباط منطقی آنها تحویل کرده باشد.

يك پژوهشگر صادق ناچار باید اذعان کند که همواره این کار را نمی تواند بکند، اما عدم توجه به آن نیز برخلاف صداقت است. حتی دانشمند نیز موجودی است انسانی. از این رو طبیعی است که مثل دیگران از چیزهایی که قادر به توجیه آنها نیست متنفر باشد. معمولاً به این تصور نادرست بر می خوریم که آنچه امروز می دانیم همان چیزی است که تا ابد امکان دانستن آن را خواهیم داشت. هیچ چیز از يك تئوری علمی - یعنی فقط کوششی زودگذر برای توجیه حقایق، و نه حقیقت قائم به ذات و جاودانی - آسیب پذیرتر نیست.

نقش سمبولها

وقتی که روانپزشك به بررسی سمبولها علاقه مند می‌شود، بیشتر متوجه سمبولهای «طبیعی» است که با سمبولهای «فرهنگی» فرق دارند. سمبولهای طبیعی از محتویات ناخودآگاه روح سرچشمه می‌گیرند و از این رو معرف تنوع عظیم در جلوه‌های کهن‌الگوهای اصلی هستند. در بسیاری از موارد می‌توان هنوز هم آنها را تاریخچه‌های کهنشان ردیابی کرد - یعنی به افکار و تصویرهایی که ما در نوشته‌های باستانی یا در جوامع ابتدایی می‌یابیم. برعکس، سمبولهای فرهنگی آنهایی هستند که برای بیان «حقایق ابدی» به کار رفته و هنوز در بسیاری از ادیان به کار می‌روند. آنها دستخوش تغییرات بسیار، و حتی يك جریان تحول طولانی و کم‌و-بیش خودآگاه شده‌اند و بدین ترتیب به تصویرهای گروهی بی‌تبدیل شده‌اند که مورد قبول جوامع متمدن است.

با اینهمه، این گونه سمبولهای فرهنگی قسمت عمده‌ای از نیروی فوق طبیعی اولیه «جادویی» خود را حفظ کرده‌اند. آنها می‌توانند واکنش هیجانی عمیقی را در بعضی اشخاص برانگیزند، و به سبب دارا بودن این بار روانی، کنشی دارند که تا حد زیادی به کنش پیشداوریها شباهت دارد.

اینها عواملی است که روانشناس باید به حساب آورد؛ اشتباه محض است که ما آنها را به این علت کنار بگذاریم که از لحاظ عقلی، سخیف و نامربوط به نظر می‌رسند. این عوامل اجزاء مهم شالوده ذهنی ما و نیروهای حیاتی لازم در ساختن جامعه انسانی است و نادیده گرفتن آنها زیانی جبران‌ناپذیر در بر دارد. هر وقت که آنها را سرکوب کنیم یا نادیده بگیریم، نیروی خاص آنها با عواقبی غیر قابل پیشبینی در ناخودآگاه ناپدید می‌شود. نیروی روانی که ظاهراً بدین گونه از دست رفته است، در حقیقت آنچه را که در ناخودآگاه بالاتر از همه قرار گرفته است - شاید تمایلاتی را که تاکنون فرصت ابراز وجود نداشته‌اند یا به آنها مجالی برای وجود در خودآگاه داده نشده است - زنده و تشدید می‌کند.

این گونه تمایلات يك «سایه» همیشه حاضر و ذاتاً مخرب در برابر ذهن خودآگاه ما تشکیل می‌دهند. حتی تمایلاتی که در بعضی شرایط ممکن است تأثیر سودمندی داشته باشند، وقتی که سرکوب شوند، به شیطانهای تبدیل می‌گردند. به همین جهت است که بسیاری از مردم خوش طینت به نحو محسوسی از ناخودآگاه، و ضمناً از روانشناسی، می‌ترسند.

عصر ما نشان داده است که معنی باز شدن درهای جهان زیرزمینی یعنی چه. وقایعی که عظمتشان در روزگار خوش و بیخطر دهه اول قرن حاضر به تصور هیچ کس در نمی‌آمد، اینک روی داده و جهان را زیر و رو کرده‌اند. از آن زمان به بعد جهان دستخوش يك حالت شیزوفرنی^۱ شده است. نه تنها آلمان متمدن نیروی ابتدایی وحشتناک خود را بیرون

ریخته، بلکه روسیه نیز تحت تسلط آن است، و افریقا به آتش کشیده شده است. در نتیجه جای شکفتی نیست اگر جهان غرب احساس ناراحتی می‌کند.

انسان امروز نمی‌فهمد که «عقل‌گرایی» (که قابلیت واکنش او را نسبت به سمبولها و افکار فوق طبیعی از میان برده است) تا چه حد وی را در برابر «جهان زیرزمینی» روانی عاجز ساخته است. بشر خود را از قید «خرافات» رها کرده است (یا لااقل خود او چنین می‌انگارد)، اما در این جریان ارزشهای معنوی خود را تا میزان خطرناکی از دست داده است. سنتهای اخلاقی و معنوی او متلاشی شده، و او اکنون بهای این متلاشی-شدن را به صورت سرگشتگی و گسیختگی جهانی می‌پردازد.

مردم‌شناسان آنچه را که هنگام به خطر افتادن ارزشهای روحی يك جامعه ابتدایی بر اثر برخورد با تمدن امروز روی می‌دهد، غالباً تشریح کرده‌اند. افراد این جامعه معنی زندگی خود را از دست می‌دهند و سازمان اجتماعیشان از هم می‌گسلد و خودشان اخلاقاً فاسد می‌شوند. اینك ما هم دچار همان وضع شده‌ایم. ولی ما هرگز واقعاً نفهمیده‌ایم که چه چیزی را از دست داده‌ایم؛ زیرا که رهبران روحانی ما متأسفانه بیش از آنچه که به درك راز سمبولها علاقه‌مند باشند، به حفظ نهادهای خود دلبسته بوده‌اند. من معتقدم که ایمان، منافی فکر (که قویترین سلاح انسانی است) نمی‌باشد؛ ولی متأسفانه بسیاری از صاحبان ایمان ظاهراً آن قدر از علم، و در ضمن از روانشناسی، می‌ترسند که از نیروهای فوق-طبیعی که تا بد سرنوشت انسان را کنترل می‌کنند، غافلند. ما همه چیز

را از جنبه‌های مرموز و فوق طبیعی خود محروم ساخته‌ایم؛ دیگر هیچ چیز مقدس نیست.

در اعصار اولیه، پس از آنکه تصورات غریزی در ذهن انسان پدیدار شد، ذهن خودآگاه او بدون شك توانست آنها را به صورت يك الكوی روانی همساز^۱ درآورد. اما انسان «متمدن» دیگر قادر به انجام چنین کاری نیست. خودآگاه پیشرفته او خود را از وسایلی که کمک‌های جنبی غرایز و ناخودآگاه به وسیله آنها قابل جذب می‌شوند، محروم ساخته است. این وسایل تلفیق و توحید همان سمبولهای فوق طبیعی بودند که باموافقت عامه مردم مقدس شمرده می‌شدند.

امروزه ما مثلاً از «ماده» سخن می‌گوییم و خواص فیزیکی آن را وصف می‌کنیم، و برای نشان دادن برخی از جنبه‌های آن به تجربیات آزمایشگاهی دست می‌زنیم. اما کلمه «ماده» يك تصور خشک، غیر انسانی و صرفاً عقلانی است، بی آنکه حاوی هیچ گونه معنی روانی برای ما باشد. تصویر سابق ماده - «بزرگ مادر»^۲، که می‌توانست معنی عاطفی عمیق «مادر زمین»^۳ را دربرگیرد و وصف کند - بامفهوم کنونی آن چقدر فرق دارد! به همین ترتیب آنچه که سابقاً روح بود اکنون با عقل یکسان شمرده می‌شود و بدین گونه دیگر «پدر همه» نیست. این روح به افکار محدود «من» انسان تنزل یافته و در نتیجه کارمایه عظیم عاطفی که در تصویر «پدرما» نمودار است، در بیابان عقل منطبق بافی ناپدید گشته است. این دواصل کهن الکوی اساس نظامهای متضاد شرق و غرب را تشکیل می‌دهند. اما توده‌های مردم و رهبرانشان تشخیص نمی‌دهند که

اساساً فرقی میان اینکه اصل جهان را مذکر بدانند و پدر (روح) بنامند، چنانکه معمول کشورهای غربی است، یا مؤنث و مادر (ماده) بیندارند، چنانکه معمول کمونیست‌هاست، وجود ندارد. ما اساساً دربارهٔ هیچ يك از اینها چیزی نمی‌دانیم. در اعصار قدیم این اصلها را در انواع شعائر مذهبی می‌پرستیدند، و این امر لاقلاً اهمیت روانی انسان را از نظر آنان می‌رساند. اما اکنون همهٔ اینها به‌مفاهیم صرفاً مجرد تبدیل شده‌اند.

به‌همان میزان که فهم علمی افزایش یافته است، به‌همان اندازه هم جهان از جنبهٔ انسانی عاری شده است. انسان خود را از جهان جدا ساخته است زیرا دیگر با طبیعت سروکار ندارد و «همانندی ناخودآگاه» عاطفی خویش را با پدیده‌های طبیعی از دست داده است، و این پدیده‌ها نیز معنی سمبولیک خود را گم کرده‌اند. دیگر نه رعد صدای يك خدای خشمناك است، و نه برق تیران تقامجویانهٔ او. هیچ رودی حاوی يك روح، هیچ درختی نشانهٔ اصل زندگی انسان، هیچ ماری تجسم خرد، و هیچ غاری خانهٔ يك غول بزرگ نیست. هیچ صدایی اکنون از سنگها، گیاهان و حیوانات با او سخن نمی‌گوید، و بشر کنونی نیز دیگر با آنها سخن نمی‌گوید و اعتقاد ندارد که صدای او را می‌شنوند. تماس او با طبیعت قطع شده و کارمایهٔ عاطفی عمیقی که این ارتباط سمبولیک به او می‌داد، از میان رفته است.

این فقدان عظیم را فقط سمبولهای رؤیای ما جبران می‌کنند. این سمبولها طبیعت اصلی ما را - غرایز و گرایشهای این طبیعت را - نمودار می‌سازند. اما بدبختانه سمبولها محتویات خود را به زبان طبیعت، که در نظر ما عجیب و نامفهوم است، بیان می‌کنند. این امر ما را با این تکلیف

رو به رو می‌کند که زبان طبیعت را به کلام عقلانی و به مفاهیم زبان روزمره که خود را از زوایا ابتدایی و مخصوصاً از شرکت مر موز خود با چیزهایی که وصف می‌کند آزاد ساخته است، ترجمه کنیم. امروزه، وقتی که ما از اشباح و سایر موجودات فوق طبیعی سخن می‌گوییم، دیگر آنها را نزد خود نمی‌خوانیم. دیگر قدرت و جلال از چنین کلماتی که يك زمان نیر و مند بودند، رخت بر بسته است. ما دیگر به اوراد جادویی اعتقاد نداریم؛ دیگر محرمات^۱ متعدد و محدودیتهای مشابه آنها برای ما وجود ندارد؛ و جهان ماگویی از عناصر «خرافی» فوق طبیعی مانند «ساحره‌ها، غولها و جنها» صرف نظر از چیزهای عجیب دیگری مانند انسان تبدیل به گرگ شده، خفاشها، ارواح جنگلی و سایر موجودات عجیب دیگری که جنگلهای مسکن مردم ابتدایی را پر کرده بودند، ضد عفونی شده است.

به سخن دقیقتر، سطح جهان ماگویی از تمام عناصر خرافی و غیر تعقلی، پاک شده است. با اینهمه، اینکه آیا جهان حقیقی درونی انسان (نه افسانه‌های ناشی از آرزوی نشفی امیال) نیز از عوالم ابتدایی آزاد شده است یا نه موضوع جداگانه‌ای است. آیا عدد ۱۳ هنوز برای بسیاری از مردم نحس نیست؟ آیا هنوز عده زیادی از افراد گرفتار پیشداوریهای نامعقول، فرافکنیها، و خیالات واهی کودکانه نیستند؟ يك تصویر واقعی از ذهن انسان بسیاری از این آثار ابتدایی و بازمانده‌های آنها را، که هنوز نقش خود را ایفا می‌کنند بدان سان که گویی در ۵۰۰ سال اخیر هیچ تغییری در آنها حاصل نشده است، آشکار می‌سازد.

توجه به این نکته بسیار مهم است. انسان امروز در حقیقت

مخلوط عجیبی است از خصایصی که طی قرنهای طولانی از تحول روانی تحصیل کرده است. این موجود مختلط انسان و سمبولهایش است که مورد بحث ماست، و ما باید محصولات ذهن او را به دقت بررسی کنیم. در وجود او شکاکیت و اعتقاد علمی، با پیشداوریهای کهنه، عادات منسوخ فکری و احساساتی، سوء تعبیرهای لجوجانه و جهل کورانه، پهلوی به پهلوی می‌زنند.

چنینند موجودات انسانی معاصر که سمبولها را به وجود می‌آورند. سمبولهایی که مورد پژوهش ما روانشناسان است. برای توضیح این سمبولها و معنی آنها، مهم این است که بدانیم آیا نمودهایشان به تجربه شخصی صرف محدودند یا اینکه رؤیا آنها را برای منظور خاص خود از يك ذخیره معرفت عمومی خود آگاهانه انتخاب کرده است.

مثلاً رؤیایی را در نظر بگیرید که در آن عدد ۱۳ نمایان می‌شود. اینجا مسأله این است که آیا خود رؤیابین عادتاً آن عدد را نحس می‌پندارد، یا اینکه رؤیا فقط به مردمی اشاره می‌کند که هنوز به چنین اوهامی معتقدند. جواب به این سؤال در تعبیر رؤیا بسیار مؤثر است. در صورت اول معبر باید این حقیقت را در نظر گیرد که شخص هنوز تحت تأثیر نحسی عدد ۱۳ است و بنابراین در اتاق شماره ۱۳ مهمانخانه یا سرمیزی که ۱۳ نفر دور آن نشسته باشند، ناراحت می‌شود. در مورد دوم عدد ۱۳ ممکن است چیزی بیش از يك اشاره تحقیر آمیز یا اهانت آمیز نباشد. رؤیابین «خرافی» هنوز خود را «گرفتار» نحسی ۱۳ احساس می‌کند، و رؤیابین «معقول» عدد ۱۳ را از تمام جنبه‌های هیجانی آن عاری کرده است.

بحث فوق نحوه نمودارشدن کهن‌الگوها را در تجربه عملی نشان می‌دهد. این کهن‌الگوها در عین حال همان تصاویر و عواطفند. فقط وقتی می‌توان از کهن‌الگوها سخن گفت که این دو جنبه مقارن باشند. وقتی که فقط تصویر وجود دارد، با تصویر کلمه سروکار داریم که چندان اهمیتی ندارد. اما وقتی که تصویر با عاطفه آکنده شد، کارمایه روانی پیدامی‌کند؛ پویا می‌شود، و مسلماً عواقبی در بردارد.

من به خوبی آگاهم که درك این مفهوم مشکل است، زیرا مجبور شده‌ام برای توصیف چیزی که خود ماهیت آن به تعریف دقیق در نمی‌آید، از کلمات استفاده کنم. اما چون بسیاری از مردم کهن‌الگوها را مانند يك سیستم مکانیکی تلقی می‌کنند که می‌توان بدون فکر به آن پی برد، لازم به تأکید است که این صورتها فقط نام یا تصورات فلسفی نیستند، بلکه اجزائی از خود زندگی هستند که به طرز جدایی ناپذیری با پللی از عواطف به خود فرد زنده مرتبطند. به همیر جهت هر گونه تعبیر قراردادی (یا جهانی) درباره هر کهن‌الگو غیر ممکن است. کهن‌الگو را باید با توجه به مجموعه وضع زندگی شخصی که با آن صورت پیوند یافته، توجیه کرد. بدین گونه، در مورد يك مسیحی با ایمان، سمبول صلیب را باید فقط با توجه به زمینه مسیحی آن، تعبیر کرد - مگر اینکه در رؤیا دلیل قانع کننده‌ای برای تعبیر نوع دیگری بیابیم. حتی در آن صورت نیز باید معنی خاص مسیحی آن در نظر گرفته شود. اما نمی‌توان گفت که همیشه و در تمام موارد، سمبول صلیب دارای معنی یکسان است. اگر چنین می‌بود جنبه مرموز و قدرت حیاتی خود را از دست می‌داد و به يك کلمه محض تبدیل می‌شد.

کسانی که لحن احساسی مخصوص کهن‌الگو را تشخیص نمی‌دهند، جزیک مشت مفاهیم اساطیری به‌هیچ‌چیز دست نمی‌یابند - مفاهیمی که می‌توان آنها را طوری درهم بافت که هر چیزی هر نوع معنی دلخواه داشته باشد یا اصلاً بی‌معنی باشد. تمام نعش‌های دنیا از لحاظ شیمیایی به یکدیگر شبیه‌اند، ولی افراد زنده چنین نیستند. کهن‌الگوها فقط وقتی به شکل زنده در می‌آیند که شخص صبورانه در کشف این امر بکوشد که چرا و چگونه آنها برای شخص زنده واجد معنی هستند.

به‌کاربردن کلمات، بدون فهم معنی آنها، کار بی‌هوده‌ای است. این امر مخصوصاً در روانشناسی صدق می‌کند که در آن ما از کهن‌الگوها نظیر روان زنانه^۱، روان مردانه^۲، مرد خردمند^۳، بزرگ مادر^۴، و نظایر آنها سخن می‌گوییم. انسان می‌تواند دربارهٔ قدیسان، خردمندان، پیمبران و سایر مردان خدا، و تمام مادران بزرگ جهان، چیزهایی بداند. اما اگر آنها فقط تصویرهایی باشند که جنبهٔ معنوی آنها هرگز تجربه نشده باشد، بدان می‌ماند که شخص در خواب حرف می‌زند، زیرا که نمی‌داند دربارهٔ چه چیز سخن می‌گوید. در این صورت کلمات محض شما نهی و بی‌ارزش خواهند بود. سمبولها فقط وقتی دارای زندگی و معنی می‌شوند که جنبهٔ معنوی آنها - یعنی ارتباطشان با فرد زنده - در نظر گرفته شود. فقط در آن هنگام است که ملاحظه می‌کنید نام آنها چندان اهمیتی ندارد، در حالی که نحوهٔ ارتباط آنها با شما، مهم است.

کنش سمبول سازی رؤیاهای ما، بدین ترتیب کوششی است برای وارد کردن ذهن ابتدایی انسان به حوزهٔ خودآگاهی «پیشرفته» یا متبلور، یعنی

به جایی که هرگز قبلاً در آن نبوده و از این رو هرگز در معرض درون-نگری انتقادی قرار نگرفته است. زیرا در قرون بسیار قدیم، آن ذهن ابتدایی تمام شخصیت انسان را تشکیل می‌داده است. به تدریج که انسان خود آگاهی یافت، ذهن خود آگاه او تماس خود را با قسمتی از نیروی روانی ابتدایی از دست داد. و ذهن خود آگاه هرگز آن ذهن ابتدایی را نشناخته است؛ زیرا که ذهن ابتدایی در جریان پیدایش و رشد این خود آگاهی متبلور که تنها وسیله اطلاع از آن بود، دور انداخته شد. با اینهمه، آنچه ما ناخود آگاهی می‌نامیم دارای خواص ابتدایی است که قسمتی از ذهن ابتدایی را تشکیل می‌داد. همین خواص است که سمبولهای رؤیا پیوسته به آنها اشاره می‌کنند، چنانکه گویی ذهن ناخود آگاه می‌کوشد که تمام چیزهای کهنه‌ای را که ذهن در جریان رشد خویش از دست داده - یعنی خیالات واهی، خیال‌بافیها، شکل‌های کهنه فکر، غرایز اساسی، و نظایر آنها را - دوباره زنده کند.

این همان چیزی است که علت مقاومت و حتی ترسی را که مردم غالباً در برخورد با امور ناخود آگاه ابراز و احساس می‌کنند، آشکار می‌سازد، این محتویات بازمانده بی‌خاصیت یا بی‌تفاوت نیستند، بلکه برعکس آن قدر پربارند که شخص را بیش از حد انتظار ناراحت می‌کنند و حتی می‌توانند موجب ترس واقعی بشوند. اینها هر چه بیشتر سرکوب شوند، بیشتر به شکل روان‌نژندی بر سراسر شخصیت گسترده می‌شوند. همین نیروی روانی است که به آنها این اندازه اهمیت حیاتی می‌دهد. درست مانند این است که انسانی که در دوره‌ای از ناخود آگاهی به سر برده است یکباره تشخیص دهد شکافی در حافظه‌اش پدیدار شده و

گویا وقایع مهمی رخ داده است که او نمی‌تواند به یاد آورد. تا آنجا که او تصور می‌کند روح يك امر منحصرأ شخصی است (و این تصویری عادی است)، سعی خواهد کرد که خاطرات ظاهراً گمشدهٔ طفولیت را بازیابد. اما شکافهای حاصل در حافظهٔ کودکی فقط علائم يك فقدان مهمتری هستند - فقدان روان ابتدایی.

همان‌گونه که جنین، تاریخ قبلی خود را تکرار می‌کند، به همان ترتیب ذهن نیز از طریق يك رشته مراحل ماقبل تاریخ تحول می‌یابد. کار عمدهٔ رؤیایها باز آوردن نوعی «خاطره»ی ماقبل تاریخ و جهان کودکی است تا به سطح غرایز نخستین برسد. چنین خاطره‌هایی می‌توانند، همان‌طور که فریید مدتها پیش دریافته بود، در بعضی موارد اثر درمانی قابل ملاحظه‌ای داشته باشند. این نکته نظریه‌ای را تأیید می‌کند که به موجب آن شکاف (آنچه که معمولاً فراموشی نامیده می‌شود) در حافظهٔ کودکی نمایندهٔ فقدان يك چیز مثبت است که باز یافتن آن می‌تواند بر جنبهٔ مثبت زندگی و بهزیستی بیفزاید.

چون کودک جسماً کوچک است و افکار خود آگاهانه‌اش ساده و اندکند، ما پیچ و تابهای دوررس ذهن کودکی را که بر همانندی اصلی آن با روان ماقبل تاریخ استوار است، تشخیص نمی‌دهیم. آن «ذهن ابتدایی» در کودک درست همان قدر حاضر و هنوز همان اندازه فعال است که مراحل تحولی جسم انسان در بدن جنین. اگر خواننده مطالب مربوط به رؤیایهای جالب کودکی را که شرحشان را به رسم هدیه به پدر خویش داده بود به خاطر داشته باشد، مقصود مرا در خواهد یافت.

در فراموشی کودکی، شخص به تکه‌های اساطیری عجیبی بر می-

خورد که غالباً در روان پریشیهای^۱ بعدی نیز ظاهر می‌شوند. تصویرهایی از این قبیل جنبهٔ روحانیت دارند، و از این رو بسیار مهمند. اگرچنین خاطراتی در زندگی بزرگسالی نیز مجدداً نمایان شوند، ممکن است در بعضی موارد موجب اختلالات عمیق روانی شوند، در حالی که در سایر مردم ممکن است باعث بروز معجزات درمانی یا تغییرات، مذهبی گردند. چنین تصاویری غالباً يك قسمت از زندگی را که مدت درازی گم شده است و حال ممکن است به زندگی انسان معنی و غنا بخشد، باز می‌گردانند.

به یاد آوردن خاطرات کودکی و باز آوردن کهن‌الگوهای رفتار روانی می‌تواند افق وسیعتری برای خودآگاهی ایجاد کند و وسعت بیشتری به آن بدهد - مشروط بر اینکه ذهن خودآگاه بتواند محتویات گمشده و بازیافته را جذب و ادغام کند. چون این محتویات بی‌خاصیت نیستند، جذب آنها شخصیت را تغییر خواهد داد، درست همان طور که خود آنها نیز ناچار دستخوش تغییراتی خواهند شد. در این قسمت از آنچه که «فرایند تفرد»^۲ نامیده می‌شود (که دکتر ام. ال. فون فرانکس در یکی از بخشهای بعدی این کتاب شرح خواهد داد)، تعبیر سمبولها نقش عملی مهمی ایفا می‌کند. زیرا سمبولها کوششهای طبیعی برای سازش دادن و دوباره متحد ساختن تضادهای داخلی روان هستند.

طبیعتاً دیدن سمبولها و کنار گذاشتن آنها چنین تأثیری نخواهد داشت و فقط وضع روان نژندی سابق را دوباره برقرار خواهد کرد و کوشش در راه ترکیب و تلفیق را به‌هدر خواهد داد. اما متأسفانه اشخاص

معدودی که وجود کهن‌الگوها را انکار نمی‌کنند تقریباً به‌همه آنها مانند کلمات صرف می‌نگرند و واقعیت زنده آنها را فراموش می‌کنند. وقتی که جنبه روحانی آنها بدین ترتیب (به‌طور غیرموجه) کنارگذاشته شد، فرایند بی‌پایان جانشین‌سازی^۱ آغاز خواهد شد - به‌دیگر سخن شخص به آسانی از يك کهن‌الگو به يك کهن‌الگوی دیگر می‌پردازد، با این نتیجه که هر چیز ممکن است هر معنایی داشته باشد. این درست است که شکل‌های کهن‌الگوها تا حد قابل ملاحظه‌ای قابل تبدیل به یکدیگر هستند، ولی جنبه روحانیت آنها حقیقتی است و حقیقت هم باقی خواهد ماند، و نماینده ارزش يك واقعه کهن‌الگویی است.

این ارزش عاطفی باید در نظر گرفته شود و در سراسر جریان عقلانی تعبیر رؤیا ملحوظ گردد. از دست دادن این ارزش بسیار آسان است، زیرا فکر کردن و احساس نمودن چنان در دوسوی يك قطر در برابر هم قرار دارند که فکر کردن تقریباً به‌نحو خودکار ارزش‌های احساسی را طرد می‌کند، و بالعکس. روانشناسی تنها علمی است که باید عامل ارزش (یعنی احساس) را در نظر بگیرد، زیرا که این عامل حلقه اتصال میان وقایع روانی و زندگی است. با توجه به این موضوع، غالباً روانشناسی را به‌غیر علمی بودن متهم می‌کنند؛ اما منتقدانش از درک اهمیت علمی و عملی توجه کافی به احساس، غافل مانده‌اند.

درمان جدایی

نیروی عقل ما دنیای جدیدی به وجود آورده است که بر طبیعت مسلط است و آن را با ماشینهای غول آسا پر کرده است. این ماشینها بدون شك آن قدر سودمندند که ماحتمی امکان خلاصی از آنها یا از بردگی خود نسبت به آنها را نداریم. انسان ناچار است که از تحریکات جسورانه ذهن علمی و اختراعی خود پیروی کند و خود را به سبب کامیابیهای درخشانش بستاید. در همان حال نبوغ او تمایل عجیبی دارد به اختراع کردن چیزهایی که بیش از پیش خطرناک می شوند - خطرناک بدین جهت که وسایل خودکشی جمعی را پیوسته بهتر می کنند.

نظر به افزایش بسیار سریع جمعیت جهان، انسان در جست و جوی راهها و وسایل جلوگیری از انفجار جمعیت برآمده است. اما طبیعت ممکن است بابرانگیختن ذهن خلاق بشر بر ضد خودش، بر تمام کوششهای ما پیشی گیرد. مثلاً بمب ئیدروژنی می تواند وقفه مؤثری در ازدیاد جمعیت ایجاد کند. ما علیرغم تسلط مغرورانه خود بر طبیعت، هنوز قربانی آن هستیم زیرا که حتی راه کنترل طبیعت خود را نیز نیاموخته ایم. تدریجاً، ولی بطور اجتناب ناپذیر، به فاجعه نزدیک می شویم.

دیگر خدایانی نیستند که ما آنها را به یاری خود طلبیم. ادیان بزرگ جهان از بیحالی روزافزون رنج می‌برند، زیرا که عناصر روحانی یاری دهنده، از جنگلها، رودها، کوهها، حیوانات و «خدا - مردان» رخت بر بسته و در نهانگاههای ناخودآگاه مامخفی شده‌اند. ما با این خیال خام خوشیم که آنها در ناخودآگاه، در میان بقایای گذشته ما، زندگی پستی را می‌گذرانند. زندگی امروزه ما زیر سلطه الهه خرد، که بزرگترین و دردناکترین تصور فریبنده ماست، قرار گرفته است. ما خود را به یاری خرد مطمئن می‌سازیم که «طبیعت را مقهور ساخته‌ایم».

اما این فقط يك شعار است، زیرا که این به اصطلاح غلبه «بر طبیعت»، با حقیقت طبیعی ازدیاد جمعیت بر ما چیره شده و بر اثر ناتوانی روانی ما برای تنسيق روشهای سیاسی مورد نیاز، بر مشکلات ما افزوده است. برای انسانها هنوز کاملاً طبیعی است که برای کسب برتری بر همدیگر به نزاع برخیزند و تلاش کنند. پس در این صورت ما چگونه «طبیعت را مقهور ساخته‌ایم؟»

چون هر تغییری باید از يك جاشروع شود، این فرد فرد آدمهاست که تغییر را احساس خواهند کرد و آن را اجرا خواهند نمود. تغییر در حقیقت باید از يك فرد آغاز شود؛ این فرد ممکن است هر يك از ما باشد. هیچ کس نمی‌تواند به اطراف بنگرد و منتظر شخص دیگری باشد که کاری را که خود او از اجرایش بیزار است، انجام دهد. اما چون چنین می‌نماید که هیچ کس نمی‌داند چه بکند، برای هر يك از ما ممکن است سودمند باشد که از خود بپرسد آیا ناخودآگاه او بر چیزی واقف است که احتمالاً به ما کمک کند؟ مسلماً ذهن خودآگاه در این مورد نمی‌تواند

کار مفیدی انجام دهد. انسان امروزی از این نکته آگاه است که نهادیان بزرگ او و نه فلسفه‌های مختلفش می‌توانند وی را به افکار نیرومند زندگی بخش، که برای احساس امنیت در شرایط فعلی جهان لازم دارد، مجهز کنند.

من آنچه را که بوداییان خواهند گفت می‌دانم، و آن اینکه اگر مردم فقط اصول هشتگانه دارما^۱ (آئین، قانون) را رعایت می‌کردند و نسبت به «خود» خویش بصیرت واقعی می‌یافتند، همه کارها درست می‌شد. مسیحیان می‌گویند که مردم اگر فقط به خدا ایمان داشته باشند، ما دنیای بهتری خواهیم داشت. عقلیون تأکید می‌کنند که اگر مردم هوشمند و معقول باشند، تمام مسائل ماحل خواهد شد. اما مشکل این است که هیچ یک از آنان نمی‌توانند این مسائل را حل کنند.

مسیحیان غالباً می‌پرسند که چرا خداوند مثل ایام گذشته با آنان سخن نمی‌گوید. وقتی که من چنین سؤالاتی را می‌شنوم، همواره به فکر آن خاخام یهودی می‌افتم که از او پرسیده بودند چگونه بود که خدا در ایام قدیم غالباً خود را به آنها نشان می‌داد ولی در این زمان هیچ کس او را نمی‌بیند. خاخام جواب داد: «در این روزگار دیگر کسی نیست که بتواند در برابر او خاضع شود.»

این جوابی است بسیار مناسب و وافی. ما آنچه‌چنان اسیر سرپنجه خود آگاهی خصوصی خود هستیم که این حقیقت قدیم را که خدا به طور عمده از طریق رؤیا و پندار سخن می‌گوید، فراموش کرده‌ایم. بودایی جهان اندیشه‌های ناخودآگاه را به عنوان پندار واهی به دور می‌افکند؛

مسیحی کلیسا و کتاب مقدس را میان خود و ناخودآگاه خویش حایل قرار می‌دهد؛ و روشن‌فکر متعقل هنوز نمی‌داند که ذهن خود آگاهش تمامی روان او نیست. این جهل هنوز هم به وضوح دیده می‌شود، گرچه بیش از هفتاد سال است که ناخودآگاه يك مفهوم علمی اساسی است که توجه به آن در هر پژوهش جدی روانشناسی اجتناب ناپذیر است.

ما دیگر نمی‌توانیم خود را مانند خدای متعال آن قدر همه توان بدانیم که تصور کنیم داوران عالی‌رتبه محسنات و معایب پدیده‌های طبیعی هستیم. ما امروز گیاه‌شناسی خود را بر پایه روش کهنه تقسیم نباتات به سودمند و بیفایده قرار نمی‌دهیم، و همچنین جانورشناسی خود را بر اساس تمییز ساده میان حیوانات بیخطر و خطرناک، استوار نمی‌سازیم. اما هنوز بدون کوچکترین دغدغه‌ای تصور می‌کنیم که خود آگاهی معقول و ناخودآگاهی سخیف است. در محیط علم چنین تصویری مسخره - آمیز است؛ مثلاً آیا میکربها معنی‌دار یا بیمعنی‌اند؟

ذهن ناخودآگاه هر چه باشد، يك پدیده طبیعی است که سمبولهایی می‌آفریند که حایز معنی هستند. ما نمی‌توانیم کسی را که هرگز از میکروسکوپ نگاه نکرده است، میکربشناس بدانیم. به همین ترتیب کسی را که به يك بررسی جدی درباره سمبولها دست نزده است، نمی‌توان داور ذیصلاحیتی در این مطلب دانست. اما کار دست‌کم گرفتن روح انسان آن قدر بالا گرفته است که نه ادیان بزرگ، نه فلسفه‌ها و نه منطق‌گرایی علمی نخواسته‌اند که حتی مختصر تأملی درباره آن بکنند. با آنکه کلیسای کاتولیک به وقوع رؤیاهای فرستاده از جانب خدا

معتقد است، بیشتر متفکرانش برای درك رؤیاها کوشش جدی نمی‌کنند. مع درست نمی‌دانم که آیا يك رساله یا نظریه پروتستانی وجود دارد که از اعتقاد به ادراك «صدای خدا» در رؤیا سخن گفته باشد یا نه. اما اگر يك عالم الهی واقعاً به خدا معتقد باشد، به چه اعتباری ادعا می‌کند که خدا نمی‌تواند از راه رؤیا سخن گوید؟

من بیش از نیم قرن صرف تحقیق درباره سمبولهای طبیعی کرده و به این نتیجه رسیده‌ام که رؤیاها و سمبولهایشان چرند یا بی‌معنی نیستند. برعکس، رؤیاها برای کسانی که زحمت درك سمبولهای آنها را به خود می‌دهند، جالبترین اطلاعات را فراهم می‌کنند. البته نتایج حاصل از این کار چندان مناسبی با امور دنیوی از قبیل خرید و فروش، ندارد. اما معنی زندگی را نمی‌توان تنها با فعالیت شغلی توجیه کرد و تمنای عمیق قلب انسان را نمی‌توان با حساب بانکی جواب داد.

در عصری از تاریخ بشر که در آن تمام نیروی موجود صرف تحقیق درباره طبیعت می‌شود، چندان توجهی به جوهر وجود انسان، که روان اوست، نشده است؛ هر چند که پژوهشهای زیادی در مورد اعمال خودآگاه او انجام می‌گیرد. اما قسمت واقعاً بفرنج و نامانوس ذهن، که سمبولها از آن به وجود می‌آیند، هنوز واقعاً نامکشوف مانده است. این امر باور نکردنی است که گرچه ما هر شب علائمی از آن دریافت می‌کنیم، کشف رموز آن جز برای عده معدودی که در این باره به خود زحمت می‌دهند، برای هر کس خسته‌کننده است. بزرگترین وسیله انسان، یعنی روان او، چندان طرف اعتنا نیست و غالباً مورد بی‌اعتمادی و تحقیر قرار می‌گیرد. معنی عبارت «این فقط يك مطلب روانشناسی است»، غالباً این است:

اصلاً چیزی نیست.

این پیشداوری عظیم از کجا سرچشمه می‌گیرد؟ ما مسلماً با این مسأله که چه می‌اندیشیم آن قدر مشغول بوده‌ایم که فراموش می‌کنیم پیرسیم روان ناخودآگاه درباره‌ی ما چه می‌اندیشد. نظریات زیگموند فروید در بیشتر مردم تحقیر موجود نسبت به روان را تحکیم کرده است. پیش از او روان فقط مورد غفلت واقع می‌شد، ولی اکنون انباری برای فضولات اخلاقی شده است.

نظرگاه جدید یقیناً یکطرفه و نابه‌جاست و حتی با حقایق معلوم نیز تطبیق نمی‌کند. اطلاعاتی که عملاً درباره‌ی ناخودآگاه داریم نشان می‌دهد که ناخودآگاه يك پدیده‌ی طبیعی است و مانند خود طبیعت لااقل بیطرف است. این نمود شامل تمام جنبه‌های طبیعت انسان است: روشن و تاریک، زیبا و زشت، خوب و بد، و ژرف و سطحی. مطالعه‌ی سمبولیسم، اعم از فردی و جمعی، کار عظیمی است، کاری که هنوز کسی بر آن مسلط نشده است. اما این کار اکنون آغاز شده است. نتایج اولیه امید بخشند و نشان می‌دهند که بسیاری از سوالات بشر امروزی، که در گذشته جوابی برای آنها پیدا نشده، بی‌جواب نخواهند ماند.

اساطير باستانی و انسان امروز
جوزف ال. هندرسن



سمبولهای جاودانی

امروزه، تاریخ قدیم انسان به طرزی گویا در صور سمبولیک و اساطیری که از انسان باستانی به یادگار مانده، دوباره کشف می‌شود. آنچه در نتیجه کاوشهای باستانشناسان به دست ما می‌رسد وقایع ازمنه تاریخی نیست، بلکه گنجینه‌ای است از مجسمه‌ها، نقاشیها، معابد، و زبانها که داستان عقاید گذشته را بازگو می‌کنند. سایر سمبولها را زبانشناسان و مورخان دینی که می‌توانند این معتقدات را در قالب مفاهیم نوین عرضه دارند، بر ما مکشوف می‌سازند. اینها نیز به نوبه خود توسط مردمشناسان فرهنگی، به صورت زنده درمی‌آیند. این دانشمندان می‌توانند نشان دهند که همان الگوهای سمبولیک اکنون در آیینها یا اساطیر جوامع قبیله‌ای کوچک که هنوز وجود دارند و قرن‌ها بدون تغییر مانده‌اند، در حواشی تمدن برجا مانده‌اند.

تمام این پژوهشها به اصلاح نظرات یکجانبه انسانهای جدیدی که تصور می‌کنند چنین سمبولهایی به مردم قدیم یا قبایل جدید «عقب - مانده» تعلق دارد و از این رو با پیچیدگیهای زندگی جدید سازگار نیست، یاری کرده‌اند. در لندن یا نیویورک ماممکن است مناسک عید باروری

انسان عصر نو سنگی را به عنوان يك خرافهٔ قدیمی بی اعتبار بدانیم. اگر کسی ادعا کند چیزی بر او ظاهر شده یا صدهایی شنیده است، او را مقدس یا پیشگو به شمار نمی آورند، بلکه می گویند دچار اختلال ذهنی شده است. ما اساطیر یونانیان باستان یا داستانهای عامیانهٔ سرخپوستان امریکایی را می خوانیم ولی از درك ارتباط میان آنها و طرزنگرش خود به «قهرمانان» یا وقایع شکفت انگیز امروز، غفلت می کنیم.

با اینهمه، این ارتباط وجود دارد، و سمبولهایی که نمایندهٔ آن هستند معنی واقعی خود را برای نوع بشر از دست نداده اند.

یکی از خدمات عمدهٔ زمان ما به درك و ارزشیابی مجدد این گونه سمبولهای جاودانی توسط مکتب روانشناسی تحلیلی دکتر یونگ، انجام گرفته است. این مکتب به درهم شکستن تمایز قراردادی میان انسان ابتدایی که برای او سمبولها يك قسمت طبیعی زندگی روزمره است، و انسان امروز که برای او سمبولها آشکارا بی معنی و نامربوطند، کمک کرده است.

همان گونه که دکتر یونگ قبلاً در این کتاب خاطر نشان کرده است، ذهن انسان دارای تاریخ مخصوص خود است و روان دارای نشانه های بسیاری است که از مراحل قبلی رشد آن به جا مانده است. از این گذشته، محتویات ناخودآگاه نفوذ سازنده ای بر روان دارد. ما به طور خودآگاه ممکن است که آنها را نادیده بگیریم، ولی ناخودآگاهانه به آنها، و نیز به شکلهای سمبولیک - از جمله رؤیاهای که بیانگر این شکلها است - پاسخ می دهیم.

شخص ممکن است احساس کند که رؤیاهایش از خود برآمده و

نامر تبطنند. اما تحليلگر در يك مدت طولانی می تواند يك رشته تصوير- های رؤیا را ملاحظه کند و دریابد که دارای الگوی پر معنایی هستند؛ و با درك این موضوع بیمار می تواند سرانجام نگرش جدیدی نسبت به زندگی پیدا کند. بعضی از سمبولها در چنین رؤیاهایی از آنچه که دکتر یونگ «ناخودآگاهی جمعی» می نامد - یعنی آن قسمت از روان که میراث روانی مشترك نوع بشر را حفظ و منتقل می کند - مشتق شده اند. این سمبولها برای انسان جدید آن قدر قدیمی و ناماً نوسند که او نمی تواند آنها را مستقیماً درك یا جذب کند.

اینجاست که تحليلگر می تواند کمک کند. شاید بیمار باید از مزاحمت سمبولهایی که راكد و نامر بوط شده اند، آزاد شود. یا شاید لازم است به او کمک کنیم که ارزش همیشگی يك سمبول کهن را کشف کند - سمبولی که هرگز نمرده و همواره در صدد تولد مجدد به شکل نوین است. پیش از آنکه تحليلگر بتواند، به طور مؤثر معنی سمبولها را با بیمار جست و جو کند، خود او باید اطلاعات وسیعی درباره منشأ و اهمیت آنها تحصیل نماید. زیرا که شباهتهای میان اساطیر قدیمی و داستانهایی که در رؤیاهای بیماران عصر فعلی ظاهر می شوند، نه ناچیز است و نه اتفاقی. این شباهتها به این علت وجود دارند که ناخودآگاه انسان امروز قدرت سمبولسازی را که سابقاً در معتقدات و شعائر انسان ابتدایی جلوه گر بود، حفظ کرده است. این قدرت هنوز نقش روانی مهمی ایفا می کند. ما به طرقي بیش از آنچه خود تشخیص می دهیم، به پیامهایی وابسته ایم که چنین سمبولهایی با خود می آورند، و طرز نگرش و رفتارمان عمیقاً تحت نفوذ آنها قرار می گیرد.

مثلاً در زمان جنگ، علاقه به آثار هومر، شکسپیر یا تولستوی زیاد می‌شود و ما با فهم جدیدی آن قسمت‌هایی را که به جنگ معنی دائمی یا معنی کهن‌الگوی آن را می‌دهد، می‌خوانیم. این آثار ما را به واکنشی و امی دارند که عمیقتر از واکنش کسی است که هرگز تجربه هیجانی شدید جنگ را نداشته است. نبردهای دشتهای تروا^۱ هیچ‌گونه شباهتی به رزمهای آژنکور^۲ و بورودینو^۳ نداشتند، و با این حال نویسندگان بزرگ می‌توانند از اختلافات زمان و مکان فراتر روند و موضوعاتی را بیان کنند که جهانی هستند. ما از این جهت در برابر این موضوعات واکنش نشان می‌دهیم که آنها اساساً سمبولیک هستند.

اینک نمونه بسیار جالبی که باید برای هر کس که در یک جامعه مسیحی بزرگ شده است، مأنوس باشد. در عید میلاد ما ممکن است احساس درونی خود را در مورد تولد اساطیری یک کودک نیمه الهی ابراز داریم، ولو آنکه به اصل تولد عیسی از یک باکره معتقد نباشیم یا هیچ‌گونه ایمان دینی خود آگاهانه نداشته باشیم. در این مورد بی آنکه خود بدانیم سمبولیسم تولد مجدد را پذیرفته‌ایم. این یادگاری از یک جشن کهن انقلاب شتوی و متضمن این امید است که منظره رو به زوال زمستانی نیمکره شمالی دوباره عوض خواهد شد. ما علیرغم ظرافتهای زندگی خود از این جشن سمبولیک خرسند می‌شویم، درست همان طور که با بچه‌های خود عید قیام مسیح را برگذار می‌کنیم و با شرکت در آیین تخم مرغ و خرگوش محظوظ می‌شویم.

ولی آیا ما می‌فهمیم چه می‌کنیم، یا ارتباط میان داستان تولد،

مرگ، و رستاخیز عیسی و سمبولیسم عامیانهٔ عید قیام را درك می‌کنیم؟ معمولاً ما حتی در بند این نیستیم که چنین چیزهایی را مورد بررسی عقلانی قرار دهیم.

با این حال همهٔ اینها مکمل یکدیگرند. مصلوب کردن عیسی در روز جمعهٔ قبل از عید قیام در نظر اول متعلق به همان الگوی سمبولیسم باروری است که در مراسم مذهبی مربوط به «نجات دهندگان» دیگری چون ازیریس^۱، توموز^۲ ارفئوس^۳ و بالدر^۴ یافت می‌شود. آنها نیز از تولد الهی یا نیمه الهی برخوردار بودند؛ شکوفان شدند، کشته شدند، و باز زاده گشتند، آنها در حقیقت به ادیان ادواری تعلق داشتند که در آنها مرگ و تولد مجدد خدا - شاه^۵ يك اسطورهٔ تکرار شونده بود.

اما قیام مسیح در یکشنبهٔ عید قیام از لحاظ شعائر مذهبی کمتر از سمبولیسم ادیان ادواری اقناع کننده است. زیرا که مسیح به آسمان می‌رود که در دست راست خدای پدر بنشینند: رستاخیز او یکبار برای همیشه اتفاق می‌افتد.

همین‌نهایی بودن مفهوم مسیحی قیام است (مفهوم مسیحی آخرین داوری نیز حاوی چنین مضمون «بسته» ای است) که مسیحیت را از سایر اسطوره‌های مربوط به خدا - شاه متمایز می‌سازد. این واقعه فقط يك بار اتفاق افتاد، و شعائر مربوط برای بزرگداشت خاطره آن است. اما همین احساس نهایی بودن شاید یکی از عللی باشد که بنا بر آن مسیحیان نخستین، که هنوز تحت نفوذ سنتهای قبل از مسیح بودند، احساس کردند

که مسیحیت به‌ضمایمی از برخی عناصر شعائر باروری، احتیاج دارد. آنها به‌وعدهٔ مکرر تولد مجدد نیازمند بودند؛ و این همان چیزی است که سمبولش تخم مرغ و خرگوش عید قیام است.

من دو مثال کاملاً مختلف را انتخاب کرده‌ام تا نشان دهم که چگونه انسان امروز هنوز به‌عوامل روانی عمیقی پاسخ می‌دهد که خود آگاهانه آنها را همانند داستانهای عامیانهٔ مردم خرافه‌پرست و بیسواد، مردود می‌داند. اما از اینهم باید فراتر رفت. هر چه شخص در تاریخ سمبولیسم و نقشی که سمبولیسم در زندگی فرهنگهای بسیار مختلف ایفا کرده بیشتر دقت کند، بیشتر می‌فهمد که در این سمبولها يك معنی آفرینش مجدد نیز نهفته است.

برخی سمبولها به‌کودکی و انتقال به‌نوجوانی ارتباط دارند، و بعضی دیگر به‌سنین کمال، وعده‌ای دیگر نیز به‌تجربهٔ زمان پیری، یعنی وقتی که انسان برای مرگ اجتناب ناپذیر آماده می‌شود. دکتر یونگ تشریح کرده است که رؤیاهای يك دختر هشت ساله چگونه شامل سمبولهایی بود که معمولاً با زمان پیری ارتباط دارد. رؤیاهای او نمودار جنبه‌هایی از ورود به‌زندگی بود که به طرحهای کهن الگویی ورود به‌مرگ تعلق داشت. لذا این توالی افکار سمبولیک ممکن است در ذهن ناخودآگاه انسان امروز انجام گیرد، همان‌گونه که در شعائر مذهبی جوامع کهن انجام می‌گرفت.

این حلقهٔ اتصال مهم میان اساطیر کهنه یا ابتدایی و سمبولهایی که ناخودآگاه می‌آفرینند برای تحلیل‌گر دارای اهمیت عملی عظیمی است و او را قادر می‌سازد که سمبولها را در چهارچوبی مشخص کند

و تعبیر نماید که جنبه تاریخی و معنی روانی آنها منظور شود. من حالا برخی از اسطوره‌های مهم ایام باستان را انتخاب می‌کنم و نشان می‌دهم که چطور - و به چه منظور - به ماده سمبولیکی که ما در رؤیاهای خود با آن روبه‌رو می‌شویم، شبیه‌بند.

قهرمانان و قهرمانسازان

اسطوره قهرمان عادیت‌ترین و مأنوسترین اسطوره در جهان است. ما این اسطوره را در اساطیر کلاسیک یونان و روم، در قرون وسطی، در خاور دور، و در میان قبایل ابتدایی کنونی نیز می‌یابیم، و در رؤیاهای مانیز ظاهر می‌شود. این اسطوره بوضوح دارای جاذبه‌ای شکفت‌انگیز است، و اهمیت روانی آن، هرچند که به قدر جاذبه آن آشکار نیست، معهدا فوق‌العاده عمیق است.

این اساطیر قهرمانی از حیث جزئیات بسیار متفاوتند اما، هر قدر بیشتر به بررسی آنها می‌پردازیم، بیشتر به شباهت ساختمانیشان پی می‌بریم. همه آنها يك الكوی جهانی دارند، هرچند که توسط گروهها یا افرادی ابداع شده‌اند که هیچ‌گونه تماس مستقیم فرهنگی با یکدیگر نداشته‌اند - مثلا توسط قبایل افریقایی، یاسر خپوستان امریکای شمالی، یا یونانیان، یا قبایل اینکا در پرو. هر کس بارها داستانهایی شنیده‌است که در هر يك از آنها از تولد معجزه آسای قهرمان در خانواده‌ای بینوا، از علائم قدرت فوق انسانی او در کودکی، از رسیدن سریع او به قدرت یا

موقعیت عالی، از کشمکش پیروزمندانۀ او با نیروهای شر، از آلودگی او به گناه، غرور (hybris)، و از سقوط او در نتیجۀ خیانت دیگران یا بر اثر فداکاری «قهرمانانۀ» ای که به مرگ او انجامیده، سخن رفته است. من بعداً توضیح بیشتری خواهم داد که چرا به عقیدۀ من این الگو هم برای فردی که می‌کوشد شخصیت خود را کشف کند و محرز سازد دارای معنی روانی است و هم برای جامعه‌ای که به همان اندازه محتاج تثبیت هویت جمعی خویش است. اما اسطوره قهرمان يك خاصۀ دیگر دارد که به فهم موضوع کمک می‌کند. در بسیاری از این اساطیر ضعف اولیۀ قهرمان با ظهور شخصیت‌های سرپرست - یا پشتیبان - رفع می‌شود. سرپرست قهرمان او را به اجرای عملیات فوق انسانی که بدون یاری ممکن نیست، قادر می‌سازد. در میان قهرمانان یونانی تزئوس^۱ از حمایت پوزئیدون^۲، خدای دریا، بهره‌مند بود؛ پرسئوس^۳ از پشتیبانی آتنا^۴ و آشیل^۵ از سرپرستی شایرون، سنتور خردمند^۶، مستفید می‌شد.

این شخصیت‌های شبه خدا در حقیقت نمایندگان سمبولیک تمامی روان بودند، یعنی هویت بزرگتر و جامع‌تری که فراهم‌کنندۀ قدرتی است که «من» شخص فاقد آن است. نقش مخصوص آنها می‌رساند که کار اصلی اسطوره قهرمان، تحول خود آگاهی «من» فرد است - یعنی آگاهی او از

۱ - Theseus ۲ - Poseidon ۳ - Perseus ۴ - Athena ۵ - Achilles
 ۶ - Centaur - سنتورها موجودات افسانه‌ای بودند که نیمی از بدنشان (از کمر به بالا) به صورت انسان و نیم دیگر آن به هیئت اسب بود. Cheiron (یا Chiron) که در اینجا «سنتور خردمند» خوانده شده و به همین عنوان هم مشهور بود، در کوه پلیون Pelion مسکن داشت و در شکار، طب، موسیقی، ژیمناستیک و هنر پیشگویی ماهر بود. - م.

قدرتها و ضعفهای خود، بهوجهی که او را برای تکلیفهای شاق زندگی آماده کند. به محض اینکه فرد آزمایش اولیه خود را گذراند و توانست وارد مرحله بلوغ زندگی شود، اسطوره قهرمان مناسبت خود را از دست می‌دهد. مرگ سمبولیک قهرمان گویی رسیدن به آن مرحله بلوغ است.

من تا اینجا به اسطوره قهرمان کامل، که در آن تمام دوره زندگی از تولد تا مرگ به دقت توضیح شده است، اشاره کرده‌ام. اما باید به این نکته اساسی توجه داشت که در هر یک از مراحل این دوره، شکل‌های مخصوصی از داستان قهرمانی هست که با نقطه مخصوصی که فرد در رشد خود آگاهی «من» خویش به آن می‌رسد، و نیز با مسأله خاصی که فرد در لحظه بخصوصی با آن روبرو است، پیوند دارد. به عبارت دیگر تصویر قهرمان به نحوی متحول می‌شود که هر مرحله از تحول شخصیت انسان را منعکس می‌سازد.

برای این که درک این مفهوم آسانتر شود، من آن را به صورت نوعی نمودار ارائه می‌کنم. من این مثال را از یک قبیله سرخپوست آمریکای شمالی که به وینه‌باگو^۱ موسوم است، گرفته‌ام؛ زیرا که به وضوح چهار مرحله مشخص رشد یک قهرمان را نشان می‌دهد. در این داستانها (که دکترا رادین^۲ در ۱۹۴۸ زیر عنوان «دوره‌های قهرمانی وینه‌باگو» چاپ کرده است) ما می‌توانیم سیر مشخص تکامل مفهوم قهرمان را از ابتدایی‌ترین تا کاملترین صورت آن، ببینیم. این سیر تکاملی، مشخصه سایر ادوار قهرمانی است. گرچه شخصیت‌های سمبولیک آنها نامهای مختلفی دارند،

نقشهایشان یکسان است، و اگر نکته‌ای را که در این مثال مورد نظر است دریابیم، این شخصیتها را بهتر خواهیم شناخت.

دکتر رادین چهار دوره مشخص را در سیر تحولی اسطوره‌قهرمانی ذکر کرده و آنها را به این نامها خوانده است: دوره «حیله‌گر»^۱، دوره «خرگوش»^۲، دوره «شاخ قرمز»^۳ و دوره «توأم‌ان»^۴. استنباط درست او از روانشناسی این تحول از اینجا پیدا است که می‌گوید: «این تحول نماینده کوششهای ما برای مقابله با مسأله رشد است، که از توهم يك افسانه ابدی كمك می‌گیرد.»

دوره حیله‌گر با اولین و کم‌رشدترین دوره زندگی تطبیق می‌کند. «حیله‌گر» شخصیتی است که مشتیهات جسمانی بر رفتار او غلبه دارد و از لحاظ فکری مانند يك کودک است. چون بجز ارضای احتیاجات اولیه اش فاقد هر گونه مقصودی است، ظالم، بدبین، و بی‌احساس است. (داستانهایی از نوع «خرگوش برره» یا «رینارد روباه»^۵ اصول اسطوره «حیله‌گر» را دربردارد.) این شخصیت، که ابتدا شکل يك حیوان را به خود می‌گیرد، مرتباً سرگرم استمارهای شیرانه است. اما در جریان این عمل، تغییری بر او عارض می‌شود؛ و در پایان این سفر شیرانه، همانندی او از لحاظ جسمانی به يك انسان رشد یافته آغاز می‌شود.

شخصیت بعدی خرگوش است. او نیز مانند «حیله‌گر» (که وجنات حیوانیش غالباً در میان سرخپوستان به صورت گرگ^۶ تجسم می‌یابد)،

۱- Trickster ۲- Hare ۳- Red Horn ۴- Twin
 ۵- Brer Rabbit ۶- Reynard the Fox
 ۷- Coyote - نوعی گرگ امریکای جنوبی - م .

به شکل حیوان مجسم می شود. او هنوز به منزلت انسان بالغ نرسیده است، اما با این حال به هیئت بنیانگذار فرهنگ انسانی - «انتقال دهنده» - تجلی می کند. افراد قبیله وینه باگو معتقدند که او با دادن «مناسک طبی» به آنها، نجات دهنده و نیز قهرمان فرهنگشان شد. دکتر رادین می گوید که این اسطوره چنان نیرومند بود که اعضای مناسک «پیوت»^۱ پس از شروع نفوذ مسیحیت در قبیله، باز هم از ترك شخصیت «خرگوش» اکراه داشتند. این شخصیت با شخصیت مسیح مخلوط شد، و برخی از افراد قبیله چنین احتجاج می کردند که چون «خرگوش» را دارند، دیگر احتیاجی به مسیح ندارند. این شخصیت کهن الگویی در مقایسه با شخصیت حیلہ گر نمودار پیشرفت مشخصی است: ملاحظه می کنیم که این شخصیت به يك موجود اجتماعی تبدیل می شود و کششهای غریزی و کودکانه‌ای را که در دوره «حیلہ گر» وجود داشت، اصلاح می کند.

«شاخ قرمز»، سومین از این رشته شخصیت‌های قهرمانی، شخصیت مبهمی است که می گویند جوانترین از ۱۰ برادر بوده است. او حائز خصال يك قهرمان کهن الگویی است، و این کیفیت را با دادن امتحان‌هایی از قبیل فاتح شدن در يك مسابقه و احراز شایستگی در نبرد، واجد می شود. قدرت فوق انسانی او با قابلیتش در مغلوب کردن غولها با تزویر (در طاس بازی) یا با نیرو (در مسابقه کشتی) نمایان می شود. او همنشین

۱ - Peyote نوعی کاکتوس است که در سواحل ریوگرانده در تکزاس و شمال مکزیک می روید این گیاه که ماده‌ای است مخدر، در میان سرخپوستان آن نواحی قدسیت داشته و در معالجات طبی مورد استفاده واقع می شده است. این قدسیت و استفاده به بعضی از سایر قبایل سرخپوست نیز سرایت کرده و هنوز هم مناسک مربوط به آن معمول است. - م.

پرقدرتی به شکل «مرغ رعد^۱» دارد که «تندر متحرك» نامیده می شود و قدرتش تمام ضعفهایی را که ممکن است از «شاخ قرمز» بروز کند، جبران می کند. با «شاخ قرمز» ما به جهان انسان می رسیم، هر چند که جهانی است، که در آن کمک نیروهای فوق انسانی یا خدایان قیم برای تضمین پیروزی انسان بر نیروهای شری که وی را احاطه کرده است، لازم است. در پایان داستان، خدا - قهرمان از عرصه خارج می شود و «شاخ قرمز» و پسرانش را در روی زمین می گذارد. خطری که متوجه سعادت و امنیت انسان است، اکنون از خود انسان ناشی می شود.

این موضوع اساسی (که در آخرین دوره، یعنی دوره توأمان تکرار می شود) این مسأله حیاتی را مطرح می کند: موجودات انسانی تا چند می توانند بدون افتادن در کام غرور خویش - یا، به اصطلاح اساطیری، در کام حسادت خدایان - کامیاب شوند؟

گرچه گفته می شود که «توأمان» پسران خورشیدند، با این حال، در اصل انسانند و با هم شخصیت واحدی تشکیل می دهند. این دو اصلاً در رحم مادریکی بودند، ولی هنگام تولد به اجبار از یکدیگر جدا شدند. با این حال به یکدیگر متعلقند و لازم است - هر چند که فوق العاده مشکل باشد - آنها را دوباره با هم یکی ساخت. در این دو کودک ما دو طرف انسان را می بینیم. یکی از آنها، یعنی «گوشت»، بردبار، ملایم و بی ابتکار است؛ دیگری، یعنی تنه اصلی^۲، پویا، بیقرار و سرکش است.

۱ - Thunderbird نوعی مرغ استرالیایی، و يك مرغ افسانه‌ای در میان سرخپوستان - م.

۲ - stump دارای دو معنی عمده است: یکی «کنده درخت» و دیگری باقی مانده عضو فاسد شده یا قطع شده، مثلاً ریشه دندان پس از فساد خود دندان، یا مثلاً بقیه -

درب‌بری از داستانهای قهرمانهای توأم، این تصور تحول‌ظریفی پیدا کرده و بدین صورت درآمده است که یکی از این دو طرف درونگر است و قدرت عمده‌اش در نیروی اندیشه است، و دیگری برونگر است و مرد عمل که می‌تواند کارهای بزرگ انجام دهد.

نامدتی‌دراز، این دو قهرمان شکست‌ناپذیرند: چه مانند دوشخصیت جداگانه تلقی شوند و چه به‌عنوان دوگانه مدغم در یک وجود، همه چیز را در برابر خود منکوب می‌کنند. با این حال مانند خدایان جنگجوی اساطیر سرخپوستان ناواهو^۱ سرانجام از سوءاستفاده از نیروی خود به‌تنگ می‌آیند. دیگر برای آنها عفریتهایی در آسمان یا زمین باقی نمی‌ماند، و رفتار و حشیانه بعدیشان مکافاتهایی به‌دنبال می‌آورد. بنا بر روایت قبیله وینه باگو در پایان کار دیگر هیچ چیز از شر آنها در امان نمی‌ماند - حتی پشتواره‌هایی که جهان بر آنها استوار است. وقتی که توأمان یکی از چهار حیوانی را که چهارستون زمین هستند می‌کشند، در حقیقت از تمام حدود نخطی کرده‌اند و وقت آن رسیده است که به‌زندگی شرارتبارشان پایان داده شود. مجازاتی که آنها مستوجبش بودند، مرگ بود.

بدین‌گونه هم دردوره «شاخ‌قرمز» و هم دردوره توأمان، ماموضوع قربانی یا مرگ قهرمان را به‌عنوان علاج غروری که از حد خود تجاوز کرده است، می‌بینیم. در جوامع ابتدایی که فرهنگشان با

→ دست‌یا پای بریده شده. آنچه که مترجم از این متن دریافت همان است که در ترجمه نوشته شده و گویا مقصود بقیه بدن پس از حذف گوشت باشد. معانی دیگر به نظر مترجم بی‌مورد رسید. - م .

دوره «شاخ قرمز» تطبیق می‌کند. چنین می‌نماید که با برقراری رسم قربانی انسانی سعی شده است از این خطر پیشگیری شود - موضوعی که اهمیت سمبولیک فوق‌العاده‌ای داراست و پیوسته در تاریخ انسان تکرار می‌شود. قبیله وینه باگو، مانند قبیله ایروکوا^۱ و چند تا از قبایل آلگونکن^۲، خوردن گوشت انسان نوعی شعائر توتمی^۳ بود که می‌توانست تمایلات فردگرایانه و مخربشان را رام کند.

در نمونه‌های خیانت یا شکستی که برای قهرمانان در اساطیر اروپایی اتفاق می‌افتد، موضوع قربانی شعائری بالاخص به‌عنوان تنبیه برای گناه غرور به کار می‌رود. اما قبیله وینه باگو، مانند قبیله ناواهو، تا این حد دور نمی‌رود. گرچه توأمان خطا کردند و گرچه مجازاتشان می‌بایست مرگ باشد، خود آنها آن قدر از قدرت بیمسئولیت خویش بیمناک شدند که پذیرفتند در آرامش دائمی به سر برند: بدین گونه دو طرف متعارض طبیعت انسان دوباره به حال توازن درآمد.

من این توضیح را درباره چهار نوع قهرمان تاحدی به‌طور مفصل دادم بدین سبب که نمودار واضحی است از الگویی که در اسطوره‌های تاریخی و در رؤیاهای قهرمانی انسان معاصر، اتفاق می‌افتد. با در نظر گرفتن این نکات می‌توانیم رؤیای زیر را که مربوط به یک بیمار قرون وسطایی است، بررسی کنیم. تعبیر این رؤیا نشان می‌دهد که چگونه متخصص روانشناسی تحلیلی با داشتن اطلاعاتی درباره اساطیر می‌تواند به بیمار خود کمک کند که برای مشکل خود که می‌توانست به صورت

۱ - Iroquois ۲ - Algonquin ۳ - Totemie

توتم: شیء یا حیوان یا گیاهی که در نظر افراد قبیله مقدس است - م.

معما در آید، راه حل مناسبی پیدا کند. این مرد خواب دید که در یک تماشاخانه و در نقش «تماشاگر متشخصی است که عقیده‌اش مورد احترام است.» در یک پرده از نمایشنامه میمون سفیدی روی یک سکو ایستاده بود و چند تن گردش را گرفته بودند. بیننده‌رؤیا خواب خود را چنین وصف کرد:

راهنمای من موضوع نمایش را برایم تعریف می‌کند. موضوع عبارت است از شکنجه یک ملوان جوان که هم در معرض باد است و هم می‌خواهند او را بزنند. من از راهنما ایراد می‌گیرم و می‌گویم که این میمون سفید ملوان نیست. اما درست در همین لحظه مرد جوانی بالباس سیاه برپامی‌خیزد و من گمان می‌کنم که او باید قهرمان واقعی باشد. اما مرد جوان و خوش-قیافه دیگری به طرف یک مذبح گام برمی‌دارد و خود را روی آن دراز می‌کند و حاضران روی سینه لخت او علائمی رسم می‌کنند که نشانه تقدیم او به عنوان قربانی است.

بعد من خود را با چند تن دیگر روی سکو می‌بینم. مامی توانستیم از یک نردبان کوچک پایین بیاییم، ولی من دچار تردید می‌شوم زیرا که دو مرد گردن کلفت آنجا ایستاده‌اند و من تصور می‌کنم که مانع حرکت ما خواهند شد. اما وقتی که زنی در آن میان به آسانی از نردبان استفاده می‌کند، من درمی‌یابم که خطری در میان نیست و همه ما به دنبال آن زن پایین می‌آییم.

رؤیایی از این قبیل رانمی توان به سرعت یا به سادگی تعبیر کرد. ما باید آن را به دقت بکاویم تا هم ارتباط آن را با زندگی خود رؤیابین نشان دهیم و، هم معانی سمبولیک وسیعتر آن را. شخصی که این رؤیا را دیده بود مردی بود که از لحاظ جسمی به حد بلوغ رسیده بود. او در شغل و حرفه خود کامیاب بود، و ظاهراً برای فرزندانش پدری خوب و برای همسرش شوهری خوب بود. با این حال از لحاظ روانی هنوز نارس بود و تحول دوره جوانی خود را به پایان نرسانیده بود. همین نارسایی روانی بود که در رؤیاهای او به صورت جنبه‌های مختلف اسطوره قهرمانی ظاهر می‌شد. این صورتها هنوز جاذبه نیرومندی برای نیروی تخیل او داشتند، هر چند که از مدت‌ها پیش معنی خود را از لحاظ واقعیت زندگی روزمره او از دست داده بودند.

بدین ترتیب در این رؤیا ما یک سلسله شخصیت‌هایی می‌بینیم که به‌طور نمایشی جنبه‌های مختلف شخصیتی را می‌نمایانند. رؤیابین انتظار دارد بالاخره همان قهرمان حقیقی باشد. اولی یک میمون سفید است، دومی یک ملوان است، سومی یک مرد جوان بالباس سیاه، و آخری یک «جوان خوش قیافه». در اولین قسمت نمایش، که شاید نمایشگر شکنجه ملوان است، رؤیابین فقط میمون سفید را می‌بیند. مرد سیاهپوش ناگهان ظاهر و ناگهان ناپدید می‌شود؛ او شخصیت جدیدی است که ابتدا با میمون سفید مقایسه می‌شود و بعد برای یک لحظه با قهرمان اصلی اشتباه می‌شود (چنین اشتباهی در رؤیا یک امر عادی است. ناخودآگاه تصویرهای واضحی به رؤیابین عرضه نمی‌کند. او باید به معنایی که توالی تقابلهای متضاده ارائه می‌کند معنی ببخشد.)

نکته مهمی است که این شخصیتها در جریان اجرای يك نمایش ظاهر می شوند، و چنین می نماید که متن این رؤیا اشاره مستقیمی است توسط رؤیابین به درمان خودش از راه تحلیل: مقصود او از « راهنما » شاید تحلیلگر است. با این حال، او خود را به صورت بیماری که مورد معالجه پزشکی است نمی نگرد بلکه « تماشاگر مهمی می انگارد که عقیده اش مورد احترام است. » اینکه او شخصیتهایی را می بیند که با تجربه رشد متداعی هستند. حاکی از نگرش مساعدی است. مثلاً میمون سفید رفتار بازیگوشانه و تاحدی بیقاعدۀ پسر بچه های هفت ساله تا دوازده ساله را به خاطر او می آورد. ملوان، ماجراجویی مرحلۀ اول نوجوانی را توأم با کیفی به صورت « کتک خوردن » به خاطر شوخیهای مزورانه، به یاد می آورد. رؤیابین نمی تواند در ذهن خود برای جوان سیاهپوش تداعی و مناسبتی پیدا کند، اما جوان خوش قیافه ای را که می بایست قربانی شود اشارتی بود به ایدئالیسم ایثار نفس دوره نهایی نوجوانی.

در این مرحله می توان مواد تاریخی (یا تصورات قهرمانی کهن الگویی) و اطلاعات به دست آمده از تجربه شخصی رؤیابین را با هم تلفیق کرد تا معلوم شود که چگونه یکدیگر را تأیید، تقض یا مشخص می کنند. استنباط اول این است که میمون سفید ظاهراً نماینده « حیلہ گر » یا لااقل نمودار شخصیتی است که قبیلۀ وینه باگو به « حیلہ گر » نسبت می دهد. اما برای من میمون نمودار چیزی نیز هست که رؤیابین شخصاً و به حد کافی تجربه نکرده است - در حقیقت خود او اذعان دارد که در رؤیا تماشاگر بود. من این نکته را دریافتم که وی هنگام کودکی به والدین خود بسیار وابستگی داشته و سرشت درون نگر داشته است.

به همین جهات او هرگز عادات پرسر و صدای نوجوانی را پیدانکرده بود؛ و در بازیهای همشاگردیهای خود شرکت نمی کرد. او به اصطلاح به مرحله «حقه های میمونی» نرسیده بود. این اصطلاح کلید توجیه قضیه است. میمونی که در رؤیا ظاهر شده بود در حقیقت شکل سمبولیک شخصیت «حیله گر» است.

اما چرا «حیله گر» باید مانند میمون به نظر آید؟ و چرا باید سفید باشد؟ همان طور که قبلا تذکار داده ام، اسطوره وینه باگو به ما می گوید که «حیله گر» در اواخر دوره خود در هیئت جسمانی انسان ظاهر می شود. و اینک در رؤیا میمونی ظاهر شده، چنان شبیه انسان که فقط کاریکاتور مضحك و کم خطری از اوست. خود رؤیابین نمی توانست يك تداعی شخصی بیابد که به وضوح نشان دهد چرا میمون سفید بود. اما از روی معلوماتی که ما از سمبولیسم ابتدایی داریم، می توانیم حدس بزنیم که سفیدی به این موجود نفرت انگیز يك کیفیت مخصوص شبه الهی بخشیده است. (رنک سفید در بسیاری از جوامع ابتدایی مقدس شمرده می شود.) این نیز کاملاً بانبروهای نیمه خدایی یا نیمه جادویی «حیله گر» تطبیق می کند.

بدین گونه، چنین می نماید که میمون سفید برای رؤیابین سمبول جنبه های مثبت بازیگوشی دوره بچگی است که او در آن هنگام به طور نارسا پذیرفته بود و اکنون احساس می کند که لازم است آن را مهم شمرد. همان طور که رؤیا به ما می گوید، او آن را «روی سکو» قرار می دهد و به چیزی بیش از يك تجربه گمشده کودکی تبدیل می کند. میمون برای بزرگسالان سمبول تجربه خلاق است.

بعد ما به سردرگمی درباره میمون می‌رسیم. آیا صورتی که ابتدا در رؤیا دیده شده میمون بوده است، یا ملوانی که باید کتک را تحمل کند؟ نداعیهای خود رؤیابین به معنی این تبدیل اشاره دارد. اما در هر حال مرحله بعدی در تحول انسانی این است که بی‌بندوباری کودکی به دوره‌ای از اجتماعی شدن می‌انجامد، و این امر متضمن تسلیم به انضباط دردناک است. از این رومی توان گفت که ملوان شکل پیشرفته «حیله‌گر» است که از راه شکنجه ورود به یک شخص اجتماعاً مسئول تبدیل می‌شود. با توجه به تاریخ سمبولیسم، می‌توان فرض کرد که با دنا مایندۀ عناصر طبیعی در این جریان است و کتک زدن چیزی است که به دست انسان وارد صحنه شده است.

در این جا اشاره‌ای دیده می‌شود به فرایندی که قبیلۀ وینه باگوآن را دوره «خرگوش» می‌نامد - دوره‌ای که در آن قهرمان هنوز شخصیت ضعیف ولی کوشایی است که حاضر است حرکات کودکانه را به خاطر رشد بیشتری فدا کند. یک بار دیگر در این مرحله از رؤیا، بیمار به ناتوانی خود در تجربه کامل یک جنبه مهم از کودکی و نوجوانی خویش، اعتراف می‌کند. او بازیگوشی کودکی و سبک‌ریهای سنین نوجوانی را از دست داده و اینک در صدد جستن راههایی است که در آنها بتواند آن تجربه‌ها و کیفیات شخصی از دست رفته را بازیابد.

بعداً تغییر عجیبی در رؤیا حاصل می‌شود. مرد جوان سیاهپوش ظاهر می‌شود و رؤیابین یک لحظه احساس می‌کند که او «قهرمان حقیقی» است. آنچه که درباره مرد سیاهپوش به ما گفته شده، همین است؛ با این

حال این اشاره جزئی موضوع بسیار مهمی را می‌رساند - موضوعی که کراراً در رؤیایها به وقوع می‌پیوندد.

این همان مفهوم «سایه» است که نقش بسیار مهمی در روانشناسی تحلیلی ایفا می‌کند. دکتر یونگ تذکار داده است که سایه‌ای که ذهن خود آگاه فرد می‌افکند شامل جنبه‌های پنهانی، سرکوب شده و نامساعد (یازشت) شخصیت است. اما این تیرگی فقط معکوس ساده «من» خود آگاه نیست. همان‌طور که «من» شامل جنبه‌های نامساعد یا مخرب است، «سایه» دارای کیفیات خوب است - مانند غرایز طبیعی و انگیزه‌های خلاق. «من» و «سایه» گرچه جدا هستند ولی به‌طور جدایی ناپذیری بهم مربوطند - ناحذریادی به‌همان ترتیب که فکر و احساس بایکدیگر پیوند دارند.

با اینهمه، «من» با «سایه» در ستیز است، چیزی که دکتر یونگ زمانی آن را «نبرد نجات» نامیده است. در کشمکش انسان ابتدایی برای نیل به خود آگاهی، این ستیز به شکل رقابت میان قهرمان کهن‌الگوی و نیروهای کیهانی شر، که به صورت اژدها و سایر عفريت‌ها درمی‌آید، نمودار می‌شود. در خود آگاهی روبه‌رشد فرد، شخصیت قهرمان وسیله سمبولیکی است که بدان وسیله «من» روبه‌ظهور بررکود ذهن ناخود آگاه چیره می‌شود و انسان بالغ را از هوس واپس‌گرایانه^۱ برای بازگشت به حالت سعادتبخش کودکی که سلطه مادر بر آن گسترده بود، آزاد می‌سازد.

در اساطیر معمولاً قهرمان در نبرد با عفريت پیروز می‌شود. (من)

هم اکنون در این باره بیشتر سخن خواهم گفت.) اما اساطیر دیگری از قهرمان نیز هستند که در آنها قهرمان تسلیم عفریت می‌شود. یک نمونه مشهور از این قبیل داستان یونس و ماهی است، که در آن عفریت دریایی قهرمان را به کام خود می‌کشد و در یک سفر دریایی شبانه از غرب به شرق می‌برد، و بدین گونه حرکت تصویری خورشید از غروب تا طلوع را به نحو سمبولیک مجسم می‌کند. قهرمان در تاریکی فرو می‌رود، و این تاریکی نوعی مرگ را نمودار می‌سازد. من در تجارب کلینیکی خود به این موضوع برخورد کرده‌ام.

نبرد میان قهرمان و اژدها شکل فعالتری از این اسطوره است، و به طرزی واضحتر کهن‌الگوی پیروزی «من» را بر جریانهای واپس-گرایانه نشان می‌دهد. در بیشتر مردم طرف تاریک یا منفی شخصیت، ناخودآگاه می‌ماند. قهرمان، برعکس باید تشخیص دهد که «سایه» وجود دارد و او می‌تواند از آن نیرو بگیرد. اگر بنا باشد که او آن قدر سهمگین شود که بر اژدها غالب آید، باید باقوای مخرب خود از در سازش در آید؛ به عبارت دیگر، «من» نمی‌تواند پیروز شود مگر آنکه سایه را در خود مستحیل سازد و بر آن سلطه یابد.

این موضوع را می‌توان در یک شخصیت قهرمانی به نام فاوست^۱ دریکی از آثار گوته، یافت. فاوست با قبول شرط بندی مفیستوفلس^۲ خود را در اختیار یک شخصیت «سایه‌ای» قرار می‌دهد که گوته آن را بدین شکل وصف می‌کند: «قسمتی از آن نیرو که، با خواستن شر، به خیر دست می‌یابد.» فاوست نیز مانند مردی که رؤیایش را من شرح داده‌ام، نتوانسته

بود قسمت مهمی از زندگی اولیه خود را به نحو کامل و مطلوب بگذراند، و از این رو به صورت شخصی غیر واقعی و ناکامل درآمد که خود را در جستجوی بی ثمر برای هدفهای ماوراءالطبیعی، که تحقق ناپذیر از کار درآمد، گم کرد. او هنوز نمی خواست که به دعوت الزامی زندگی برای خوب زیستن و بد زیستن، پاسخ دهد.

همین جنبه ناخودآگاه است که مرد جوان سیاهپوش در رؤیای بیمار من ظاهر آبه آن اشاره می کرد. چنین اشاره ای از «سایه»ی شخصیت او، نیروی نهفته آن، و نقش آن در آماده کردن قهرمان برای تنازع حیات، يك مرحله انتقالی مهم از قسمت قبلی رؤیا به موضوع قهرمانی است که می بایست قربانی شود؛ یعنی آن جوان خوش قیافه ای که خود را روی مذبح قرار می دهد. این شخصیت نماینده شکلی از قهرمانی است که معمولاً با جریان «من سازی»^۱ او اواخر بلوغ ارتباط می یابد. در این زمان است که انسان اصول آرمانی زندگی خود را مشخص می کند. و قدرت این اصول را برای تغییر خویش و مناسبت خود با دیگران، احساس می کند. به دیگر سخن، او در این مرحله در عنفوان جوانی است و جذاب و سرشار از نیرو و آرمانگرایی. پس چرا او به طیب خاطر خویشتن را به عنوان قربانی انسانی عرضه می دارد؟

علت این امر متصوراً همان است که دو قلوهای اسطوره وینه باگو رامجبور ساخت تا قدرت خود را به رنج و تباهی واگذارند. آرمانگرایی جوانی، که شخص را سخت برمی انگیزد، به اعتماد زیاد از حد می انجامد: «من» انسان می تواند به حد تجر به صفات شبه خدایی اعتلایابد، اما فقط

به قیمت تجاوز از خود و سقوط به ورطهٔ بدبختی. (این معنی داستان ایکاروس^۱ است، جوانی که با بال‌سست دست‌ساختهٔ انسان به سوی آسمان پرواز کرد ولی آن قدر به خورشید نزدیک شد که نابودگشت.) با این حال «من» سرشار از جوانی همیشه باید خطر کند، زیرا اگر مرد جوانی برای نیل به هدفی عالیترا از آنچه به آسانی قابل دسترس است نکوشد، نمی‌تواند بر موانع میان نوجوانی و بزرگسالی فایق آید.

تا اینجا من دربارهٔ نتایجی سخن گفته‌ام که بیمار من در سطح تداعیهای شخصی خود می‌توانست از رؤیای خویش استنباط کند. با اینهمه، رؤیا دارای يك جنبهٔ کهن‌الگویی نیز هست، و آن راز قربانی تقدیمی انسانی است. این قربانی درست به این سبب که يك راز است به صورت يك عمل شعائری نموده می‌شود - شعائری که در سمبولیسم خود، مارا راه درازی به عقب می‌برد و وارد تاریخ زندگی انسان می‌کند. اینجا، منظرهٔ مردی که روی مذبح دراز کشیده است، اشاره به عملی دارد ابتدایی از آنچه که روی مذبح معبد استون‌هنج^۲ اجرا می‌شد. در آنجا، همان‌گونه که در بسیاری از محرابهای معابد ابتدایی معمول بوده است، مامی‌توانیم مناسک انقلاب شتوی سالیانه را ببینیم که با مرگ و تولد مجدد يك قهرمان اسطوره‌ای توأم است.

این شعائر جنبهٔ غم‌انگیز هم دارد که آن نیز نوعی شادمانی است، و يك اعتراف باطنی است به این‌که مرگ نیز به يك زندگی جدید

۱- Icarus

۲- Stonehenge ساختمان روبازی از سنگهای عمودی وافقی در جلگهٔ سالزبری انگلستان. این ساختمان يك معبد ماقبل تاریخ است که بقایای آن هنوز وجود

می‌انجامد. اعم از اینکه این موضوع در حماسهٔ منشور قبیلهٔ وینه‌باگو، یادرمویه برمرگ بالدر^۱ در قصه‌های ساکنان شمال اروپا، یادرم‌رئیه‌های منظوم والت ویتمن^۲ در رثای آبراهام لینکلن، یا در شعائر منعکس در یک رؤیا که طی آن مردی به امیدها و بیمهای دوران جوانیش بازمی‌گردد، نمودار شده باشد، در ماهیت امر فرقی نمی‌کند - همهٔ اینها نمایشگر تولد جدیدی است از طریق مرگ.

پایان رؤیا ختم مقال عجیبی است که در آن رؤیابین سرانجام در عمل رؤیا درگیر می‌شود. او و دیگران روی سکویی هستند که باید از آن فرود آیند. او به گمان مداخلهٔ دوتن‌گردن کلفت می‌ترسد که از نردبان پایین بیاید، اما زنی او را تشویق و ترسش را برطرف می‌کند و در نتیجه او با اطمینان فرود می‌آید. چون من از تداعیهای او دریافتم که آنچه بر زبان می‌آورد قسمتی از تحلیل خود او است - یعنی جریانی از تغییر درونی که در وی حاصل می‌شده است - او متصوراً دربارهٔ مشکل بازگشت به حقیقت روزمره می‌اندیشید. ترس او از «گردن‌کلفتها» (به اصطلاح خود او) نشانهٔ بیم او از این است که کهن‌الگوی «حیله‌گر» ممکن است به یک شکل جمعی ظاهر شود.

عناصر نجات‌دهنده در رؤیا عبارتند از نردبان ساخت انسان، که در اینجا شاید سمبول ذهن متعقل باشد، و حضور زنی که رؤیابین را به استفاده از آن تشویق می‌کند. ظهور آن زن در مرحلهٔ نهایی رؤیا به یک نیازمندی روانی اشاره می‌کند که مکمل این فعالیت منحصرأ مردانه است.

از آنچه گفتم، یا از این که اسطوره وینه باگورا برای روشن ساختن این رؤیای به خصوص آوردم، نباید چنین استنباط شود که مجبوریم بین رؤیا و موادی که می توان در تاریخ اساطیر یافت، همتر ازهای کاملی جستجو کنیم. هر رؤیایی برای بیننده آن جنبه انفرادی دارد، و شکل دقیقی که رؤیا می گیرد از روی وضع خود او تعیین می شود. من فقط کوشیده ام نشان دهم که چگونه ناخود آگاه از مواد کهن الگویی مایه می گیرد و الگوهای خود را بر حسب احتیاج رؤیا بین تعدیل می کند. لذا در این رؤیای بخصوص، نباید ارجاع مستقیمی را به آنچه که قبیله وینه باگو در دوره های « شاخ قرمز » و « دوقلوها » وصف می کنند جستجو کرد؛ ارجاع و اشاره بیشتر مربوط به جوهر اصلی این دو موضوع است - یعنی عنصر قربانی در آنها.

بطور کلی می توان گفت که سمبولهای قهرمانی وقتی نمودار می شوند که « من » محتاج تقویت است - یعنی وقتی که ذهن خود آگاه در کاری که نمی تواند بی کمک یا بدون استفاده از منابع قدرتی که در ضمیر ناخود آگاه وجود دارد، انجام دهد. مثلاً در رؤیای مورد بحث به یکی از جنبه های مهمتر اسطوره قهرمان نمونه - یعنی قابلیت او برای نجات دادن یا حفظ کردن زنان زیبا از خطر وحشتناک - ارجاعی نشده است. (« دوشیزه پریشان » یکی از اسطوره های محبوب اروپای قرون وسطی بود.) این یکی از طرق اشاره اساطیر یا رؤیاها به « روح زنانه » است - عنصر زنانه روان مرد که گوتته آن را « زن جاودانه » خواند.

ماهیت و کنش این عنصر زنانه بعداً توسط دکتر فون فرانتس در

این کتاب مورد بحث قرار خواهد گرفت. اما رابطه آن را با شخصیت قهرمان می‌توان در اینجا از طریق رؤیایی که بیمار دیگری دیده بود، توضیح کرد. این بیمار، که او نیز مردی بزرگسال بود، چنین گفت:

«من از سفری که در سراسر هندوستان کرده بودم، بازگشته بودم. زنی من و دوستم را به وسایل سفر مجهز کرده بود، و من در بازگشت او را ملامت کردم که چرا به ما کلاه - بارانی سیاه نداده است، و گفتم که بر اثر این غفلت ما از باران خیس شدیم.»

این مقدمه خواب او بود که بعداً معلوم شد به دوره‌ای از جوانی آن مرد اشاره می‌کند که طی آن علاقه زیادی به راه پیماییهای «قهرمانی» از مناطق کوهستانی خطرناک پیدا کرده و این کار را همراه بایکی از دوستان خود انجام می‌داد. (چون او هرگز به هندوستان نرفته بود، و نظر به تداعیهای خود او در این رؤیا، من چنین استنباط کردم که رؤیای سفر دلالت می‌کند بر اکتشاف يك ناحیه جدید - البته نه يك محل حقیقی، بلکه قلمرو ناخودآگاه.)

بیمار در رؤیای خود ظاهراً احساس می‌کند که يك زن - که متصوراً تجسم عنصر زنانه روح او است - از درست آماده کردن او برای این سفر بازمانده است. فقدان يك کلاه - بارانی مناسب دلالت می‌کند بر اینکه او ذهن خود را در وضع ناامنی احساس می‌کند، وضعی که او را در معرض ناراحتی روبه‌رو شدن با تجربه‌های جدید و نامطبوع قرار می‌دهد. او بر این گمان است که آن زن می‌بایست کلاه - بارانی برای او تهیه کند، همان گونه که مادرش به هنگام کودکی وی لباس برایش تهیه می‌کرد. این واقعه یادآور سرگردانیهای سبکسرنانه ایام جوانی

او بود، زمانی که او هنوز تصور می‌کرد مادرش (تصویر زنانه اصلی) او را از تمام خطرها حفظ خواهد کرد. پس از اینکه بزرگتر شد، دریافت که این فکر يك تصور کودکانه فریبنده است، و اکنون بدبختی خود را به روان زنانه خویش نسبت می‌دهد نه به مادر خود.

در مرحله بعدی رؤیا، بیمار از شرکت در يك راه‌پیمایی با گروهی از مردم سخن می‌گوید. او خسته می‌شود و به‌رستورانی در هوای آزاد بازمی‌گردد که در آن پالتو بارانی خود را، و کلاه بارانی را که قبلاً گم کرده بود، پیدا می‌کند. می‌نشیند تا استراحت کند و در همین ضمن اعلانی را به دیوار می‌بیند که در آن آگهی شده است در یکی از دبیرستانهای محل پسری نقش پرسئوس^۱ را ایفا می‌کند. بعد پسر مورد بحث - که معلوم می‌شود دیگر بچه نیست بلکه يك جوان خشن است - ظاهر می‌شود. این جوان، که لباس خاکستری بایک کلاه سیاه پوشیده است، می‌نشیند تا بایک جوان سیاه‌پوش سخن گوید. بلافاصله پس از این صحنه رؤیایین قدرت جدیدی در خود احساس می‌کند و می‌بیند که می‌تواند به دوستان خود ملحق شود. آنها همه باهم به تپه بعدی بالا می‌روند. در آنجا او مقصد خودشان را که شهر بندری زیبایی است، می‌بیند، و با این کشف قوت قلب می‌یابد و دوباره جوان می‌شود.

در اینجا، برعکس سفر ناراحت و تنهای مرحله اول، رؤیایین بایک گروه همراه است. این اختلاف وضع نماینده تغییری است از يك الگوی قبلی انزوا و جسارت جوانی به تأثیرات اجتماعی‌کننده ارتباط‌بادیگران. چون این امر متضمن قابلیت جدیدی برای برقراری ارتباط است، بنابراین

دلالت دارد بر اینکه روان زنانه او اکنون بهتر از سابق عمل می‌کند. و سمبول آن کشف کلاه گمشده است که روان زنانه قبلاً از حاضر کردن آن غفلت کرده بود.

امارویا بین خسته است و صحنه رستوران احتیاج او را به بازنگری بر احوال قبلیش در وضع جدید، منعکس می‌سازد، به این امید که این پس‌گرائی قدرت او را بازگرداند. و چنین هم می‌شود. آنچه که او ابتدا می‌بیند عبارت است از يك آگهی دیواری که اجرای نقش يك قهرمان جوان - پرسئوس - را توسط يك شاگرد دبیرستان، اعلام می‌کند. بعد او آن پسر بچه را که اکنون مرد شده است، با دوستی که کاملاً نقطه مقابل اوست، می‌بیند. جوانی را که لباس خاکستری روشن پوشیده است، و جوان دیگری را که سیاهپوش است، می‌توان از آنچه که قبلاً گفته‌ام به عنوان بدلی از توأمان شناخت. آنها اشکال قهرمانی هستند که قرینه‌های «من» و «جز من» را می‌نمایند؛ و این دو گرچه متضادند، در اینجا با ارتباطی همساز و وحدت یافته ظاهر می‌شوند.

تداعیهای بیمار مؤید این امر بود و مؤکد بر اینکه شخص خاکستری پوش نماینده طرز برخورد دنیوی و مناسب بازندگی است، و حال آنکه شخص سیاهپوش نماینده زندگی روحانی است، با این قیاس که يك کشیش لباس سیاه می‌پوشد. کلاه به سر بودن آنها (و گفتیم که او اکنون کلاه خود را پیدا کرده بود) دلالت بر این دارد که آنها همانندی نسبتاً رشد یافته‌ای پیدا کرده بودند، از آن نوع که او احساس می‌کرد که در سالهای اولیه نوجوانی فاقد آن بود - دوره‌ای که در آن علیرغم تصویر آرمانی خود به عنوان جوینده خرد هنوز «شخصیت حيله‌گر» باوی بود.

تداعی او دربارهٔ پرسئوس، قهرمان یونانی، چیز عجیبی بود، و مخصوصاً از این لحاظ که عدم دقت فاحشی را آشکار می‌ساخت، اهمیت داشت. معلوم شد که او گمان می‌کرده است پرسئوس قهرمانی بود که مینوتور^۱ راکشته و آریادنه^۲ را از لابیرنت کورت نجات داده است - همینکه او این نام را برای من نوشت، متوجه اشتباه خود شد - و آن اینکه تزئوس بود، نه پرسئوس، که مینوتور راکشت. این اشتباه ناگهان بامتوجه کردن او به این نکته که چه چیزهایی در این دو قهرمان مشترك است، حائز معنی شد - همان گونه که غالباً در چنین مواردی می‌شود. هر دوی آنها ناچار بودند بر قوای مادری شیطانی ناخودآگاه خویش غالب آیند و يك پیکر زنانهٔ جوان را از این نیروها آزاد سازند.

پرسئوس ناچار بود که سرمدوز^۳ را که قیافهٔ وحشتناک و جعدهای مارگونه‌اش هر کسی را که به او می‌نگریست تبدیل به سنگ می‌کرد، قطع کند؛ سپس می‌بایست بر اژدهایی چیره شود که از آن دروید^۴ مراقبت می‌کرد. تزئوس نمایندهٔ روح پدرسالاری جوان آتن بود و می‌بایست وحشتهای لابیرنت و غول ساکن آن، مینوتور، را که شاید سمبول انحطاط ناسالم مادرشاهی جزیرهٔ کرت بود، متحمل شود. (در تمام فرهنگها^۵ لابیرنت به معنای جلوهٔ پیچ‌درپیچ و گیج‌کنندهٔ جهان خودآگاهی مادرشاهی است؛ فقط کسانی که برای ورود به جهان اسرارآمیز ناخودآگاهی جمعی آماده‌اند، می‌توانند از آن بگذرند.) تزئوس پس از چیره شدن بر این خطر آدریانه را، که دوشیزه‌ای گرفتار منتهای نومیدی بود، نجات داد.

۱- Minotaur ۲- Ariadne ۳- Medusa

۴- Andromeda

۵- توضیح مترجم: در اینجا منظور از «فرهنگ Culture» است، نه (Dictionary)

این نجات، سمبول آزادی عنصر زنانه روح مرد از جنبه بلع کننده تصویر مادر است و تاهنگامی که به انجام نرسیده است مرد نمی‌تواند به قابلیت ارتباط با زنان برسد. اینکه مرد مورد بحث درست نتوانسته بود عنصر زنانه روح خود را از مادر جدا کند، بایک رؤیای دیگر او تنفیذ شد، در این رؤیا او با اژدهایی روبه‌رو شد - و اژدها صورت سمبولیک جنبه «بلع کننده»ی وابستگی او به مادر خویش بود. این اژدها او را تعقیب کرد، و چون او سلاحی نداشت نتوانست در نبرد ناب بیاورد.

با اینهمه، این نکته حائز اهمیت است که زن او در رؤیا ظاهر شد و حضور وی اژدها را کوچکتر کرد و از خطر آن کاست. این تغییر در رؤیا نشان می‌داد که آن مرد در زندگی زناشویی خود دیرتر از موعد بر وابستگی مادری خویش چیره می‌شد. به دیگر سخن، او مجبور بود راهی برای آزاد کردن نیروی روانی خود که به مناسبات مادر-فرزند اختصاص یافته بود پیدا کند تا رابطه رشد یافته تری با زنان - و در حقیقت با تمام جامعه - پیدا کند. نبرد قهرمان و اژدها نمودی بود از این جریان «رشد کردن».

اما کار قهرمان دارای هدفی است که از سازگاری زیستی و زناشویی فراتر می‌رود. این هدف عبارت است از آزاد ساختن عنصر زنانه روان مرد به عنوان عنصری از روان - کاری که برای هر موفقیت حقیقی خلاق لازم است. در مورد مرد ما باید احتمال چنین نتیجه‌ای را حدس بزنیم زیرا که مستقیماً در رؤیای مربوط به سفر او به هند منعکس نشده است. اما من یقین دارم که او این فرض مرا خواهد پذیرفت که سفرش از روی

تپه‌ها و منظره مقصد او که يك شهر بندری آرام بود نوید بخش این پیام بود که وی کنش واقعی عنصر زنانه روان خود را کشف خواهد کرد. در این صورت نفرت اولیه او از یفکری آن زن در محافظت وی (با کلاه بارانی) در سفرش در هند، از بین خواهد رفت. (در رؤیاها شهرهایی که محلشان مهم است غالباً سمبولهایی از عنصر زنانه روان مرد هستند.) رؤیا بین این وعده امنیت را از راه تماس با کهن‌الگوی قهرمان برای خود تحصیل کرده بود و يك نگرش سرشار از همکاری و همبستگی نسبت به گروه پیدا کرده بود. و این نیز احساس تجدید نیرو و جوانی بازیافته را به دنبال داشت. او از چشمه درونی نیرویی که کهن‌الگوی قهرمان در برداشت بهره‌مند شده بود؛ او آن قسمت از وجود را که سمبولش زن بود، روشن کرده و رشد داده بود؛ و با عمل قهرمانی «من» خویش، خود را از وابستگی به مادر آزاد ساخته بود.

این نمونه‌ها و بسیاری از نمونه‌های دیگری از اسطوره قهرمان در رؤیاهای جدید نشان می‌دهد که «من» به عنوان قهرمان اساساً پیش‌تاز فرهنگ است نه يك عنصر کاملاً خودنمای خود مدار. حتی «حیله‌گر» هم علیرغم نداشتن جهت و قصد مشخص، باز هم به جهان بدان گونه که انسان ابتدایی بر آن می‌نگرد، یاری می‌کند. در اساطیر ناواهو «حیله‌گر» (که کویوت نامیده می‌شود) ستارگان را به آسمان پرتاب کرد و با این عمل به خلقت عالم پرداخت، آنگاه مرگ را امری لازم ساخت و سپس با هدایت مردم از طریق نای مجوفی آنان را از يك جهان به جهان دیگری رساند که آنجا از تهدید سیل در امان بودند.

ما در اینجا اشاره‌ای به آن شکل از تحول خلاق داریم که

به وضوح روی يك الكوی بچگانه، پیش از خود آگاهی، یا سطح حیوانی هستی، آغاز می شود. اعتلای «من» به عمل خود آگاهانه مؤثر، در قهرمان واقعی فرهنگ به صورتی واضح نمایان است. به همین ترتیب «من» کودکانه یا متعلق به نوجوانی خود را از فشار انتظارات والدین آزاد می سازد و شکل فردی به خود می گیرد. جنگ قهرمان - اژدها، به صورت قسمتی از این اعتلا به خود آگاهی، ممکن است بارها تجدید شود تا کارمایه^۱ های نهفته را برای تکالیف بی شمار انسانی که قادرند از انبوه آشفتگی الگوهای فرهنگی به وجود آورند، آزاد کنند.

وقتی که این جنگ موفقیت آمیز باشد، مانع تصویر قهرمان کامل را می بینیم که به سان نوعی قدرت «من» (یا اگر به عبارتی جامع و شامل سخن گوئیم، هویت قبیله ای) ظاهر می شود که احتیاجی به غلبه بر غریبتها و غولها ندارد. این قدرت به نقطه ای رسیده است که این نیروهای عمیق می تواند در آن جلوه گر شود. «روان زنانه» دیگر مانند اژدها در رؤیا ظاهر نمی شود، بلکه به صورت زن جلوه گر می شود؛ به همین نحو طرف «سایه»ی شخصیت شکل کمتر تهدید کننده ای به خود می گیرد.

این نکته مهم در رؤیای مردی که به ۵۰ سالگی نزدیک شده بود بخوبی نمایان است. او در تمام مدت عمر به حمله های ادواری اضطراب توأم با ترس از ناکامی، مبتلا بود (و منشاء اینها نیز مادری بود که در همه حال نسبت به موفقیت او شك داشت). با این حال موفقیت های بالفعل او، چه در حرفه و چه در روابط شخصیش، بالاتر از حد متوسط بود. در رؤیا، پسر نه ساله اش مانند جوانی ۱۸ یا ۱۹ ساله به نظر رسید که زره درخشان يك شوالیه



نجات دختر به دست قهرمان ممکن است سمبول رها ساختن روان زنانه از
خصلت «سلطه جوی» مادر باشد. این نکته به وسیله رقصان «بالینی»
Balinese- که صورتک رانگدا (Rangda) - صورتکی که نماینده يك روح
خیبث زنانه است- را به چهره دارند، نشان داده می شود.

قرون وسطایی را دربر کرده بود. از این جوان خواسته می‌شود که با گروهی از مردان سیاهپوش بجنگد، و او ابتدا برای این کار آماه می‌شود. آنگاه کلاهخود خویش را ناگهان از سر برمی‌دارد و به‌روی فرمانده دشمن تبسم می‌کند؛ واضح است که آن دوبه‌نبرد دست نخواهند زد، بلکه دوست خواهند شد.

پسری که در رؤیا دیده شده «من» جوانی خود رؤیابین بوده است که غالباً توسط «سایه» که به‌صورت تردید نسبت به‌خود ظاهر می‌شد، تهدید می‌گردید. او به‌یک معنا به‌جهادی موفقیت‌آمیز علیه این رقیب در تمام مدت زندگی بزرگسالی خود دست‌زده بود. اکنون تاحدی به‌این علت که می‌دید پسرش بدون چنین شکهایی رشد می‌کند، و بیشتر به‌این علت که تصویر مناسبی از قهرمان به‌شکلی که به‌الگوی محیطی خود او بسیار نزدیک است تشکیل داده بود، او دیگر احتیاجی به‌جنگیدن با سایه خویش نمی‌بیند و آن را می‌تواند قبول کند. این همان چیزی است که عمل دوستی سمبول آن است. او دیگر برای تفوق فردی به‌کشمکش رقابت آمیز کشانده نمی‌شود بلکه یک تکلیف فرهنگی را برای نوعی جامعه دموکراتیک به‌عهده می‌گیرد. چنین نتیجه‌ای، که شخص در اوج زندگی خود به‌آن می‌رسد، از تکلیف قهرمانی فراتر می‌رود و انسان را از یک نگرش واقعاً کمال یافته بهره‌ور می‌سازد.

با اینهمه، این تغییر خود به‌خود انجام نمی‌گیرد بلکه مستلزم یک دوره انتقالی است که در اشکال مختلف کهن‌الگوی «آیین ورود» نمودار می‌شود.

کهن‌الگوی آیین ورود^۱

از لحاظ روانشناسی، به يك معنى، نباید تصویر قهرمان را با «من» خاص یکسان دانست. تصویر قهرمان يك وسیله سمبولیک است که «من» توسط آن خود را از کهن‌الگوهای مربوط به تصویرهای پدر و مادری دوران کودکی، رها می‌سازد. دکتر یونگ به این نکته اشاره کرده است که هر موجود انسانی اساساً دارای احساسی از تمامیت است، یعنی دارای حس نیرومند و کاملی از «خود» است. و از خاستگاه «خود» - یعنی تمامیت روان-خود آگاهی «من» فردی شده، همراه بارش فرد ظاهر می‌گردد. در چند سال اخیر آثار بعضی از پیروان یونگ اختصاص یافته است به ثبت سلسله وقایعی که از طریق آنها «من» فردی در دوران انتقال از نوباوگی به کودکی، ظاهر می‌شود. این جدایی هرگز نمی‌تواند بدون آسیب شدید به حس اولیه تمامیت، به حد نهایی برسد. و «من» برای نگه داشتن سلامت روانی باید مدام در استقرار مجدد روابط خویش با «خود» بکوشد.

من از بررسیهای خود چنین استنباط می‌کنم که اسطوره قهرمان

نخستین مرحله متمایز شدن جنبه‌های مختلف روان است. به این نکته اشاره کرده‌ام که روان ظاهراً از يك دوره چهارگانه می‌گذرد که در آن «من» در جست و جوی نیل به استقلال از شرط اولیه تمامیت است. جز با کسب مقداری استقلال، فرد نمی‌تواند خود را با محیط بزرگسالی خویش سازگار کند. اما اسطوره قهرمانی ما را مطمئن نمی‌سازد که این آزادی به دست خواهد آمد، بلکه فقط نشان می‌دهد که امکان این رویداد وجود دارد تا به دنبال آن «من» بتواند به خود آگاهی برسد. پس از آن، مسأله نگهداری و رشد دادن خود آگاهی به طرزى پر معنا پیش می‌آید تا فرد بتواند به نحوی سودمند زیست کند و به نوعی احساس تشخیص در جامعه دست یابد.

تاریخ قدیم و شعائر مذهبی جوامع ابتدایی معاصر مواد فراوانی درباره اساطیر و آیین ورود در اختیار ما گذارده است که از طریق آنها مردان و زنان جوان از وابستگی به والدین خویش رها می‌شوند و به عضویت قبیله یا طایفه درمی‌آیند. اما با این جدایی از جهان کودکی، کهن الگوی پدر و مادری آسیب می‌بیند. این آسیب را باید با جریان شفابخش جذب درزندگی گروهی بهبود بخشید. (هویت گروه و فرد غالباً با يك حیوان به عنوان سمبول مجسم می‌شود. این حیوان را «توتم»^۱ می‌نامند.) بدین گونه گروه شکافی را که در نتیجه آسیب دیدن کهن الگو پدید آمده است پر می‌کند و به نوعی والدین دوم تبدیل می‌گردد که جوانان ابتدا به طور سمبولیک قربانی می‌شوند تا در قالب زندگی جدیدی دوباره ظاهر شوند.

در این «مراسم حیرت انگیز، که شبیه تقدیم قربانی به نیروهای است که ممکن است جوان را از پیشرفت بازدارند» (نقل قول از دکتر یونگ) ما می بینیم که چگونه بدون يك احساس دائمی بیگانگی با نیروهای پرنمر ناخودآگاه، هرگز نمی توان آن گونه که در نبرد قهرمان با اژدها مجسم شده است به طور دائم بر نیروی کهن الگوی اولیه چیره شد. ما در اسطوره «توامان» دیدیم که چگونه گرفتاری آنها به غرور، که نمودار جدایی مفرط «خود - من» بود در نتیجه ترس خودشان از عواقب کار، رفع شد و این ترس آنها را دوباره به برقراری يك رابطه هماهنگ «خود - من» واداشت.

در جامعه های قبیله ای آیین ورود به طریزی بسیار مؤثر این مسأله را حل می کند. این آیین، نوآموز را به عمیقترین سطح همانندی اولیه مادر - طفل یا همانندی «خود - من» عقب می برد و به این ترتیب او را ناچار می سازد که يك مرگ سمبولیک را تجربه کند. به عبارت دیگر هویت او موقتاً در ناخودآگاهی جمعی تجزیه یا مستحیل می شود. او بعداً طی تشریفات مناسب تولد جدید، از این وضع نجات می یابد. این نخستین عمل ادغام حقیقی «من» با گروه است، که به شکل توتم، طایفه یا قبیله، یا هر سه باهم، ابراز می شود.

این شعائر، چه در گروه های قبیله ای یافت شود و چه در جوامع پیچیده تر، همیشه مناسب مرگ و تولد مجدد را تأیید می کند - مناسبی که برای نوآموز نوعی «مراسم عبور» از يك مرحله زندگی به يك مرحله دیگر است، خواه از نوباوگی به کودکی، یا از اوایل نوجوانی به مرحله بعدی نوجوانی، و یا از این مرحله به مرحله کمال باشد.

وقایع مربوط به آیین ورود البته محدود به روانشناسی جوانی نیست. هر مرحله جدیدی از رشد در سراسر زندگی فرد همراه با تکرار کشمکش اصلی میان ادعاهای «خود» و ادعاهای «من» است. در حقیقت، این کشمکش ممکن است به نحو نیرومندتری در دوره‌ای از انتقال از اوایل دوره کمال تا میانسالی (بین ۳۵ تا ۴۰ در جامعه ما) بیش از هر وقت دیگر نمایان شود. انتقال از میانسالی به کهنسالی نیز توأم با تأکید فرق میان «من» و تمامی روان است؛ آخرین عمل قهرمان دفاع از خود آگاهی «من» در برابر انحلال عاجل زندگی در مرگ است.

در این دوره‌های بحرانی، کهن الگوی آیین ورود قویاً به کار می‌افتد تا انتقال پر معنایی را فراهم کند که از لحاظ معنوی رضایتبخش‌تر از آن چیزی است که در مراسم نوجوانی با جنبه‌های نیرومند غیر مذهبی دیده می‌شود. طرحهای کهن الگویی آیین ورود، از لحاظ این جنبه مذهبی - که از زمانهای قدیم به عنوان «اسرار» شناخته شده است - در تاروپود تمام شعائر کلیسایی که روش بخصوصی از عبادت را به هنگام تولد، ازدواج یا مرگ ایجاب می‌کند، وارد گشته است.

همان گونه که در بررسی ما از اسطوره قهرمانی منعکس است، به همان ترتیب نیز در مطالعه آیین ورود ما باید در جستجوی نمونه‌هایی از تجارب خصوصی مردم معاصر و مخصوصاً اشخاصی باشیم که مورد تحلیل قرار گرفته‌اند. شکفت انگیز نیست که در ناخودآگاه کسی که خواستار یاری یک پزشک متخصص در اختلالات روانی است تصویرهایی نمودار می‌گردد که به الگوهای عمده آیین ورود، بدان گونه که ما از روی تاریخ می‌شناسیم، شباهت دارند.

از معمولترین این موضوعات که می‌توان در میان جوانان یافت، شاید شکنجه یا آزمایش قدرت است. این ممکن است مشابه با آن چیزی باشد که ما در رؤیاهای جدید ملاحظه کرده‌ایم - رؤیاهایی که نمایشگر اسطوره قهرمانی‌اند، مانند آن ملوانی که مجبور بود در برابر حوادث جوی یا کتک خوردن حالت تسلیم پیش گیرد، یا اثبات قابلیت جسمانی به صورت مسافرت پیاده درهند توسط مردی که فاقد کلاه بارانی بود. این موضوع رنج جسمانی با پایان منطقی آن در نخستین رؤیایی که من درباره آن بحث کردم، به خوبی نمایان است: مرد جوان خوش‌قیافه به یک قربانی انسانی در روی مذبح تبدیل شد. این قربانی به مقدمه آیین ورود شباهت داشت ولی پایانش مبهم بود. چنین می‌نمود که با این عمل دوره قهرمانی به نحوی پایان می‌پذیرد تا راه برای موضوع جدیدی گشوده شود.

يك فرق بارز میان اسطوره قهرمانی و آیین ورود وجود دارد. شخصیت‌های قهرمانی مساعی خود را به طور کامل صرف رسیدن به جاه - طلبیهای خود می‌کنند؛ در هر حال آنها کامیاب می‌شوند حتی اگر بلافاصله پس از آن به خاطر غرور بیش از حد تنبیه یا کشته شوند. اما در مورد «نوآموز ورود» عکس این قضیه رخ می‌دهد، زیرا از او خواسته می‌شود که از بلندگرایی لجاجت‌آمیز و هرگونه میلی دست بکشد و به شکنجه تن دردهد. او باید بی‌آنکه امیدی به کامیابی داشته باشد، این آزمایش را بپذیرد. در حقیقت او باید برای مردن آماده شود؛ و گرچه شکنجه او خواه ملایم باشد (مثلاً دوره‌ای از روزه‌گیری، شکسته شدن يك دندان، یا خالکوبی) و خواه يك شکنجه واقعی (مانند ایجاد بریدگی در

ختنه، یا شکاف دادن زیر آلت رجولیت، یا ایجاد نقص در عضوهای دیگر) در هر حال منظور همواره یکی است، و آن ایجاد حالت سمبولیک مرگ است که ممکن است به حالت سمبولیک تولد مجدد بیانجامد.

جوان بیست و پنج ساله‌ای خواب دید از کوهی بالای رود که در قله آن نوعی مذبح قرار دارد. نزدیک مذبح یک تابوت سنگی یافت که مجسمه خود او بر روی آن بود. بعد کاهن نقاب پوشی که عصایی در دست داشت و روی آن یک خورشید واقعی می‌درخشید، نزدیک شد. (این مرد جوان بعداً هنگام بحث دربارهٔ رؤیا گفت که بالارفتن از کوه کوششی را به خاطر او می‌آورد که وی در تحلیل روانی برای نیل به تسلط بر نفس، به کار برده بود.) او باشکفتی مشاهده می‌کند که گویی مرده است و به جای حس کامیابی احساس محرومیت و ترس می‌کند. بعد ضمن قرارداد بدن خود در معرض حرارت آن خورشید، احساسی از قدرت و جوان شدن به او دست می‌دهد.

این رؤیا به‌طور موجز تفاوت آیین ورود را با اسطورهٔ قهرمانی نشان می‌دهد. عمل بالارفتن از کوه ظاهراً به آزمایش قدرت اشاره دارد: این آزمایش عبارت است از ارادهٔ نیل به خود آگاهی «من» در مرحلهٔ قهرمانی رشد نوجوان. ظاهراً بیمار تصور کرده بود که عمل درمان نیز همانند سایر اعمالی که لازمهٔ ورود به مرحلهٔ مردی است خواهد بود، به این معنی که مثل سایر جوانان جامعه باید در این مورد نیز به شیوه‌ای رقابت‌آمیز عمل کند. اما صحنهٔ کنار مذبح این تصور نادرست را اصلاح کرد و نشان داد که وظیفهٔ او عبارت است از تسلیم شدن به قدرتی که از خودش بزرگتر است. او باید خود را چنان ببیند که گویی مرده و به صورت

سمبوليك (تابوت سنگی) دفن شده است. این شکل سمبوليك یادآور کهن الگوی مادر بهمنزله دربرگیرنده اصلی تمام زندگی است. فقط باچنین عمل تسلیم است که اومی تواند تولد مجدد را تجربه کند. آیین نیرومند دیگری او را به عنوان فرزند سمبوليك «آفتاب پدر» به زندگی باز می گرداند.

اینجا نیز ممکن است ما این را بایک دوره قهرمانی اشتباه کنیم. و آن دوره برادران توأم است، یعنی «فرزندان خورشید». اما در این مورد هیچ گونه ملاکی در دست نیست تا نشان دهد که نوآموز ورود از حد خود تجاوز خواهد کرد. در عوض، او با تجربه کردن مناسك مرگ و تولد مجدد که مشخص کننده گذشتن او از جوانی به کمال است، درسی از فروتنی می آموزد.

او بر حسب سن خود می بایست این مرحله انتقالی را گذرانده باشد، اما يك وقفه طولانی در رشد، او را از این کار بازداشته است. این وقفه او را به يك حالت روان نژندی دچار ساخته که او برای درمان آن مراجعه کرده است، ورژیا به او همان اندرز خردمندانه ای را می دهد که هر درمانگر قبیله ای خوب ممکن بود بدهد. و آن اینکه او باید کوه نوردی را که بهانه ای برای اثبات قدرت است کنار بگذارد و به آیین پرمعنای تغییرات حاصل از ورود تسلیم شود و از این راه با مسؤولیت های اخلاقی مرحله مردی همساز شود.

موضوع تسلیم که يك نگرش اساسی و لازم جهت تکوین موفقیت. آمیز آیین ورود است در مورد دختران یا زنان به وضوح دیده می شود. آیین ورود آنها نخست به صورت حالت انفعالی آنها نمایان می شود، و



۱



۲



۳



۴

مراسم آیین ورود مردم ابتدایی جوانان را وارد مرحله بزرگسالی و هویت جمعی قبیله می کنند. در بسیاری از جوامع ابتدایی آیین ورود همراه با ختنه کردن است که نوعی قربانی سمبولیک بشمار می آید. ختنه سوزان در میان قبایل ابتدایی استرالیا دومرحله دارد. نخست روی پسران پتومی کشند و این نوعی مرگ سمبولیک است که تولد مجدد به دنبال دارد. سپس پتورا از روی پسران برمی دارند و مردها آنها را به حالتی خاص برای انجام عمل ختنه نگاه می دارند. به پسران ختنه شده، پوشش مخروطی مردها را می دهند و این نشانه مقام جدید آنهاست. در پایان مراسم آیین را از قبیله جدا می کنند تا آنکه به شوق و تعطیلات لازم برآوردند.

این حالت با محدودیت فیزیولوژیک که از طریق عادت ماهانه بر خود - مختاریشان تحمیل می‌گردد، تقویت می‌شود. به نظر بعضیها دورهٔ ماهانه ممکن است عملاً آیین ورود را در زنان دربرگیرد، زیرا که این دورهٔ ماهانه قدرت بیدار کردن عمیقترین حس اطاعت را در برابر نیروی خلاق زندگی داراست. بدین گونه او خود را تسلیم تکلیف زنانهٔ خود می‌کند، همان طور که مرد به نقش معین خویش در زندگی اجتماعی گروه خود تسلیم می‌شود.

از طرف دیگر زن نیز مثل مرد دارای مراحل آزمایش قدرت است که به یک فداکاری نهایی به خاطر تجربهٔ یک تولد جدید، می - انجامد. این فداکاری زن را قادر می‌سازد که خود را از بندهای پیچ در پیچ روابط شخصی بیرون آورد، و او را برای نقش خود آگاهانه‌تری به عنوان فردی مستقل مناسب می‌سازد. برعکس فداکاری مرد عبارت است از تسلیم استقلال مقدس خود: او به طرز خود آگاهانه‌تری به زن مرتبط می‌گردد.

در اینجا ما به آن جنبهٔ آیین ورود بر می‌خوریم که مرد را با زن و زن را با مرد به طریقی آشنا می‌سازد که نوعی تخالف اصلی مذکر - مؤنث را اصلاح می‌کند، آنگاه معرفت^۱ مرد با وابستگی زن (عشق)^۲ تلاقی می‌کند و اتحاد آنها به صورت شعائر سمبولیک ازدواج مقدسی نمایان می‌شود که از ابتدای مذاهب رمزی باستانی اساس آیین ورود

۱ و ۲ - معنی لغوی Logos «کلام» یا «کلمه» است، و Eros در اساطیر یونانی رب النوع عشق است؛ ولی مراد از این دو کلمه در اینجا عشق اطمینانبخش، متناسب و مرتبط یا «مقدس» است؛ هر چند که Eros در مراحل ابتدایی و تعالی نیافتهٔ خود، و به معنی مطلق، فقط عشق شهوی یا جسمانی است. - م.

بوده است. اما درك این مطلب برای مردم امروز به‌غایت مشکل است و غالباً بر اثر بحرانی که در زندگی پیش می‌آید به‌فهم آن نایل می‌شوند. چندین بیمار رؤیایی را برای من تعریف کرده‌اند که در آنها مایه اصلی فداکاری بامایه اصلی ازدواج مقدس توأم بوده است. یکی از این رؤیاها را مرد جوانی دیده بود که به‌دام عشق گرفتار شده بود ولی نمی‌خواست تن به ازدواج دهد، زیرا می‌ترسید ازدواج نوعی زندان باشد و زن او مانند مادر مقتدری با او رفتار کند. مادر او در کودکی نفوذ نیرومندی بر او داشت و مادر زن آینده‌اش نیز به‌همان اندازه تهدیدآمیز بود. او از خود می‌پرسید که آیا همسر آینده‌اش به‌همان ترتیب که این دو مادر بر فرزندانشان مسلط بوده‌اند، بر او تسلط نخواهد یافت؟

او در رؤیای خود با مرد دیگر و دوزن، که یکی از آنها نامزد او بود، به یک رقص شعائری مشغول شد. آن دو نفر دیگر يك زن و شوهر مستتر بودند که علی‌رغم نزدیکی‌شان به یکدیگر تفاوت‌های فردی خود را حفظ کرده و مسلط بر یکدیگر به‌نظر نمی‌رسیدند، و به‌همین جهت برای رؤیابین جالب بودند. لذا این دو نفر در برابر مرد جوان نمایشگر يك وضع زناشویی بودند که محدودیت بی‌جایی برای طبیعت انفرادی طرفین ایجاد نمی‌کرد. اگر برای او امکان می‌داشت که دارای چنین وضعی باشد، ازدواج برای او ممکن می‌شد.

در رقص شعائری، هر مرد با همسر خود روبه‌رو می‌شد و هر چهار نفر در گوشه‌های زمین رقص جای می‌گرفتند. در ضمن معلوم شد که رقص مورد بحث نوعی رقص شمشیر است. هر رقصنده‌ای شمشیر کوتاهی در دست داشت که با آن نقش‌های مشکلی در هوا رسم می‌کرد و دست و پای

خود را پی در پی طوری حرکت می‌داد که نمودار انگیزه‌های متناوب تعرض و تسلیم در برابر طرف مقابل بود. در آخرین صحنه رقص هر چهار رقصنده ناچار بودند شمشیرها را به‌سینه خود فروکنند و بمیرند. فقط رؤیابین بود که از خودکشی باز ایستاد و پس از مردن دیگران باقی ماند. او از قصور جبن آسای خود در فدا کردن خود بادیگران، شرمسار شد.

این رؤیا به بیمار فهماند که او برای تغییر روش خویش نسبت به زندگی کاملاً آماده است. او شخصی بود خودپسند و در جست و جوی امنیت خیالی استقلال شخصی، اما در باطن تحت تأثیر ترس‌هایی بود که در نتیجه تسلط مادرش بروی در او وجود داشت. مردی او محتاج به تذکری از خارج بود تا دریابد که اگر تن به فدا کردن حالت کودکانه ذهن خود ندهد، جدا از دیگران و شرمسار خواهد شد. رؤیا و تعمق در معنی آن، هرگونه شك او را بر طرف ساخت. او از مناسک سمبولیکی که از طریق آن مرد جوانی خود مختاری انحصاری خود را از دست می‌دهد و زندگی مشترک خود را به یک شکل متناسب و مرتبط - نه قهرمانی - قبول می‌کند، گذشته بود.

و در نتیجه او ازدواج کرد و در روابط خود با همسرش به کمال مطلوب دست یافت. ازدواج او بی آنکه به کار آیی وی در جهان لطمه‌ای وارد سازد، آن را اعتلا بخشید.

گذشته از یک ترس واهی از اینکه مبادا مادران یا پدران نامرئی در پس پرده ازدواج مخفی باشند، حتی يك جوان معمولی نیز ممکن است به‌حق از شعائر ازدواج بیمناک باشد. این شعائر اساساً يك آیین ورود برای زنان است که در آن مرد ناچار است خود را همه‌چیز احساس کند

جزیك قهرمان تسخیر کننده. شگفت نیست اگر ما در جوامع قبیله‌ای شعائری از قبیل دزدیدن عروس و یا زنای به‌عنف با او مشاهده می‌کنیم. این شعائر مرد را قادر می‌سازد که به بقایای نقش قهرمانی خود درست در لحظه‌ای که باید تسلیم عروس شود و مسئولیتهای ازدواج را به‌عهده گیرد، بیاویزد.

اما موضوع ازدواج تصویری است با چنان کلیتی که معنی عمیقتری نیز دارد. ازدواج يك کشف سمبولیک لازم و قابل قبول عنصر زنانه روان خود مرد است، درست به همان اندازه که بدست آوردن يك همسر حقیقی را شامل است. به همین جهت می‌توان این کهن‌الگورا در هر مردی از هر سن به شرط فراهم بودن محرکهای لازم، مشاهده کرد.

با اینهمه، همه زنان در برابر حالت زناشویی با اطمینان واکنش نمی‌کنند. يك بیمار زن با آرزوهای برآورده نشده در شغلی که مجبور شده بود به خاطر يك ازدواج بسیار مشکل و کوتاه مدت از دست بدهد، خواب دید که در برابر مردی زانو زده است که او نیز زانو زده بود. آن مرد حلقه‌ای داشت که آن را آماده کرده بود تا در انگشت زن کند، اما زن انگشت دست راست خود را با شویش پیش آورده بود - و این آشکارا نشانه آن بود که در برابر این شعائر ازدواج مقاومت می‌کند.

اشاره به این اشتباه مهم او آسان بود. او به جای پیش آوردن انگشت دست چپ خود (که بدان وسیله می‌توانست يك ارتباط متعادل و طبیعی با عنصر مذکر قبول کند) اشتباهاً تصور کرده بود که می‌بایست تمام هویت خود آگاه (یعنی طرف راست) خود را در خدمت مرد قرار دهد، و حال آنکه ازدواج از او می‌خواست که فقط آن قسمت نهفته و طبیعی خود را (یعنی

طرف چپ را) که در آن اصل اتحاد دارای يك معنی سمبوليك است نه لغوی و مطلق، با شوی خود تقسیم‌کند. ترس او به ترس زنی شبیه بود که می‌ترسد هویت خود را در يك ازدواج مبتنی بر پدرسالاری از دست بدهد و البته این زن در مقاومت خود محق بود.

با اینهمه، ازدواج مقدس به عنوان يك طرح کهن‌الگویی دارای يك معنی مخصوصاً مهم از لحاظ روانشناسی زنان است - معنایی که زنان برای آن در دوره نوجوانی از طریق وقایع متعدد ورود آماده می‌شوند.

دیو و دلبر

دختران جامعه ما نیز در اساطیر قهرمانی مذکر سهمی دارند زیرا که آنها هم مانند پسران باید يك هویت «من» قابل اطمینان داشته باشند و از آموزش و پرورش بهره مند شوند. اما يك لایه قدیمی تر ذهن نیز هست که به نظر می رسد در احساسات آنان تجلی می کند و به این وسیله تبدیل به زن می شوند نه مردان قلابی. وقتی که این محتوای قدیمی روح ظهور خود را آغاز می کند، زن جوان امر و زی ممکن است آن را سرکوب نماید چون چنین چیزی او را به محروم شدن از تساوی حقوق و دوستی با مردان و فرصت رقابت با آنان، که در این عصر به زنان اعطا شده است - تهدید می کند.

این سرکوبی ممکن است چنان موفقیت آمیز باشد که زن نامدنی همانندی هدفهای خود را با هدفهای روشنفکرانه مردان که در دبیرستان یا دانشگاه آموخته، حفظ کند. حتی هنگامی هم که ازدواج می کند، با وجود تسلیم اجباری به کهن الگوی زناشویی که متضمن شرط مادر شدن است، باز هم می کوشد که آزادی خیالی خود را تا حدودی حفظ کند. ولی امروزه ما غالباً کشمکش را مشاهده می کنیم که در نهایت امر زن را وادار

می سازد جنبه زنانگی دفن شده خود را به نحوی دردناک (اما خوش فرجام) از نو کشف کند.

من نمونه‌ای از این نوع رادرزن جوان شوهرداری دیدم که هنوز باردار نشده بود ولی می خواست یکی دو کودک به دنیا آورد زیرا که دیگران از او چنین انتظاری داشتند. ضمناً واکنش جنسی او رضایتبخش نبود. این امر او و شوهرش را آزرده خاطر می ساخت، هر چند که هیچ يك از آن دو نمی توانست توضیحی درباره آن بدهد. او با درجه ممتاز از يك مدرسه عالی دختران فارغ التحصیل شده و برای شوهر خویش و سایر مردان معاشر روشنفکری بود. در حالی که این قسمت از زندگی او رضایتبخش بود، او گاه به بدخویی دچار می شد و چنان به درستی سخن می گفت که مردان از او می رنجیدند، و این امر نوعی احساس نارضایی تحمل ناپذیر از وجود خودش، در او تولید می کرد.

او در این هنگام خوابی دید که بسیار مهم می نمود، و به همین جهت برای فهمیدن آن درصدد مشورت با متخصص برآمد. خواب دید که درصافی از زنان مثل خودش ایستاده است و وقتی که به جلونگاه کرد تابینند به کجا می روند، دید که هر يك از آنها که بر سر صف می رسد سرش با گیوتین قطع می شود. رؤیایین بی آنکه بترسد در صف ماند، شاید برای اینکه می خواست وقتی که نوبتش رسید با کمال میل به همان سر نوشت دچار شود.

من به او گفتم که معنی آن خواب این بوده است که او حاضر است عادت «زندگی روشنفکرانه»ی خود را ترك کند؛ و باید خود را به طبیعت خویش واگذارد تا واکنش طبیعی جنسی خود را آغاز نماید و نقش زیستی

مادری خویش را ایفا کند. رؤیای او این موضوع را برایش روشن ساخت و احتیاج به تغییر کاملی را به او فهماند؛ او می‌بایست نقش «قهرمان مرد» را رها کند.

همان‌طور که انتظار می‌رفت، این زن تحصیل کرده هیچ‌گونه مشکلی در قبول این تعبیر از لحاظ نظری نداشت و به تدریج کوشید تا خود را به زنی تبدیل کند که به طبیعت خویش تسلیم شده است. بعداً زندگی جنسی خود را بهبود بخشید و صاحب دو فرزند شد که بسیار مایه رضایتش بودند. همینکه خود را بهتر شناخت، تشخیص داد که برای مرد (یا زنی که ذهنش مطابق ذهن مرد بار آمده است) زندگی چیزی است که باید با حمله تسخیر شود، مانند عملی که از ارادهٔ يك قهرمان ناشی می‌شود؛ اما برای زنی که دربارهٔ خود درست می‌اندیشد کامیابی در زندگی فقط طی يك فرایند بیداری بدست می‌آید.

یکی از اسطوره‌هایی که حاکی از این نوع بیداری است، دیو و دلبر^۱ نام دارد. این داستان می‌گوید که چگونه «دلبر»، کوچکترین از چهار دختر يك خانواده، به سبب مهربانی و از خودگذشتگی خویش سوگلی پدر می‌شود. وقتی که از پدرش فقط يك گل سفید می‌خواهد، برخلاف خواهران خویش که خواستار هدیه‌های گرانبها هستند، از چیزی که خبر دارد فقط صمیمیت احساس خویش است. اما نمی‌داند که باین کار جان پدر و روابط آرمانی خود را با او به خطر می‌اندازد. پدر گل را از باغ افسون شدهٔ «دیو وحشی» می‌دزد و دیو از این عمل خشمگین می‌شود و از او می‌خواهد که ظرف سه ماه بازگردد و برای مجازات، که شاید مرگ باشد،

آماده شود.

(دیو بامهلت دادن به پدر دختر که باهدیه خود به خانه برود، خلاف طبیعت خویش رفتار می کند، مخصوصاً وقتی که می گوید هنگام رسیدن آن مرد به خانه يك صندوق محتوی طلا نیز برای او خواهد فرستاد. بنا به گفته پدر دختر، دیو درعین حال هم ظالم و هم مهربان است.)

«دلبر» اصرار می کند که به جای پدر تنبیه شود و پس از سه ماه به قصر جادویی بازمی گردد. در آنجا به او اتاق قشنگی داده می شود که در آن هیچ گونه نگرانی و ترسی بجز دیدار گهگاهی دیو ندارد، و دیو کراراً به آنجا می آید و از او تقاضای ازدواج می کند؛ اما دختر این تقاضا را رد می کند. بعد در يك آئینه جادویی تصویری از پدر خود می بیند که در بستر بیماری افتاده است، و از دیو درخواست می کند که بگذارد نزد پدر خویش بازگردد و از او پرستاری کند، و وعده می دهد که سر يك هفته بازگردد. دیو می گوید: « اگر تو بروی من از غصه خواهم مرد. »

وقتی که دلبر به خانه می رسد، حضور او پدر را خوشحال می سازد اما خواهران را دچار حسادت می کند، و آنها نقشه می کشند که او را زیاده از مدتی که به دیو وعده داده است، نگه دارند. سرانجام او خواب می بیند که دیو بانومیدی در حال مرگ است. بنابراین درمی یابد که زیاده از حد مانده است، و بازمی گردد تا دیو را به زندگی بازگرداند.

«دلبر» اکنون زشتی دیو رو به مرگ را فراموش کرده است و به او خدمت می کند. دیو به او می گوید که بدون او قادر به زندگی نبوده و حال که او بازگشته است، شادمانه خواهد مرد. اما دلبر در می یابد که بدون

دیو نمی‌تواند زندگی کند، و عاشق او شده است. این موضوع را به دیو می‌گوید و وعده می‌دهد که اگر او نمیرد به همسریش در خواهد آمد. با این حرف دلبر، قصر یکباره غرق نور می‌شود و صدای موسیقی دلنشینی به گوش می‌رسد، و دیو ناپدید می‌شود. به جای او شاهزاده خوش بر رویی دیده می‌شود و به «دلبر» می‌گوید که جادوگری او را به دیو تبدیل کرده بود ولی مقرر داشته بود که به محض اینکه دختر زیبایی فقط به خاطر نیک نهادی دیو عاشق او شود، جادو اذائر بیفتد.

اگر ما جنبه سمبولیک این افسانه را بشکافیم، ملاحظه خواهیم کرد که «دلبر» هر دختر یا زنی است که وارد یک بستگی عاطفی با پدر خویش شده است که مخصوصاً به سبب جنبه روحانی خود قوت یافته است. خوبی دختر یا زن با تقاضای او [به طور سمبولیک، چنانکه در افسانه بالا گفته شد] برای گل سفید مجسم می‌شود، اما قصد ناخودآگاه او پدر وی و بعد خودش را در قدرت عنصری قرار می‌دهد که صرفاً نماینده نیکی نیست بلکه ظلم و مهربانی را توأمآ نشان می‌دهد. این بدان می‌ماند که دلبر می‌خواهد از عشقی نجات یابد که او را در گرایش منحصراً فضیله و غیر حقیقی نگه داشته است.

با آموختن مهرورزی به «دیو»، عشق «دلبر» [دختر افسانه‌ای که نمونه هرزن و دختری است] به انسان، که به شکل دیو (و بنا بر این به طور نا کامل) ولی اصلاً شهوانی، پنهان است، انگیزته می‌شود. این امر نماینده بیدار شدن کنش راستین پیوندجویی اوست که وی را قادر می‌سازد عنصر شهوی میل اصلی خود را که از ترس زنا با محارم سرکوفته شده بود، قبول کند. او برای ترك پدر خود مجبور بود که ترس از زنا با محارم را بپذیرد

و درعالم تخیل با آن ترس زندگی کند تا بتواند انسان دیونما را بشناسد و واکنش حقیقی خود را به عنوان يك زن نسبت به او، کشف کند. به این ترتیب او شخص خود و تصور خویش از جنس مذکر را از نیروهای سرکوفته آزاد می کند و از قابلیت اطمینان به عشق خویش به عنوان چیزی که روح و طبیعت را در بهترین معنی این دو کلمه به هم پیوند می دهد، آگاهی می یابد.

رؤیای یکی از بیماران من که زن آزادمنشی بود نمودار چنین احتیاجی به برطرف ساختن ترس از زنا با محارم بود. این ترس خاطر بیمار مرا سخت به خود مشغول ساخته بود زیرا که پدر او پس از مرگ زنت نسبت به او بسیار تعلق خاطر داشت. او در خواب دیده بود که گاو نر خشمگینی سردر پی او گذاشته است. ابتدا فرار کرد ولی دید که این کار فایده ندارد. به زمین افتاد و گاو خودش را به او رساند. تنها امید او به نجات این بود که برای گاو آواز بخواند؛ و وقتی که چنین کرد، هر چند که صدایش لرزان بود، گاو آرام شد و شروع کرد به لیسیدن دست او. تعبیر این خواب این بود که او اکنون می تواند با مردها به نحوی مطمئنتر، به شیوه ای زنانه ارتباط یابد - یعنی نه تنها از لحاظ جنسی بلکه از جهت عشق اطمینان بخش به معنی وسیع وابستگی در يك سطح هویت خود آگاهانه. اما در مورد زنان مسنتر، موضوع داستان «دیو» ممکن است مبین احتیاج به یافتن راه حل وابستگی به پدر یا راهی از منع جنسی یا هر چیزی که منطق گرایی مکتب روانکاوی در آن اسطوره می جوید، نباشد. این اسطوره ممکن است در حقیقت نموداری باشد از نوع مخصوصی از آیین ورود زنان، و می تواند در آغاز بایستگی همان قدرپر معنی باشد که در

عنفوان نوجوانی؛ و ممکن است در هر سنی، هر وقت که اتحاد میان روح و طبیعت مختل شود، ظاهر گردد.

زنی که به سن یائسگی رسیده بود، رؤیای زیر را برای من تعریف کرد:

[در عالم رؤیا] من با چند زن ناشناس همنشینم. ما در خانه عجیبی از پله پایین می‌رویم و ناگهان چند «میمون» انسان نما را روبه‌روی خود می‌بینیم که قیافه‌های شیطانی دارند و لباسهایی از پوست با حلقه‌های خاکستری و سیاه پوشیده‌اند و دمهای وحشتناک و تهدید آمیز دارند. ماکاملاً در ید قدرت آنها قرار داریم ولی من ناگهان احساس می‌کنم که راه نجات ما در ترسیدن و فرار کردن یا جنگیدن نیست بلکه در رفتار انسانی با آنهاست تا بدان وسیله آنها را با جنبه بهتر وجودشان آشنا سازیم. پس از این تصمیم، یکی از میمونها به من نزدیک می‌شود و من مانند شریک رقص او از او استقبال می‌کنم و با او می‌رقصم.

بعداً من قدرت ماوراء طبیعی شفا دادن بیماران را پیدامی‌کنم و می‌بینم که مردی در آستانه مرگ است. من نوعی پر یا چیزی شبیه منقار پرنده دارم که با آن در بینی مرد بیمار می‌دمم و او دوباره نفس کشیدن را آغاز می‌کند.

این زن در دوران زناشویی و بچه آوردن، ناچار شده بود از

نویسندگی که ده‌های خلاق او بود و در آن راه شهرتی کوچک ولی اصیل به دست آورده بود، دست بشوید. هم‌زمان با دیدن رؤیا می‌کوشید تا دوباره خود را به کار نویسندگی وادارد و در عین حال به خاطر اینکه همسر، دوست و مادر بهتری نبوده است، از خود سخت انتقاد می‌کرد.

این رؤیا مشکل او و زنان نظیر او را نشان می‌داد و انتقال آنان را به مرحله دیگری از عمر با نمایش پایین آمدن از یک سطح بلند یعنی از یک سطح بلند خود آگاهی - به یک محل پایینتر، یک خانه عجیب، منعکس می‌ساخت. ورود به این خانه را ما می‌توانیم دخول به یک جنبه پرمعنی از ناخود آگاهی جمعی تشبیه کنیم که رؤیا بین را به قبول عنصر مذکر به صورت حیوان انسان‌نما وادار می‌کند - و این حیوان انسان‌نما همان پیکر قهرمان آسای دل‌قک مانند «حیله‌گر» است که ما در ابتدای دوره‌های قهرمانی مردم ابتدایی دیدیم.

مفهوم ارتباط این زن با میمون انسان‌نما، و طبع انسانی بخشیدن به این میمون با تقویت جنبه خوب وی، این بود که زن مورد بحث نخست باید یک عنصر غیر قابل پیشبینی روح طبیعی خلاق خود را بپذیرد. با این پذیرش او توانست از میان قیود سنتی زندگی خود راه میانبری پیدا کند و نویسندگی را به طرز جدیدی که برای او در دومین قسمت عمرش مناسبتر بود، از سر گیرد.

اینکه این انگیزه مربوط است به عنصر مردانه خلاق، در صحنه دوم رؤیا نشان داده می‌شود. در این صحنه او مردی را با دیدن در سوراخ بینی وی با چیزی شبیه منقار پرنده، از آستانه مرگ بازمی‌گرداند. عمل دیدن اشاره دارد بر اینکه احتیاج به احیای روح بر اصل گرمی عشق خود آگاه

مقدم است. این سمبولیسمی است که در تمام دنیا شناخته شده است و يك عمل شعائری است که نفس خلاق زندگی را وارد هر موفقیت جدید می کند. رؤیای يك زن دیگر مؤکد جنبه «طبیعت» «دیو و دلبر» است: چیزی می پرد یا از پنجره به درون انداخته می شود، مانند حشره ای با پاهاى بلند و گردان به رنگ زرد و سیاه، مانند پوست ببر، یا پنجه های شبیه انگشتان خرس یا تقریباً انگشتان انسان، و صورتی دراز مانند صورت گرگ. این حشره ممکن است همه جا برود و بچه ها را بیازارد. بعد از ظهر روز یکشنبه است، و من دختری را می بینم که لباس سفید پوشیده و به يك مدرسه مذهبی می رود. من باید پلیس را برای کمک بطلبم.

ولی بعداً می بینم که قسمتی از این حشره به صورت زن و قسمت دیگر آن به هیئت حیوان در آمده است. با من عشق می ورزد و می خواهد دوستش بدارم. می بینم که قضیه به داستان پریان شبیه است، یا به يك رؤیا، و فقط مهر بانی می تواند آن را تغییر دهد. می خواهم آن موجود را در آغوش بگیرم ولی از او متنفرم و از خود می رانمش. اما چنین احساس می کنم که باید آن را نزدیک به خود نگه دارم و به آن عادت کنم و شاید روزی بتوانم آن را ببوسم.

در اینجا ما به وضعی بر می خوریم که با وضع قبل فرق دارد. این زن بسیار شیفته فعل خلاق مردانه در داخل وجود خود شده بود، و این امر گرفتاری فکری و سوسه آمیزی برای او ایجاد کرده بود که مانع اجرای

وظایف زنانه و همسری او به طرز طبیعی بود. (در ارتباط با این رؤیا او می گفت: «وقتی که شوهرم به خانه می آید، جنبه خلاق من پنهان می شود و به يك خانه دار زیاده از حد مرتب تبدیل می گردم.») رؤیای او این تبدیل ناگهانی حالت روحی او را به وضع زنانه که برای خود وی خوشایند نیست ولی او باید آن را بپذیرد و در وجود خود تقویت کند، نشان می دهد. به این ترتیب او می تواند علایق فکری خلاق خود را باغرایزی که او را به برقراری روابط گرم با دیگران قادر می سازد، هماهنگ سازد.

این موضوع مستلزم پذیرش جدیدی از اصل دوگانگی زندگی در طبیعت است، زندگی بی که ظالم ولی مهربان است، یا چنانکه در مورد این زن می توان گفت به نحوی بیرحمانه ماجراجو است ولی در عین حال به نحوی خاضعانه و خلاق رام است. این تضادها را مسلماً نمی توان سازش داد مگر در يك سطح آگاهی روانی بی شائبه، که البته برای آن بیچه معصومی که هنوز لباس مدرسه در بردارد، مضر است.

تعبیری که می توان درباره رؤیای این زن قائل شد این است که او به غلبه بر تصور بسیار ساده ای که از خود داشت، محتاج بود و می بایست تمایلی برای درك دو قطبی بودن احساسات خویش پیدا کند - درست همان طور که «دلبر» مجبور بود معصومیت اعتماد به پدرش را که قادر نبود گل سفید احساسات خود را بدون برانگیختن خشم یاری دهنده «دیو» به دخترش بدهد، ترك کند.

ارفه ۱ و فرزند انسان

«دیو و دلبر» يك افسانه با خاصیت يك گل وحشی است که به طور غیر منتظر ظاهر می شود و چنان احساس شکفتی طبیعی در ما برمی انگیزد که ما در لحظه دیدن آن توجه نمی کنیم که به طبقه، جنس و نوع معینی از گیاه تعلق دارد. نوع رمزی که در چنین داستانی مستتر است، يك فحوای عام دارد که نه تنها در يك اسطوره تاریخی بزرگتر مندرج است بلکه در مراسمی نیز که بیان کننده اسطوره اند یا اسطوره را می توان از آنها مشتق ساخت، مشهود است.

نوع شعائر و اسطوره ای که به طرزی رسا و مناسب این نوع تجربه روانشناسی را نشان می دهد، در مذهب یونانی - رومی دیونیزوس^۲ و مذهب ارفه که بعداً جانشین آن شد، منعکس است. این هر دو مذهب شامل نوعی آیین ورود معروف به «اسرار» است. این هر دو مذهب سمبولهایی را ارائه کردند که بایک انسان - خدای دوجنسی توأم بود. چنین تصور می شد که این موجود دارای فهم کاملی از جهان حیوانی یا گیاهی است و استاد آشنایی به اسرار آنهاست.

مذهب دیونیزوس شامل مناسک میکساری و عیاشی بود که طی آن شخص تازه وارد می‌بایست خود را به طبیعت حیوانی خویش واگذارد و بدان وسیله قدرت باروری کامل «زمین مادر» را تجربه کند. عامل آشنا سازی به مقدمات شعائر مذهب دیونیزوس، شراب بود. پیروان این مذهب تصور می‌کردند که این آیین بطور سمبولیک خود آگاهی را کاهش می‌دهد و این امر شرط لازم برای آشنایی نوآموز با اسرار «مگو»ی طبیعت بود. طبیعتی که سمبول جوهر اصلی آن کشفی شهوی بود: دیونیزوس رب النوع در یک مراسم ازدواج مقدس به دوست خود آریادنه^۱ می‌پیوست.

به مرور زمان مناسک مذهب دیونیزوس قدرت مذهبی مهیج خود را از دست داد و یک اشتیاق تقریباً شرقی برای رهایی از پای بندی انحصاری به سمبولهای طبیعی زندگی و عشق، جانشین آن شد. مذهب دیونیزوس، که پیوسته از کیفیت روحی به جسمی و بالعکس می‌گرایید، شاید برای صاحبان روح ریاضت‌کش خیلی وحشی و پرغوغا بود. برای این اشخاص جذبه‌های مذهبی در باطن وجود، در پرستش ارفه، تحقق می‌یافت.

ارفه شاید یک انسان واقعی، یک آواز خوان، یک پیامبر بود که شهید شده و قبرش به زیارتگاهی تبدیل شده بود. عجیب نیست اگر کلیسای صدر مسیحیت ارفه را اولین نمونه مسیح می‌دانست. هم مذهب ارفه و هم دین مسیح برای اواخر دوران هلنیستی نویدی از یک زندگی الهی آینده در برداشتند. چون آنها انسان و ضمناً واسطه میان خدا و

مردم بودند، برای صدها فرهنگ یونانی روبه احتضار دوران امپراتوری روم نوید بخش يك زندگی آینده بودند - امیدی که مردم از مدت‌های پیش آرزوی به‌ثمر رسیدن آن را داشتند.

با اینهمه فرق مهمی بین مذهب ارفه و دین مسیح وجود داشت. اسرار مذهب ارفه گرچه تاحد نوعی عرفان تهذیب شد، ولی مذهب قدیم دیونیزوس را زنده نگاه داشت. انگیزه روحی این اسرار از يك نیمه خدا منشاء می‌گرفت که در او مهمترین خاصیت يك مذهب متکی به کشاورزی جایگزین بود. این خاصیت همان الگوی قدیمی خداوندان باروری بود که فقط در فصل معین ظاهر می‌شدند - یعنی در دورا بدی تولد، رشد، کمال، و مرگ.

اما مسیحیت مذهب اسرار را بر انداخت. مسیح محصول و مصلح يك مذهب پدرشاهی، بادیه نشینی و شبانی بود که پیامبرانش «مسیح» را به‌عنوان شخصی که مطلقاً دارای منشاء الهی بود معرفی می‌کردند. «پسرانسان»^۱، گرچه از يك باکره انسانی زاده شده بود، از آسمان بنیان گرفته بود و از آنجا با حلول الهی در انسان به‌روی زمین آمد. پس از مرگ به آسمان رفت - ولی يك بار برای همیشه، برای سلطنت کردن در دست راست خدا تا هنگام دومین آمدنش «وقتی که مردگان برمی‌خیزند».

البته ریاضت‌گشی صدر مسیحیت به‌طول نیا انجامید. خاطرۀ اسرار ادواری آن قدر خاطر پیروان آن را مشغول داشته بود که کلیسا سرانجام ناچار شد بسیاری از مراسم مذهبی زمان بت پرستی را وارد مراسم خود

سازد. پر معنی‌ترین این مراسم را می‌توان در یادداشتهای قدیم دربارهٔ آیینی که در شب مقدس و یکشنبهٔ عید قیام به یاد بود برخاستن مسیح از عالم مردگان اجرا می‌شد، یافت. و آن عبارت بود از آیین تعمید که کلیسای قرون وسطی آن را به مناسک پر معنی «ورود» تبدیل کرد. ولی آن شعائر در این زمان به قوت سابق خود باقی نیست، و در مذهب پرستان اصلاً وجود ندارد.

شعائری که خیلی استوارتر باقی مانده است، و هنوز در نظر مؤمنان يك سنت اساسی ورود به اسرار تلقی می‌شود، آیین کاتولیکی بلند کردن جام مقدس است. این آیین را دکتر یونگ در «سمبولیسم استحاله در قداس»^۱ وصف کرده است:

«بلند کردن جام مقدس نشانی از معنویت... به شراب می‌بخشد. این امر با ادای ذکر «روح القدس» که بلافاصله انجام می‌گیرد، تأیید می‌شود... ذکر به منظور القای «روح القدس» در شراب، ادا می‌شود، زیرا روح القدس است که تولید می‌کند، به کمال می‌رسد و استحاله می‌کند... جام را پس از بلند کردن در سمت راست نان عشای ربانی قرار می‌دادند و این نمایشگر خونی بود که از پهلوی راست مسیح بیرون آمد.»

شعائر عشای ربانی، چه به صورت نوشیدن از جام دیونیزوس باشد و چه از پیالهٔ مقدس مسیح، همه جا یکی است؛ اما میزان آگاهی حاصل از هر يك از آنها برای فرد شرکت کننده، فرق می‌کند. شرکت کننده در شعائر مذهب دیونیزوس به منشاء اشیاء واپس می‌نگرد، به «تولد توفانی» خدایی که یکباره از رحم مقاوم زمین، که مادر همه

است، بیرون می‌جهد. در گچ نگاره‌های ویلادو میستری^۱ در پمپئی^۲، تصویرهایی از مناسک مذهبی وجود دارد که خدا را مانند چهره‌ای وحشتناک نشان می‌دهد که در جام دیونیزوس منعکس شده است. این جام را کاهن به نوآموزان می‌دهد. بعداً ما به سبد بوجاری برمی‌خوریم که میوه‌های گرانبهای زمین در آن قرار دارد، و به آلت رجولیت، که هر دو سمبولهایی هستند برای نمایش تجلی خدا به منزلهٔ اصل فرزند آوری ورشد.

در مقابل این واپس‌نگری که عنصر اصلی آن عبارت بود از دور ابدی تولد و مرگ، اسرار مسیحیت به‌امید‌نهایی نوآموز به اتحاد با يك خدای متعالی اشاره دارد. مادر طبیعت، با تمام تغییرات فصلی زیبای آن، پشت‌سر گذاشته شده، و پیکر مرکزی مسیحیت فراهم‌کنندهٔ اعتماد روحانی است، زیرا که او پسر خدا در آسمان است.

با این حال این هر دو در پیکر ارفه - خدایی که دیونیزوس را به‌یاد می‌آورد ولی به‌مسیح که پس از او خواهد آمد نظر دارد - به هم می‌آمیزند. معنی روانشناسی این پیکر بینابین را مؤلف سویسی، خانم لیندا فیرتس - داوید^۳، در شرح خود از تصویر مراسم ارفه‌ای که در ویلادو میستری نقش شده است، بیان می‌کند:

«ارفه هنگامی که آواز می‌خواند و چنگ می‌نواخت، به‌تعلیم هم می‌پرداخت، و آواز او به‌قدری نیرومند بود که بر تمام طبیعت مسلط می‌شد، وقتی که او با نوای چنگ خویش آواز می‌خواند پرنندگان

۱- Villa de Misteri خانهٔ اسرار ۲- Pompeii

۳- Linda Fierz David

گردش می‌پدیدند و ماهیها از آب بیرون می‌آمدند و به سوی اومی جستند. باد و دریا از حرکت بازمی‌ماندند و آب رودها سر بالا به طرف وی جریان می‌یافت. برف و تگرگ نمی‌بارید. درختها و حتی سنگها به دنبال ارفه روان می‌شدند؛ بپر و شیر نزدیک او در کنار گوسفندان می‌غنودند، و گرگ در جوار گوزن و آهو می‌خوابید. خوب، معنی اینها چیست؟ مسلماً این است که از طریق يك بصیرت الهی دربارهٔ معنی وقایع طبیعی... رویدادهای طبیعت از درون به‌طور همساز به‌نظم درمی‌آمد. وقتی که «شفیع»، در جریان عمل عبادت، تجلیگر نور طبیعت می‌شود، همه چیز به نور تبدیل می‌شود و تمام مخلوقات آرام می‌گردند. ارفه تجسم اخلاص و تقواست؛ او سمبول يك روال مذهبی است که تمام کشمکشها را حل می‌کند، زیرا روح بدان وسیله به سوی آن چیزی باز می‌گردد که در طرف دیگر کشمکش قرار دارد... و وقتی که او چنین می‌کند، به واقع ارفه است، یعنی شبان خوبی است، و تجسم ابتدایی (باستانی و افسانه‌ای - م.) آن است.»

ارفه به‌عنوان يك شبان و شفیع، تعادلی میان مذهب دیونیزوس و دین مسیح برقرار می‌کند، زیرا که ما دیونیزوس و مسیح هر دو را در نقشهای مشابهی می‌بینیم، هر چند به‌طوری که گفتم از لحاظ زمان و مکان جنبهٔ متفاوتی داشتند - آن مذهبی بود مبنی بر دور ابدی جهان خاکی و این دینی بود آسمانی و فرجامی، یا نهایی. این رشته از وقایع ورود، که از متن تاریخ ادیان به‌دست آمده‌است، به نحوی بی‌پایان و بادگرگون شدن معانی آنها به انواع مختلف، در رؤیاهای و تخیلات مردم امروز، تکرار می‌شود.

زنی که به‌خستگی و افسردگی مفرط دچار بود، هنگامی که مورد روانکاو قرار گرفت، این محتوای تخیل را بازگو کرد:

من در کنار یک میز دراز و باریک در اتاقی با سقف ضربی بلند و بدون پنجره، نشسته‌ام. بدنم خم شده و در هم رفته است. چیزی جز یک پارچهٔ کتانی سفید که از شانهم تا روی زمین آویخته است، تن مرا نمی‌پوشاند. یک واقعهٔ ناگوار برایم اتفاق افتاده. رمقی از زندگی در من باقی نمانده. صلیبهای سرخ روی دایره‌هایی از طلا در برابر چشم نمودار می‌شود. به یاد می‌آورم که مدتی پیش تعهدی سپرده‌ام و هر جا که اکنون هستم بنا بر همان تعهد است. مدت زیادی آنجا نشسته‌ام.

اکنون چشم می‌گشایم و مردی را می‌بینم که کنارم نشسته است و باید مرا شفا دهد. او مهربان است و رفتارش طبیعی است و بامن سخن می‌گوید، هر چند که من کلمات او را نمی‌شنوم. او ظاهراً در این باره که من کجا بوده‌ام، همه چیز را می‌داند. من از زشتی فوق‌العادهٔ خود آگاهم و بوی مرگ را در اطراف خود احساس می‌کنم. فکر می‌کنم که شاید این بو او را مشمئز کند. مدت زیادی به او نگاه می‌کنم. او از من روی بر نمی‌تابد. من آسانتر نفس می‌کشم.

پس از آن احساس می‌کنم که نسیم خنکی بر من می‌وزد، یا آب سردی بر سرم می‌ریزند. پارچهٔ کتانی سفید را

دور خود می‌پیچم و برای يك خواب طبیعی آماده می‌شوم. دستهای شفا بخش آن مرد روی شانه‌هایم است. به‌طور مبهم به یاد می‌آورم که يك وقت زخمی روی شانه‌هایم بود ولی فشار دستهای او گویی به من قدرت و درمان می‌بخشد.

این زن قبلاً به سبب شکی که دربارهٔ مذهب اصلی خود پیدا کرده بود، خویشتن را دستخوش تهدید احساس می‌کرد. او يك کاتولیک مؤمن به روش قدیم بار آمده بود، اما از ابتدای جوانی کوشیده بود که خود را از رسوم این مذهب که از طرف خانواده‌اش به شدت رعایت می‌شد، آزاد سازد. با این حال مراسم سمبولیک کلیسا و بینش نیرومند آن زن نسبت به معنی آنها درس‌سراسر تغییر روانی‌اش در او باقی بود؛ و در جریان روانکاوای او من متوجه شدم که معرفت او دربارهٔ سمبولیسم مذهبی بسیار سودمند افتاده است.

عناصر مهمی که او از محتوای خیالبافی خود برگزیده بود، عبارت بودند از پارچهٔ سفید، که او آن را پارچهٔ مخصوص مراسم قربانی می‌دانست؛ اتاق با طاق ضربی، که او آن را به‌گور همانند می‌ساخت؛ و نیز تعهدش که او آن را با تجربهٔ تسلیم ارتباط می‌داد. این چیزی که او «تعهد» می‌نامید، نمودار شعائر ورود با تلویحی از نزول خطر ناک در دهلیز مرگ بود و این سمبولی بود از شیوهٔ او در ترک کلیسا و خانواده برای اینکه خدا را به روش خویش بپرستد. او به معنای سمبولیک حقیقی کلمه به «تقلید از مسیح» تن داده بود، و مانند او زخمهایی برداشته بود که پیش از مرگ بر مسیح وارد شده بود.

پارچهٔ قربانی نمودار کفنی بود که مسیح مصلوب در آن پیچیده و به خاک سپرده شده بود. پایان این خیالبافی معرفت یک مرد شفا دهنده بود که باروانکواو، یعنی من، ارتباط سستی داشت؛ ولی این روانکاو در نقش طبیعی خود نیز مانند دوستی که کاملاً از تجربهٔ وی آگاه است ظاهر شده بود. این دوست با کلماتی که او هنوز نمی‌تواند بشنود سخن می‌گوید، اما دستهای او مطمئن‌کننده است و احساس شفا بخشی به او می‌دهد. در این شخصیت می‌توان لمس و سخن‌شبان خوب را، یعنی ارفه یا عیسی را، که شفیع و البته شفا دهنده نیز بود، احساس کرد. این شخصیت در طرف زندگی است و باید آن زن را متقاعد کند که حال می‌تواند از دهلیز مرگ بازگردد.

آیا ما باید این را تولد مجدد یا رستاخیز بنامیم؟ شاید هر دو، یا شاید هیچ یک. مناسک اصلی در آخر کار نمایان می‌شود: نسیم خنک یا آب که بر روی بدن او جاری می‌شود، عمل نخستین تنزیه یا پاک‌سازی گناه مرگ است، یعنی اساس تعمید حقیقی.

همین زن دستخوش تخیل دیگری شده بود که در آن دید روز تولدش باروز قیام مسیح تطبیق کرده است. (این برای او بسیار پر معنی‌تر از خاطرهٔ مادرش بود که هرگز به او احساس اطمینان و نوشدگی را که وی در کودکی، در روزهای تولد، سخت به آن نیاز داشت، به او نداده بود.) اما این بدان معنی نبود که او خود را با شخصیت مسیح همانند بداند. با وجود تمام قدرت و جلال عیسی، کمبودی احساس می‌شد؛ و هر قدر آن دختر می‌کوشید تا از طریق دعا به او برسد، مسیح و صلیبش به آسمان رفته و از دسترس بشری او خارج شده بودند.



میترا (مهر) خدای ایرانیان قدیم در حال قربانی کردن گاو. قربانی (که جزئی از مراسم مذهب دیونیزوس نیز هست) را می‌توان سمبول پیروزی طبیعت روحانی انسان بر طبیعت حیوانی وی (که گاو یکی از سمبولهای رایج آن است) دانست.

در این خیال‌بافی دوم، خورشید طالع به‌عنوان سمبول تولد مجدد در نظر او هویدا شد و يك سمبول زنانه جدید به تدریج ظاهر گشت. این سمبول ابتدا مانند «جنینی در يك کیسه آب» نمودار شد. بعد دید که يك پسر بیجه هشت ساله را از معبر آبی با «گذشتن از يك نقطه خطر ناك» با خود می‌برد. بعد حرکت جدیدی اتفاق افتاد که او دیگر خود را دستخوش تهدید یا در چنگال مرگ احساس نکرد. بقیه داستان را از زبان خود او بشنویم: «در جنگلی هستم، در کنار يك آبشار که از چشمه کوچکی سر ازیر شده است... تاکهای سبز در تمام اطراف رویده است. يك پیاله سنگی در دست دارم که در آن آب چشمه است، و قدری خزه و چند گل بنفشه. من زیر آبشار آب تنی می‌کنم. آب طلائی و «ابریشمی» است و من خود را مانند يك طفل كوچك احساس می‌کنم.»

معنی این وقایع روشن است، هر چند ممکن است که مفهوم درونی آن را در شرح مرموز این همه صور متغیر گم کرد. در اینجا مظاهر آجریانی از تولد مجدد داریم که در آن يك «خود» روحانی بزرگتری دوباره مانند طفلی در طبیعت متولد شده و تعمید یافته است. در همین ضمن او طفل بزرگتری را که به نحوی همان «من» او در ناگوارترین دوره کودکی بوده، نجات داده است. آنگاه او طفل را از نقطه خطر آن معبر آب گذراند، و این عمل نمایشگر ترس او از احساس فلج‌کننده گناهی بود که امکان داشت در صورت دور شدن از مذهب رسمی خانوادگی در او پیدا شود. اما اهمیت سمبولیسم مذهبی در نبودن آن معلوم می‌شود. همه چیز در دست طبیعت است؛ ما به وضوح بیش از آنکه در قلمرو مسیح صعود کرده به آسمان باشیم، در قلمرو ارفه‌ی شبان هستیم.

این زن پس از خیال‌بافیهای فوق، در خواب دید که وارد کلیسایی در آسیزی^۱ شده است که دیوارهای آن با گچ نگاره‌های گیوتو^۲ از سنت فرانسیس^۳ منقوش است، و خود را در آنجا راحتتر از هر کلیسای دیگر یافت زیرا که سنت فرانسیس مانند ارفه يك مرد مذهبی متعلق به طبیعت بود. این رؤیا احساسات او را درباره تغییر وفاداری مذهبی او که تحملش واقعاً دردناک بود، زنده کرد اما اکنون او گمان می‌کرد که با انگیزه‌ای که طبیعت به او القا کرده، می‌تواند شادمانه با چنین تجربه‌ای روبه‌رو شود.

سلسله رؤیاهای او با پتر واک دوردستی از مذهب دیونیزوس به پایان رسید. (می‌توان گفت که این امر یادآوری بود از اینکه حتی ارفه می‌تواند گاه به میزان زیادی از قدرت باروری حیوان-خدا^۴ در انسان، دور شود.) او خواب دید که دست بچه موبوری را گرفته و او را با خود می‌برد: «ما با شادمانی در جشنی شرکت کرده‌ایم که خورشید و جنگل و گل گرداگرد ما را فرا گرفته. بچه گل سفید کوچکی در دست دارد و آن را روی سريك گاو سیاه می‌گذارد. گاو نیز یکی از سرگرمیهای جشن است و او را تزیین کرده‌اند.» این قسمت از رؤیا یادآور مناسک قدیمی بی است که در آن دیونیزوس را به هیئت گاو با شادی و احترام جلوه می‌دادند.

اما رؤیا به همین جا خاتمه نیافته بود. زن به سخنان خود چنین افزود: «کمی بعد تن گاو با يك پیکان طلا سوراخ شد.» اینک می‌گوییم که علاوه بر دیونیزوس يك آیین دیگر قبل از مسیحیت وجود داشت که در

آن گاو يك نقش سمبوليك ایفا می کرد. میترا یا مهر، خورشید-خدای ایرانی، گاو را قربانی می کند. او نیز مانند ارفه نماینده آرزویی است برای يك زندگی روحانی که بر عواطف حیوانی ابتدایی انسان غالب شود و پس از نوعی تشریفات ورود به او آرامش بخشد.

این رشته از تصاویر نکته‌ای را که در بسیاری از تخیلات یارو‌یاهای متوالی از این قبیل یافت می شود، تأیید می کند - و آن اینکه هیچ گونه آرامش نهایی و هیچ گونه حد توقف نهایی وجود ندارد. مردان و زنان - مخصوصاً آنهایی که در جوامع نوین مسیحی غرب زندگی می کنند - در جست و جوی مذهبی خود هنوز مقهور سنتهای اولیه‌ای هستند که در باطن وجودشان برای تفوق تلاش می کند. این کشمکش است بین عقاید شرك و مسیحیت و شاید بگوییم بین تولد مجدد و رستاخیز.

يك نشانه مستقیمتر برای حل این مشکل را باید در نخستین تخیل این زن یافت، در يك سمبولیسم عجیب که ممکن است به آسانی مورد بی‌اعتنایی قرار گیرد. اومی گوید که در دهلیز مرگ منظره‌ای از صلیبهای سرخ و دایره‌های طلادید. همان گونه که بعداً در تجزیه و تحلیل او آشکار شد، او در آستانه تجربه يك تغییر عمیق روانی بود و می رفت که از این «مرگ» وارد نوعی زندگی جدید شود. بنابراین ما می توانیم تصور کنیم که این تصویر، که در بحبوحه نو میدی او از زندگی بر او نمودار شد، می بایست به نحوی پیشگوی وضع مذهبی آینده او باشد. در تخیلات بعدی او دلایلی بر صحت این فرض وجود دارد که صلیبهای سرخ نماینده وفاداری او به مسیحیت بود، و حال آنکه دایره‌های طلا اخلاص او را به مذاهب رمزی پیش از مسیحیت نمودار می ساخت. رؤیای او به وی

می گفت که این عناصر مسیحیت و شرک در يك زندگی جدید که در جلواو بود، باید سازش یابند.

يك نکته دیگر، که آن نیز مهم است، مربوط می شود به مناسک باستانی ورود و رابطه آن با مسیحیت. مناسک ورود در آیین الیون^۱ (مراسم پرستش دمترا^۲ و پرسفون^۳، الهه های باروری) فقط برای کسانی که می خواستند بارفاه بیشتری زندگی کنند مناسب نبود بلکه برای آماده شدن جهت مرگ نیز به کار می رفت، چنانکه گویی مرگ هم مستلزم نوع مشابهی از مناسک عبور است.

روی يك خاکستردان (ظرف محتوی خاکستر مرده) که در يك گور رومی نزدیک کولومباریوم^۴ بر روی تپه اسکویلین^۵ قرار دارد، ما يك نقش برجسته واضح می یابیم که نماینده مناظری است از مرحله نهایی مراسم ورود که در آن نوآموز به محضر الهه ها و مصاحبت با آنها بار می یابد. بقیه نقش به دو آیین مقدماتی تطهیر اختصاص دارد - یکی قربانی «خوک مر موز» و دیگری صورت عرفانی ازدواج مقدس. همه اینها به مراسم ورود به مرگ اشاره دارد، ولی به شکلی که فاقد مرحله نهایی عزا است، و آن عنصر اسرار بعدی - مخصوصاً اسرار ارفیسم^۶ را نشان می دهد که مرگ را حاوی وعده جاودانگی می سازد. مسیحیت حتی از این هم فراتر رفت و چیزی بیش از جاودانگی وعده داد (که به معنای قدیمی اسرار ادواری ابدی ممکن است فقط معنی تجسید مجدد را داشته باشد)، زیرا که به صاحبان ایمان زندگی جاودانی را در آسمان عرضه داشت.

Persephone -۳	Demeter -۲	Eleusinian -۱
Orphism -۶	Esquiline -۵	Columbarium -۴

از این رو، مادر زندگی امروز دوباره گرایشی به تکرار نمونه‌های قدیمی می‌بینیم. کسانی که باید مواجهه با مرگ را یاد بگیرند ممکن است مجبور باشند پیام کهنی را از نو بیاموزند. این پیام به ما می‌گوید که مرگ رازی است که ما باید با همان روح تسلیم و فروتنی که زمانی جهت آماده شدن برای زندگی آموختیم، خود را در برابر آن آماده کنیم.

سمبولهای تعالی^۱

سمبولهایی که بر انسان اثر دارند از حیث مقصود متفاوتند. برخی از مردم باید انگیخته شوند و مراسم ورود آنها مستلزم این است که خشونت «مناسک تندر^۲» دیونیزی را تجربه کنند. دیگران احتیاج به منقاد شدن دارند و در مناسکی که در محوطه معبد یا غار مقدس طبق نظم خاصی انجام می‌گیرد و اشاره به مذهب آپولونی یونان متأخر دارد، به اطاعت درمی‌آیند. ورود کامل حاوی هر دو موضوع فوق است، همان چیزی که در مطالب متون قدیم یا در انسانهای زنده نیز نمایان است. اما کاملاً معلوم است که هدف اساسی آیین ورود متوجه رام کردن وحشیگری طبیعت جوانی است که به «حیله‌گر» شباهت دارد. بنابراین، علیرغم خشونت آیینی که برای اجرای این رویه لازم است، منظوری متمدن سازنده یا روحانی‌کننده در میان است.

مع هذا نوع دیگری از سمبولیسم وجود دارد که جزئی از قدیمترین سنتهای مقدس شناخته شده ما است و آن نیز با دوره‌های انتقالی در زندگی شخص ارتباط دارد. اما این سمبولها در پی سازگار

ساختن نوآموز با نوعی تعالیم مذهبی یا وجدان گروهی غیر مذهبی نیستند، بلکه برعکس احتیاج آدمی را به‌رهایی از هرگونه حالت خام، ثابت، یا قطعی می‌رسانند. به عبارت دیگر، این سمبولها مربوطند به نجات انسان از - یا تعالی او بر - هرگونه الگوی وجودی محدود کننده که ممکن است ضمن حرکت وی به سوی يك مرحله‌عالی‌تر یا بالغ‌تر در رشد او ظاهر شود.

چنانکه گفتم کودک دارای احساسی از کمال است، اما فقط پیش از نخستین بروز خودآگاهی «من» خویش. در شخص بالغ، احساس کمال از طریق اتحاد خودآگاهی با محتویات ناخودآگاه ذهن انجام می‌گیرد. از این اتحاد آن چیزی ناشی می‌شود که یونگ آن را «عمل متعالی روح» نامید که بدان وسیله انسان می‌تواند به عالی‌ترین هدف خود برسد، و آن عبارت است از آگاهی کامل از امکانات بالقوه «خود».

از این رو، آنچه ما «سمبولهای تعالی» می‌نامیم، سمبولهایی هستند که کوشش انسان را برای رسیدن به این هدف می‌نمایانند. این سمبولها وسیله‌ای فراهم می‌آورند که با آن محتویات ناخودآگاه وارد ذهن خودآگاه می‌شود، و نیز خودشان نمایش فعالی هستند از محتویات مذکور.

این سمبولها دارای اشکال متعدّدند، و ما چه در تاریخ و چه در رؤیاهای مردان و زنان معاصر که در مرحله بحرانی زندگی خود هستند، به آنها برخورد کنیم، اهمیت آنها را می‌توانیم ملاحظه کنیم. در قدیم‌ترین صورت این سمبولیسم، ما دوباره با موضوع «حیله‌گر» روبه‌رو می‌شویم. اما این بار او دیگر به عنوان يك قهرمان احتمالی خودسر ظاهر نمی‌شود.

او اکنون به يك «شامان»^۱ - یعنی درمانگر قبیله - تبدیل شده است که عملیات جادویی و قدرت شهودی فوق العاده اش او را به يك استاد آیین ورود ابتدایی تبدیل کرده است. قدرت او در قابلیت فرضی اش به ترك جسم، و توان پرواز در اکناف جهان به سان يك پرنده، نهفته شده است.

در این مورد پرنده مناسبترین سمبول تعالی است. این سمبول نماینده ماهیت عجیب شهود است که از طریق يك «واسطه»^۲ عمل می کند، یعنی فردی که قادر است با فرورفتن در يك حالت شبه خلسه، معلوماتی درباره وقایع دور دست یا حقایقی که او به طور خود آگاه درباره آنها چیزی نمی داند، بدست آورد.

همان طور که جوزف کمپبل^۳ دانشمند امریکایی در تفسیر خود درباره نقاشیهای مشهور کشف شده در یکی از غارهای فرانسه گفته است، شواهدی از این گونه تواناییها را می توان به عصر نوسنگی ماقبل تاریخ منسوب دانست. او می نویسد: «در غار لاسکو»^۴ تصویری از يك شامان هست که در حالت خلسه دراز کشیده و پرنده ای در روی عصایی که در کنار او هست نشسته است. شامانهای سیبری تا امروز لباسهایی به هیئت پرندگان می پوشند و اهالی آن سامان معتقدند که بسیاری از آنان را مادرشان از پرنده ای آبتن شده است... پس شامان نه تنها يك فرد آشنا است بلکه فرزند محبوب قلمروهای قدرتی است که برای ذهن خود آگاه معمولی ما نامرئی است و همه ممکن است آن قلمروها را به طور زودگذر در عالم بیداری ببینند، ولی او همچون فرمانروایان می تواند از

Shaman - ۱ medium - ۲ Joseph Campbell - ۳

Lascaux - ۴

همه آنها گذرکنند.»

در اوج این نوع فعالیت آیین ورود، مایوگیهای بزرگ هندو (جوکیها) را می بینیم که با جادوگران حقه بازی که می خواهند نقش صاحبان بصیرت روحانی را بازی کنند، بسیار فرق دارند. این یوکیها در حالت خلسه از سطح عادی تفکر فراتر می روند.

یکی از عادیترین سمبولهای رؤیا برای این نوع آزادی از طریق تعالی موضوع سفر تنهای زائر است که تاحدی به زیارت روحانی بی شباهت دارد که طی آن نوآموز به ماهیت مرگ آشنا می شود. اما این مرگ به منزله آخرین داوری یا آزمایش دیگری به عنوان آیین ورود نیست؛ بلکه سفری است از خلاصی، تسلیم نفس و کفاره، که باروحی از شفقت رهبری و تقویت می شود. این روح غالباً به جای يك «معلم» آیین ورود به صورت يك «معلمه»ی اسرار جلوه گر می شود، به هیئت يك شخصیت فائق مؤنث (یعنی روان زنانه) مانند کوان - یین^۱ در بودائیسیم چینی، سوفیا^۲ در دکترین عرفانی مسیحی، یا پالاس آتنا^۳، الهه خرد در یونان باستان.

نه تنها پرواز پرندگان یا سفر در بیابان نماینده این سمبولیسیم است، بلکه هر حرکت نیرومندی نیز که نمایشگر خلاصی باشد چنین است. در نخستین قسمت زندگی، وقتی که انسان هنوز به خانواده اصلی و گروه اجتماعی مرتبط است، این را می توان مانند لحظه ورود که در آن انسان بایدهای قطعی را به تنهایی در زندگی بردارد، تجربه کرد.

این لحظه‌ای است که تی. اس. الیوت^۱ در «سرزمین هرز»^۲ بدین گونه وصف می‌کند:

«جسارت وحشتناك يك لحظه تسليم،

که عمری احتیاط را توان عقب نشینی از آن نیست.»

دردوره بعدی زندگی، انسان ممکن است به گسستن تمام پیوندهای خود با سمبولهای پرمعنی محدودیت نیازی نداشته باشد. ولی با این حال انسان می‌تواند با آن روح نارضایی الهی که تمام مردم آزاد را مجبور می‌کند بایک کشف جدید روبه‌رو شوند یا به‌روش نوینی زندگی کنند، پرشود. این تغییر ممکن است دردوره بین سنین متوسط و دوران پیری اهمیت ویژه پیدا کند، دوره‌ای که در آن بسیاری از مردم در فکر اشتغال ایام بازنشستگی خود هستند و نمی‌دانند که کار کنند یا تفریح، و در خانه بمانند یا سفر کنند.

اگر زندگی آنها ماجراجویانه، ناامن یا پراز تغییر باشد، ممکن است در آرزوی يك زندگی مستقر و تسلیتهای یقین مذهبی باشند. اما اگر عمر خود را به‌طور عمده در محیط اجتماعی زادبوم خود گذرانده باشند، ممکن است خواستار يك تغییر آزادبخش باشند. این احتیاج ممکن است موقتاً با سفر دور دنیا یا حداقل تغییر مکان به يك خانه کوچک، رفع شود. اما هیچ‌يك از این تغییرات خارجی به کار نخواهد آمد مگر اینکه نوعی تعالی درونی از ارزشهای قدیمی، نه در ابداع کردن محض، بلکه در آفریدن الکوی جدیدی از زندگی صورت گیرد. موردی از این نوع اخیر زنی است که دارای يك زندگی آرام و راحت بود -

زندگی بی که او، خانواده اش و دوستانش از آن لذت برده بودند، چرا که بنیادی خوب و فرهنگی پرمایه داشت و از تغییرات گذرای مد روز در امان بود. او چنین خواب دیده بود:

من چند تکه عجیب چوب پیدا کردم که کنده کاری نبود و لسی شکل‌های طبیعی زیبایی داشت. کسی به من گفت: «انسان غارنشین آنها را آورده است.» بعد من این انسان‌های غارنشین را در فاصله‌ای دیدم که مانند يك توده تیره رنگ به نظر می‌آمدند، اما نتوانستم یکی از آنها را به طور مشخص ببینم. فکر کردم که می‌توانم تکه‌ای از چوب آنها را از آنجا با خود بیاورم.

آن‌گاه پیش رفتم، مانند سفری که بخواهم به تنهایی انجام دهم، و به پایین، به گودال بزرگی که به دهانه يك آتشفشان شبیه بود، نگاه کردم. در قسمتی از آن گودال آب بود و در آنجا من انتظار داشتم که عده زیادی تری از انسان‌های غارنشین ببینم. اما در عوض خوک‌های آبی سیاه رنگی دیدم که از آب بیرون می‌آیند و به دو از سنگ‌های آتشفشانی بیرون می‌آیند و دوباره به داخل آنها می‌روند.

برعکس علایق خانوادگی این زن و وضع بسیار فرهیخته زندگی او، رؤیا او را به يك دوره ماقبل تاریخ می‌برد که از هر چه که ما بتوانیم در نظر آوریم، ابتدایی تر است. او نمی‌تواند در میان این مردم باستانی

هیچ گروه اجتماعی پیدا کند: او آنها را از دور به صورت يك «توده» تاریك» به تمام معناجمعی و ناخودآگاه می بیند. با این حال آنها زنده اند و او ممکن است تکه ای از چوبشان را با خود ببرد. رؤیا مؤکد این است که چوب طبیعی است، نه کنده کاری؛ بنابراین از يك سطح ابتدایی بر می خیزد نه از يك سطح شرطی شده ناخودآگاه. تکه چوب، که از لحاظ قدمت زیاد خود قابل توجه است، تجربه معاصر این زن را به ریشه های بسیار بعید زندگی انسان می پیوندد.

ما از مثالهای متعدد در می یابیم که يك درخت یا گیاه قدیمی نماینده سمبوليك رشد و تحول زندگی روانی است (که بازنگری غریزی فرق دارد - سمبول این زندگی معمولاً حیوانات هستند). از این رو در این تکه چوب آن زن سمبولی از ارتباط خود با عمیقترین لایه های ناخودآگاه جمعی، به دست آورد.

بعداً او از ادامه سفر تنهای خود، سخن می گوید. این موضوع، به طوری که قبلاً به آن اشاره کرده ام، مایشگر خلاصی از طریق تجربه نوعی آیین ورود است. بنابراین مادر اینجا به سمبول دیگری از تعالی بر می خوریم.

بعد، در خواب، حفره بزرگی از يك آتشفشان خاموش می بیند که مجرای بی بوده است برای خروج مواد گداخته از اعماق زمین. ما می توانیم حدس بزنیم که این قسمت ارتباط دارد به اثری از يك خاطره مهم که متکی است به يك تجربه دردناک. این را او به يك تجربه شخصی در زندگی گذشته خود مربوط می ساخت که در آن نیروی مخرب و درعین حال خلاق عواطف خود را بدان حد احساس کرده بود که ترسیده بود

دیوانه شود. او در اواخر نوجوانی خود يك نیاز ناگهانی به گسستن از محیط اجتماعی کاملاً قراردادی خانواده خویش احساس کرده بود. این گسستگی بدون هر اس شدید صورت گرفته بود، و وی سرانجام توانسته بود به خانواده خویش بازگردد و با آن آشتی کند. اما هنوز آرزوی عمیقی در او وجود داشت که زندگی خود را از زمینه خانواده گیش متمایز تر سازد و راهی برای آزاد شدن از الگوی هستی خود پیدا کند.

این رؤیا، رؤیای دیگری را به یاد می آورد که مربوط به مردی جوان است. مشکل این مرد چیز دیگری بود ولی چنین می نمود که به بینشی مشابه باینش رؤیایین فوق احتیاج داشت. او هم کشش شدیدی در خود به تمایز و تغییر احساس می کرد. او آشفشانی را در خواب دیده و مشاهده کرده بود که دو پرنده از دهانه آن خارج شده و به طوری با سرعت پرواز می کنند که گویی آشفشانی در شرف وقوع است. صحنه این واقعه جای عجیب و دور افتاده ای بود و آبگاهی بین او و آشفشان قرار داشت. در این مورد رؤیا نماینده يك سفر انفرادی آئین ورود است. این مورد در قبایل ساده ای که برای جمع آوری مواد غذایی به نقاط مختلف مسافرت می کنند و از هر قوم دیگری به خانواده کمتر پایبندند، نیز دیده شده است. در این جوامع، نوآموز جوان باید سفری به تنهایی به يك مکان مقدس بکند (در فرهنگهای سرخیوستان کناره اقیانوس کبیر شمالی، این مکان ممکن است يك دریاچه کوهستانی باشد) که طی آن در يك حالت رؤیایی یا شبه خلسه، او «روح محافظ» خود را به شکل يك حیوان، يك پرنده یا يك شیء طبیعی می بیند. او هویت خود را با این «روح جنگلی» شبیه می انگارد و وارد مرحله مردی می شود.

يك در مانگر قبیله آکومائویی^۱ می گوید که بدون این سفر، مرد قبیله يك «سرخپوست عادی، یافردي بی اهمیت» تلقی می شود.

رؤیای آن مرد جوان در آغاز زندگی او اتفاق افتاد و به استقلال و هویت آینده او به عنوان يك مرد، دلالت داشت. زنی که من درباره او سخن گفتم به پایان زندگی خود نزدیک می شد، او نیز سفری مشابه آن را در خواب دیده بود و گویی او نیز به استقلالی نظیر آن احتیاج داشت. او می توانست بقیه ایام زندگی خود را هماهنگ با يك قانون انسانی ابدی زیست کند که به سبب قدمت خود از سمبولهای شناخته شده فرهنگ فراتر می رفت.

اما چنین استقلالی شبیه به انفصال یوگی وار که منظورش دست کشیدن از دنیا با تمام ناپاکیهای آن است، نیست، زن مورد بحث در دورنمای مرده و «منهدم شده»ی رؤیای خود، نشانیهایی از زندگی حیوانی دیده بود. این حیوانات «نوکهای آبی» بودند که وی هرگز، قبلاً ندیده بود، و بنابراین نوع جدیدی برای او بودند - نوعی که می تواند در دو محیط زندگی کند: در آب یا خاک.

این کیفیت عمومی حیوان به عنوان سمبول تعالی است. این مخلوقات، که مجازاً از اعماق «مادر زمین»^۲ بیرون می آیند، ساکنان سمبوليك ناخودآگاه جمعی هستند. آنها با خود يك پیام «زیر زمینی» به حوزه خودآگاهی می آورند که تاحدی با بلند پروازیهای معنوی که پرندگان در رؤیای مرد جوان سمبول آن بودند، فرق دارند.

سایر سمبولهای تعالی اعماق روح عبارتند از چونندگان،

سوسمارها، مارها، و گاهی از اوقات ماهیها. اینها مخلوقات حد فاصلی هستند که فعالیت زیر آبی و پرواز پرندگان را بازندگی در روی زمین توأم می‌کنند. به عنوان نمونه می‌توان اردک وحشی یا قو را مثال زد. شاید معمولترین سمبول تعالی در رؤیا مار است، همان طور که به عنوان سمبول شفا در ایسکولاپیوس^۱، خدای پزشکی روم نمایانده شده است، و هنوز هم به صورت علامت حرفه پزشکی باقی مانده است. این سمبول در اصل يك مار درختی بی زهر بود؛ منظره این مار به آن صورت که به دور عصای يك خدای شفادهنده پیچیده است، نوعی میانجیگری بین زمین و آسمان در نظر ما القا می‌کند.

يك سمبول مهمتر و رایج‌تر از «تعالی زیر زمینی» مایه اصلی دو افعی به هم پیچیده است. اینها افعیهای مشهور هند باستانند که افعیهای ناگا^۲ نامیده می‌شوند؛ و ما آنها را در یونان به شکل افعیهای به هم پیچیده در انتهای عصای متعلق به رب النوع موسوم به هرمس^۳ نیز می‌یابیم. یکی از مجسمه‌های ستونی^۴ در یونان باستان ستونی سنگی است که مجسمه نیمتنه رب النوع مذکور بر فراز آن قرار دارد. در يك طرف آن افعیهای به هم پیچیده و در طرف دیگر يك آلت رجولیت در حال نفوذ قرار دارد. چون این افعیها در حال ارتباط جنسی نمایانده شده‌اند و آلت رجولیت در حال نفوذ نیز بدون هیچ‌گونه ابهامی نشانه چنین ارتباطی است، ما می‌توانیم نتیجه بگیریم که کنش مجسمه ستونی ارائه نوعی سمبول باروری است.

اما اگر تصور کنیم که این فقط به باروری بیولوژیک اشاره دارد،

اشتباه می‌کنیم. هر مس «حيله گر»ی است با نقش دیگری مانند پیام آور، خدای چهارراهها، و بالاخره راهبر ارواح به جهان زیر زمینی و از آنجا به خارج. بنابراین آلت رجولیت وی از جهان شناخته به جهان ناشناخته نفوذ می‌کند و در جست و جوی يك پیام نجات و درمان است.

هر مس اصلاً در مصر به عنوان رب النوع «ثوث^۱» که سری شبیه سر لك لك داشت، مشهور بود و به همین جهت نماینده اصل تعالی به صورت يك مرغ شناخته شده بود. و نیز در دوره المپی اساطیر یونان، هر مس مشخصات زندگی پرنده را بازیافت تا بر قدرت طبیعت زیر زمینی خود که به شکل افعی بود بیفزاید. عصای او در بالای افعیها بالدار شد و به عصای بالدار مرکوری^۲ تبدیل یافت، و خود آن خدا با کلاه بالدار و کفشهایش به صورت «مرد پرنده» درآمد. در اینجا ما قدرت کامل تعالی را می‌بینیم که از صورت زیر زمینی «خود آگاهی مار»، از مرحله حد واسط «حقیقت این جهانی» می‌گذرد و سرانجام با پرواز خود، به تعالی ماورای انسانی یا فوق حقیقت انسانی می‌رسد.

چنین سمبول مرکبی را می‌توان در نمودهای دیگری یافت، مثلاً به صورت اسب بالدار یا اژدهای بالدار یا سایر موجوداتی که در مظاهر هنری کیمیاگری فراوانند و در اثر کلاسیک دکتر یونگ درباره این موضوع به خوبی نمایانده شده‌اند. ما در بر خوردهایمان با بیماران روانی مظاهر بیشمار این سمبولها را می‌بینیم. این مظاهر نشان می‌دهند که حاصل کار درمانی که محتویات عمیق روانی را آزاد می‌سازد چه خواهد بود تا بعداً آنها به صورت قسمتی از وسایل خود آگاه ما برای فهم مؤثرتر



ثاٹ، خدای مصری با سر پرندہ دریک کندہ کاری متعلق بہ ۳۵۰ سال پیش از میلاد. ثاٹ یک پیکر «جهان زیرین» است کہ نمایندہ تعالی شناختہ می شود، داوری ارواح مردگان بر عہدہ او بود.



زندگی درآیند.

درک اهمیت سمبولهایی که از گذشته به ما رسیده‌اند یاد در رؤیاهای ما ظاهر می‌شوند، برای انسان امروز آسان نیست. و نیز پی بردن به این موضوع که چگونه کشمکش قدیم میان سمبولهای محدودیت و آزادسازی با سر نوشت ما ارتباط دارند به آسانی میسر نیست. اما اگر تشخیص دهیم که فقط شکل‌های خاص این الگوهای قدیمی تغییر می‌کنند، نه معنی روانی آنها، فهم مسأله آسان‌تر می‌شود.

ما از پرندگان وحشی به عنوان سمبولهای خلاصی یا آزادی سخن گفته‌ایم. اما امروز ما می‌توانیم از هواپیماهای جت و موشک‌های فضاپیما نیز سخن گوئیم، زیرا که اینها تجسم مادی همین اصل تعالی هستند که ما را لا اقل موقتاً از قوه جاذبه آزاد می‌سازند. به همین ترتیب سمبولهای باستانی محدودیت، که يك زمان به ما ثبات و حفاظت می‌داد، اکنون در تلاش انسان امروز برای دستیابی به امنیت اقتصادی و رفاه اجتماعی نمودار می‌شود.

البته هر يك از ما می‌تواند دریابد که در زندگی ما کشمکشی میان ماجراجویی و انضباط، یا خیر و شر، یا آزادی و امنیت، وجود دارد. اما اینها فقط عباراتی هستند که ما برای بیان يك نگرش تردیدآمیز که باعث دردرس ماست به کار می‌بریم و چنین می‌نماید که هرگز نمی‌توانیم پاسخی برای آن بیابیم.

اما این پاسخ وجود دارد. بین محدودیت و آزادی راه میانه‌ای هست، و ما می‌توانیم آن را در مناسک و رود که من قبلاً درباره آن سخن گفته‌ام، بیابیم. این مناسک برای افراد، یا گروههایی از مردم، متحد

ساختن نیروهای متضاد را در داخل وجود خود و حصول توازن در زندگی را، ممکن می‌سازد.

اما مناسک ورود این فرصت را در تمام شرایط و خود به خود به دست نمی‌دهد. این مناسک به مراحل مخصوص زندگی يك فرد یا يك گروه مربوط می‌شوند، و جز در صورتی که به درستی فهمیده و به راه جدیدی از زندگی تبدیل شوند، لحظه‌ای گذرا هستند. آیین ورود اساساً جریانی است که با مناسکی از تسایم شروع می‌شود و سپس دوره‌ای از محدودیت به دنبال می‌آید و سپس نوبت به مناسک آزادی می‌رسد. بدین طریق، هر فرد می‌تواند عناصر متضاد شخصیت خود را با هم سازش دهد: می‌تواند توازنی به وجود آورد که او را واقعاً انسان و صاحب خویش می‌سازد.

فرایند فردیت
ام. ال. فون فرانتس



الگوی رشد روانی

در ابتدای این کتاب دکتر کارل یونگ خواننده را با مفهوم ناخودآگاه، شالوده‌های شخصی و جمعی آن، و شکل بیان سمبولیک آن، آشنا ساخت. پس از درک اهمیت حیاتی سمبولهای فرآورده ناخودآگاه (یعنی اهمیت تأثیر درمانی یا مخرب آنها)، مسأله دشوار تعبیر باقی می‌ماند. دکتر یونگ نشان داده است که همه چیز بسته به این است که آیا تعبیر مخصوصی با وضع رؤیایین جور درمی‌آید و برای او متضمن معنی هست یا نه. بدین گونه او معنی‌کنش احتمالی سمبولیسم رؤیا را آشکار کرده است.

اما در جریان تکامل نظریه یونگ، این احتمال سؤال دیگری پیش آورد، و آن اینکه هدف کل زندگی رؤیایی فرد چیست؟ رؤیاها نه فقط در اقتصاد روانی گذران، بلکه در زندگی او به‌طور کلی چه نقشی به‌عهده دارند؟

یونگ با مطالعهٔ عدهٔ زیادی از مردم و بررسی رؤیاهایشان (او

طبق بر آورد خودش، اقللاً ۸۰۰۰۰ رؤیسا را تعبیر کرد، کشف کرد که تمام رؤیاها به درجات مختلف مربوطند به زندگی رؤیابین ولی همه آنها قسمتهایی از یک شبکه بزرگ از عوامل روانی هستند. او همچنین دریافت که بر روی هم رؤیاها بزرگ ترتیب یا الگوی معین استوارند. این الگو را یونگ «فرایند فردیت» نام داد. چون رؤیاها هر شب منظره‌ها یا تصویرهای مختلفی را به وجود می‌آورند، کسانی که فاقد دقت مشاهده‌اند، شاید هیچ‌گونه الگویی در رؤیاها نبینند. اما اگر کسی رؤیاهای خود را در طی سالهای متمادی در نظر بگیرد، خواهد دید که بعضی از محتویات آنها به نوبه پدیدار و ناپدید می‌شوند و بعد دوباره نمایان می‌گردند. بسیاری از مردم حتی تصویرها، منظره‌ها یا موقعیتهای واحدی را تکراراً می‌بینند؛ و اگر کسی اینها را به‌طور پیوسته تعقیب کند، خواهد دید که آهسته ولی به‌طور محسوس تغییر می‌کنند. چنانچه وضع خودآگاه رؤیابین تحت تأثیر تعبیر خوابهایش و محتویات سمبولیک آنها واقع شود، این تغییرات ممکن است سریعتر انجام گیرد.

بدین‌گونه، زندگی رؤیایی ما الگوی پیچ در پیچی ایجاد می‌کند که در آن روندها و تمایلات فردی ظاهر می‌گردند، سپس ناپدید می‌شوند، و آن‌گاه دوباره باز می‌گردند. اگر کسی این طرح پیچ در پیچ را مدت زمانی ملاحظه کند، می‌تواند نوعی گرایش همسازکننده یا رهبری‌کننده در این طرح ببیند که فرایند کند و غیر محسوس رشد روانی-جریان فردیت - را می‌آفریند.

به تدریج یک شخصیت وسیعتر و بالغتر ظاهر و رفته رفته مؤثر می‌شود و برای دیگران مشهود می‌گردد. این امر که ما غالباً از «رشد

متوقف، سخن می‌گوییم می‌رساند که ما فرض می‌کنیم چنین جریانی از رشد و بلوغ در مورد هر فردی ممکن است. چون این رشد روانی نمی‌تواند با کوشش خود آگاه و نیروی اراده حاصل شود، بلکه به‌طور غیر-ارادی و طبیعی روی می‌دهد، به همین جهت در رؤیاهای غالباً به صورت درختی ظاهر می‌شود که رشد آهسته، نیرومند و غیر ارادی آن در جهت يك الكوی معین است.

مرکز سازمان دهنده‌ای که اثر همسازکننده از آن منشاء می‌گیرد، مانند نوعی «اتم هسته‌ای» در سیستم روانی ماست - این مرکز را می‌توان مخترع، سازمان دهنده و منبع تصویرهای رؤیا نیز نامید. یونگ این مرکز را «خود»^۱ نامید و جامع تمام روان دانست تا آن را از «من»^۲، که فقط قسمت کوچکی از تمامی روان را تشکیل می‌دهد، مشخص سازد.

در طی قرون، مردم از طریق درك شهودی از وجود این مرکز درونی آگاه بودند. یونانیان آن را «ابلیس»^۳ درونی می‌نامیدند؛ در مصر آن را با مفهوم «روح زمینی»^۴ مجسم می‌کردند؛ و رومیان آن را به عنوان همزاد^۵ که در طبیعت هر فردی وجود دارد، می‌پرستیدند. در جوامع ابتدایی تر آن را غالباً روح محافظ می‌انگاشتند که به صورت يك حیوان یابت ظاهر می‌شود. این مرکز درونی به وجهی بسیار خالص و به شکلی بی‌آلایش توسط سرخیوستان ناسکاپی^۶، که هنوز در جنگلهای شبه جزیره

۱ - Self ۲ - ego ۳ - daimon

۴ - Ba-Soul در مصر قدیم هر کس صاحب دو روح تصور می‌شد: یکی روح زمینی یا این جهانی که آن را Iio می‌نامیدند، و دیگری روح آن جهانی یا پس از مرگ که ka خوانده می‌شد. - م.

۵ - genius ۶ - Naakapi

لابرادر^۱ زیست می‌کنند، تشخیص داده شده است. این مردم ساده شکارورزانی هستند که در گروه‌های خانوادگی مجزا زندگی می‌کنند و از یکدیگر به قدری دورند که نتوانسته‌اند رسوم قبیله‌ای یکسان یا معتقدات و مراسم مذهبی جمعی برای خود ایجاد کنند. شکارورز ناسکاپی در تنهایی مادام العمری خود باید به نداهای درونی و الهامات ضمیر ناخودآگاه خویش متکی باشد؛ او معلم مذهبی ندارد که به او ایمان بیاموزد، هیچ‌گونه شعائر، اعیاد یا رسوم ندارد که در همه حال یا بمعنوی او باشد. در نظر او نسبت به زندگی، روح انسان فقط يك «مصاحب درونی» است که او آن را «دوست من» یا «میستاپئو»^۲، که به معنی «مرد بزرگ» است، می‌خواند. «میستاپئو» در قلب جای دارد و نامیراست؛ در لحظه مرگ، یا کمی پیش از آن، فرد را ترك می‌کند و بعداً در جسم موجود دیگری حلول می‌کند.

آن عده از افراد قبیله ناسکاپی که به رؤیاهای خود توجه می‌کنند و می‌کوشند تا معنی و حقیقت آنها را بیابند، می‌توانند با «مرد بزرگ» ارتباط عمیقتری پیدا کنند. «مرد بزرگ» چنین اشخاصی را دوست دارد و رؤیاهای بیشتر و بهتری به آنان می‌بخشد. بدین گونه، تکلیف عمده فرد ناسکاپی پیروی از دستور رؤیاهای خویش است و اینکه در هنر خود به محتویات آنها شکل دائمی بدهد. دروغ و نادرستی «مرد بزرگ» را از قلمرو درونی فرد بیرون می‌راند، در حالی که سخاوت و عشق به همسایگان و حیوانات «مرد بزرگ» را جلب می‌کند و به او زندگی می‌بخشد. رؤیاها به فرد ناسکاپی توانایی کامل می‌دهد تا راه

زندگی خویش را، نه تنها در جهان درون بلکه در جهان بیرون طبیعت نیز، پیدا کند. رؤیایها به او کمک می‌کنند تا وضع هوا را پیشبینی کند و برای شکارورزی نیز، که زندگی او بسته به آن است، راهنماییهای ذیقیمت می‌کنند. من این مردم خیلی ابتدایی را به عنوان مثال ذکر می‌کنم زیرا گرچه آنها به مفاهیم متمدنانه ما آلوده نشده‌اند ولی بازم به جوهر آنچه یونگ «خود» می‌نامد، بینشی طبیعی دارند.

در تعریف «خود» می‌توان گفت که يك عامل راهنمای درونی است که با شخصیت خود آگاه فرق دارد و ماهیت آن را فقط می‌توان از طریق تحقیق درباره رؤیایهای فرد درك کرد. رؤیایها نشان می‌دهند که «خود» مرکز تنظیم کننده‌ای است که باعث بسط دائم و بلوغ شخصیت می‌شود. اما این جنبه بزرگتر و تقریباً جامع روان، ابتدا فقط به صورت يك امکان ذاتی جلوه‌گر می‌شود. «خود» ممکن است خیلی جزئی ظاهر شود، و یا در طی عمر به طور نسبتاً کامل نمایان شود. میزان رشد «خود» بسته به این است که تا چه حد «من» بخواهد به پیامهای آن گوش دهد. همان طور که ناسکاپیا مشاهده کرده‌اند که شخصی که پذیرای اشارات «مرد بزرگ» است رؤیایهای بهتر و یاریبخش‌تری دریافت می‌دارد، به همان گونه می‌توان گفت که «مرد بزرگ» جلی در شخصی که پذیرای آن شده حقیقی‌تر است تا در کسانی که او را نادیده می‌گیرند. چنین شخصی در عین حال به يك انسان کاملتر تبدیل می‌گردد.

حتی چنین می‌نماید که گویی «من» به دست طبیعت به این منظور ایجاد نشده است که به حد نامحدودی از انگیزه‌های قراردادی خودش پیروی کند، بلکه برای این به وجود آمده است که کل وجود - یعنی

تمام روان - را حقیقی‌تر سازد. این «من» است که برای روشن کردن تمامی سیستم به کار می‌رود و آن را به خود آگاه شدن و به تحقق رسیدن نایل می‌سازد. مثلاً اگر من يك استعداد هنری داشته باشم که «من» من از آن آگاه نباشد، همچنان نهفته می‌ماند و گویی اصلاً وجود نداشته است. تنها در صورتی که «من» من متوجه آن شده باشد، من می‌توانم آن را به واقعیت درآورم. تمامیت جبلی ولی نهفته روان با تمامیتی که کاملاً تحقق یافته و جزء زندگی شده، یکسان نیست.

می‌توان این امر را به نحو زیر مجسم ساخت: نخمهای يك کاج کوهستانی محتوی يك کاج کامل به شکل نهفته است؛ اما هر نخم در وقت معینی در محلی بخصوص می‌افتد که دارای يك رشته عوامل مخصوص، مانند کیفیت خاک و سنگها، شیب زمین، و روبرو بودن آن با آفتاب و باد، است. تمامیت نهفته کاج در نخم با اجتناب از سنگها و تمایل به جانب خورشید، واکنش می‌کند و در نتیجه این واکنش رشد درخت شکل می‌گیرد. بدین گونه يك درخت کاج به تدریج به وجود می‌آید و تمامیت خود را به غایت می‌رساند و وارد قلمرو واقعیت می‌شود. بدون يك درخت زنده، تصویر کاج فقط يك امکان یا يك مفهوم انتزاعی است. به همین قیاس، تحقق این ویژگی در يك فرد انسانی هدف فرایند فردیت است. از يك لحاظ این فرایند در انسان (و همچنین در هر موجود زنده دیگر) خود به خود و در ناخود آگاه انجام می‌گیرد؛ این جریانی است که بدان وسیله انسان طبیعت ذاتی انسانی خود را بروز می‌دهد. با اینهمه، به سخن دقیقتر فرایند فردیت فقط وقتی حقیقی است که فرد از آن آگاه است و به طور خود آگاه ارتباط زنده‌ای با آن برقرار می‌کند. مانمی‌دانیم

که آیا درخت کاج از رشد خود آگاه است یا نه و آیا از عواملی که به آن شکل می‌بخشند بر حسب مساعد یا نامساعد بودن آنها لذت می‌برد یا رنج می‌کشد. اما انسان مسلماً قادر است که به‌طور خود آگاه در رشد خود شرکت جوید. او حتی احساس می‌کند که گهگاه با گرفتن تصمیم‌های آزاد، می‌تواند به‌طور فعال با آن همکاری کند. این همکاری به معنی اخص آن به فرایند فردیت مربوط است.

با اینهمه، انسان چیزی را تجربه می‌کند که در مثال ما از درخت کاج، مشهود نیست. فرایند فردیت چیزی بالاتر از سازش میان نطفهٔ جبلی تمامیت و عوامل خارجی تقدیر است. تجربهٔ درون ذاتی فردیت، این احساس را که يك نیروی فوق شخصی فعالانه و به‌شیوه‌ای خلاق دست‌اندر کار است، به وجود می‌آورد. گاه احساس می‌کنیم که ناخود آگاه طبق يك طرح سری، ما را رهنمون است. چنان است که گویی چیزی به‌من نگاه می‌کند، چیزی که من آن را نمی‌بینم ولی آن مرا می‌بیند - شاید آن چیز «مرد بزرگ»ی است که در قلب من است، که عقاید خود را دربارهٔ من از راه رؤیا به‌من می‌گوید.

اما این جنبهٔ خلاقیت فعال هستهٔ روانی فقط وقتی می‌تواند وارد صحنه شود که «من» از تمام هدف‌های حاوی قصد و آرزو رها شود و بکوشد تا به شکل عمیق‌تر و اساسی‌تر وجود دست یابد. «من» باید بتواند با دقت و بدون قصد یا غرضی به کشش درونی معطوف به رشد گوش دهد و خود را به آن واگذارد. بسیاری از فیلسوفان اگزیستانسیالیست می‌کوشند تا این حالت را وصف کنند، ولی فقط تا آنجا پیش می‌روند که تصورات فریبندهٔ ذهن خود آگاه را عریان سازند: یعنی راست تا دروازهٔ ناخود آگاه پیش

می‌روند ولی از گشودن آن باز می‌مانند.

مردمی که در محیط فرهنگی زیست می‌کنند که از فرهنگهای خود ما ریشه‌دارتر است، آسانتر از ما این نکته را می‌فهمند که باید از تدابیر سودجویانه خود آگاه دست بکشند تا راه برای رشد درونی شخصیت باز شود. من يك بار زن نسبتاً مسنی را دیدم که از لحاظ موفقیت خارجی به چیز مهمی در زندگی خود دست نیافته بود. اما به ازدواج رضایتبخشی با يك مرد بدسلوك نایل شده و به نحوی توانسته بود شخصیت رشد یافته‌ای پیدا کند. وقتی به من شکوه کرد که در زندگی خود هیچ کاری «نکرده» است، من داستانی را که به يك خردمند چینی به نام جوانگ تسو^۱ منسوب است نقل کردم. با شنیدن آن فوراً به منظور پی برد و راحت شد. آن داستان چنین است:

يك نجار سرگردان به نام «سنگ» ضمن سفر به يك درخت بلوط کهن بر خورد که در صحرائی نزدیک يك مذبح خاکی برپا بود. نجار به شاگرد خود، که آن درخت را بانظر تحسین می‌نگریست، گفت: «این درخت بیمصرفی است. اگر بخواهی از آن کشتی بسازی، به زودی خواهد پوسید؛ اگر آن را برای ساختن آلات و ادوات به کاربری، خواهد شکست. از این درخت هیچ چیز سودمند نمی‌توان ساخت، و به همین جهت است که این قدر پیر شده است.»

اما همان شب، وقتی که نجار در مسافرخانه سرراه

به خواب رفت، بلوط کهن درعالم رؤیا بر او ظاهر شد و گفت: «چرا تو مرا با درختهای پرورش یافته به دست بشر - مانند گیالک، گلایی، پرتقال یا سیب - مقایسه می کنی؟ حتی پیش از اینکه میوه آنها برسد، مورد حمله و تناول مردم قرار می-گیرند و شاخه هایشان شکسته می شود. حسن آنها مایه آسایشان است و به همین جهت نمی توانند به عمر طبیعی خود برسند. این امر عمومیت دارد و به همین جهت است که من از مدتها پیش بیمصرف شده ام. ای موجود فانی بیچاره! فکر کن که اگر من به نحوی سودمند بودم، می توانستم به این اندازه تنومند باشم؟ بعلاوه، تو و من هر دو مخلوقیم، و مخلوق چگونه می تواند خود را در مقامی به این بلندی قرار دهد که درباره مخلوق دیگر قضاوت کند؟ ای مردفانی بیمصرف، تو از درختان بیفایده چه می دانی؟»

نجار بیدار شد و درباره رؤیای خود به تفکر پرداخت و بعد، وقتی که شاگردش از او پرسید چرا فقط همین يك درخت حفاظ مذبح خاکی را تشکیل می داد، گفت: «دهان خود را ببند و بگذار دیگر در این باره سخن نگوئیم! درخت مخصوصاً در اینجا روید زیرا که در هر جای دیگر مردم ممکن بود به آن آسیب رسانند. اگر به خاطر مذبح نبود، شاید او را از بسن می افکندند.»

نجار معنی خواب خود را به وضوح دریافته بود. او دریافت که

به کمال رساندن سرنوشت خود، بزرگترین کامیابی انسان است، وافکار بهره جویانه ما نباید در برابر تقاضاهای روان ناخودآگاه ما تسلیم شوند. اگر ما این تمثیل را به زبان روانشناسی برگردانیم، درمی یابیم که درخت نمایشگر جریان فردیت است و درسی به «من» کوتاه بین ما می دهد.

در داستان چوانگک تسو، درزیردرختی که سرنوشت خود را به ثمر رسانده بود، يك مذبح خاکی قرار داشت. این مذبح عبارت بود از يك سنگ خشن و نخراشیده که مردم بر روی آن برای خدای محل که «مالك» آن تکه زمین بود قربانی پیشکش می کردند. سمبول مذبح خاکی به این نکته اشاره می کند که برای متحقق ساختن فرایند فردیت، شخص باید به جای تفکر در این باره که چه باید بکند، یا چه چیز عموماً درست انگاشته می شود، یا چه چیز معمولاً اتفاق می افتد، خویشتن را به طور خودآگاه تسلیم ناخودآگاه سازد. انسان باید فقط گوش بدهد تا یاد بگیرد که تمامیت درونی - یعنی «خود» - در این زمان و مکان و در يك وضع به خصوص چه توفعی از شخص دارد.

نگرش ما باید مثل نگرش آن کاج کوهستانی باشد که در بالا بدان اشاره شد: درخت کاج وقتی که رشدش به مانع سنگ بر می خورد آزرده خاطر نمی شود و قصد غلبه بر موانع را نمی کند. فقط می کوشد تا از راست یا چپ سر در آورد، یا به جانب شیبی متمایل شود و یا از آن دوری جوید. مانند آن درخت، ما باید به این انگیزه نامحسوس و در عین حال نیرومند و مسلط - انگیزه ای که از کشش ما به سوی يك تحقق نفس منحصر به فرد و خلاق مایه می گیرد - تسلیم شویم. این فرایندی

است که در آن شخص باید پیوسته چیزی را بجوید و بیابد که هنوز بر هیچ کس معلوم نیست. اشارات راهنما یا انگیزه‌ها نه از «من»، بلکه از تمامی روان - یعنی «خود» - صادر می‌شود.

گذشته از این، افکندن نظر اجمالی بر راهی که دیگری می‌پیماید بیفایده است، زیرا هر يك از ما تکلیف منحصر به فردی برای تحقق خود داریم. گرچه بسیاری از مسائل انسانی مشابهند، ولی هرگز یکسان نیستند. تمام درختهای کاج بسیار به یکدیگر شبیهند (وگرنه ما نمی‌توانستیم آنها را به صورت کاج بشناسیم)، اما هیچ يك درست عین دیگری نیست. به سبب این عوامل همانندی و اختلاف، ذکر گونه‌های بیحد و حصر فرایند فردیت مشکل است. حقیقت این است که هر کس باید کاری بکند که با کار دیگری فرق دارد، کاری که منحصرأ از آن خود او است.

عده زیادی بر عمل یونگ در عدم ارائه منظم موضوعات روانی خرده گرفته‌اند. اما فراموش کرده‌اند که خود این موضوعات تجربه زنده‌ای هستند که بار عاطفی دارند، و عواطف طبیعتاً غیر منطقی و پیوسته متغیرند و جز به نحوی کاملاً سطحی تابع نظم و ترتیب نمی‌شوند. روانشناسی نوین ژرفایی به همان حدودی رسیده است که فیزیک میکروسکوپی یعنی وقتی که ما با میانگینهای آماری سروکار داریم، توصیف منطقی و منظم حقایق ممکن است. اما وقتی که می‌کوشیم يك واقعه منفرد روانی را وصف کنیم، کاری جز این نمی‌توانیم کرد که تصویر درستی از آن از تمام زوایای ممکن، عرضه کنیم. به همین ترتیب، دانشمندان باید اذعان کنند که نمی‌دانند نور چیست. آنها فقط می‌توانند بگویند که در بعضی

شرایط آزمایشی چنین می‌نماید که نور از ذرات تشکیل شده است، و در برخی دیگر از شرایط آزمایشی متشکل از امواج به نظر می‌رسد؛ اما اینکه نور «در ذات خود» چیست، نامعلوم است. روانشناسی ناخودآگاه و هر توصیفی از فرایند فردیت، با همین گونه مشکلات همراه است. ولی در اینجا من خواهم کوشید تا یک طرح کلی از معمولترین صور آنها به دست دهم.

نخستین آشنایی با ناخودآگاه

برای بیشتر مردم مشخصه سالهای جوانی این است که با نوعی بیداری تدریجی که در آن فرد به تدریج از جهان و از خودش آگاه می‌شود، همراه است. کودکی دوره‌ای است از اوج برانگیختگی هیجانی، و نخستین رؤیاهای يك كودك غالباً به شکل سمبوليك ساختهای اساسی روان را تشکیل می‌دهند و نشان می‌دهند که بعدها روان چگونه به تقدیر شخص مورد نظر شکل می‌بخشد. مثلاً یونگ يك بار بر گروهی از دانشجویان راجع به زن جوانی سخن گفت که بر اثر اضطراب فراوان در ۲۶ سالگی دست به خودکشی زده بود. او به هنگام کودکی خواب دیده بود که «عموسرما» هنگام غمودن او در بستر وارد اتاق او شده و شکم او را نیشگون گرفته است. پس از بیدار شدن دریافت که نیشگون را با دست خود گرفته است. رؤیا او را ترساند؛ او فقط به خاطر می‌آورد که چنین خوابی دیده است. اما اینکه او در برابر مقابله عجیب خود با عفریت سرما - «با زندگی منجمد» - به نحوی عاطفی واکنش نکرده بود، آتیه

۱- jack Frost شخصیتی خیالی که مجسم کننده هوای خیلی سرد و یخبندان

خوبی را نوید نمی‌داد و فی‌نفسه امری شکفت‌انگیز بود. بعدها او با دستی سرد و بی‌احساس به‌حیات خویش خاتمه داد. همین يك رؤیا کافی است که شخص سر نوشت بیننده آن را استنباط کند - سر نوشتی که روان او در کودکی آن را پیش‌بینی کرده بود.

گاه نه يك رؤیا بلکه يك واقعه حقیقی جالب و فراموش نشدنی است که مانند يك پیشگویی آینده شخص را به شکل سمبوليك فاش می‌کند. همه می‌دانند که کودکان غالباً وقایعی را که به نظر بزرگسالان جذاب است فراموش می‌کنند ولی از واقعه یا داستانی که نظر هیچ‌کس را جلب نکرده است، همواره خاطره‌ای زنده دارند. وقتی که ما به یکی از این خاطرات زمان کودکی می‌نگریم، معمولاً درمی‌یابیم که (اگر به‌عنوان سمبول تعبیر شود) يك مسأله اساسی ساخت روانی طفل را نشان می‌دهد.

وقتی که طفلی به سن مدرسه می‌رسد، مرحله ساختمان «من» و تطبیق با جهان خارج آغاز می‌شود. این مرحله عموماً تعدادی تکانهای دردناك با خود دارد. در عین حال برخی از کودکان احساس می‌کنند که با دیگران تفاوت دارند، و این احساس منحصراً به فرد بودن، نوعی اندوه ایجاد می‌کند که بخشی از احساس‌تنهایی بسیاری از نوجوانان را تشکیل می‌دهد. نقایص جهان، و شر درون خود شخص و دنیای خارج به‌مسائلی خودآگاهانه تبدیل می‌شوند؛ کودک باید در مقابله با کششهای درونی فوری (که هنوز شناخته نشده‌اند)، و نیز تقاضاهای دنیای خارج بکوشد.

اگر تحول خودآگاهی در گسترش عادی خود دچار اختلال شود،

کودکان معمولاً از مشکلات خارجی و داخلی به يك «دژ» درونی واپس می‌کشند؛ و وقتی که چنین اتفاقی می‌افتد، رؤیاهای و ترسیمات سمبولیک مواد ناخودآگاه غالباً بطور بارز نمودار يك نوع مایه اصلی دایره‌ای، چارگوش یا «هسته‌ای» (که من بعداً راجع به آن توضیح خواهم داد) می‌شوند. این مایه اصلی به هسته روانی اشاره می‌کند که مرکز حیاتی شخصیت است و تمام تحول ساختمانی خودآگاهی از آن سرچشمه می‌گیرد و من قبلاً ذکر کرده‌ام. طبیعی است که وقتی زندگی روحی فرد دستخوش تهدید است، تصویر این مرکز باید مخصوصاً به نحوی حیرت‌انگیز جلوه‌گر شود. از این هسته مرکزی (تا آنجا که ما فعلی‌دانیم) تمام ساختمان «من» هدایت می‌شود، و «من» ظاهراً المثنای یا قرینه ساختمانی مرکز اصلی است.

در این مرحله نخستین، کودکان بسیاری هستند که جداً در صدند معنایی در زندگی بیابند که آنها را در مقابله با آشوب درونی و بیرونی خودشان یاری کند. اما عده دیگری نیز هستند که هنوز به نحوی ناخودآگاه دستخوش دینامیسم انگاره‌های کهن‌الگوی موروثی یا غریزی واقع می‌شوند. این قبیل کودکان در بند معنی عمیق زندگی نیستند، زیرا تجربه‌هایشان درباره عشق، طبیعت، ورزش، و کار، متضمن معنی فوری و قانع‌کننده‌ای برای آنهاست. این همواره بدان معنی نیست که آنها سطحی‌تر از دیگرانند یا اصطکاک و ناراحتی آنها در برابر موج زندگی کمتر از آن همگان درون‌نگرشان است. اگر من با انومبیل یا قطار سفر کنم و به خارج ننگرم، فقط به هنگام توقف، راه افتادن و تغییر سمتهای ناگهانی، تشخیص می‌دهم که در حرکتیم.

فرایند بالفعل فردیت - یعنی سازش خود آگاهانه با مرکز درونی خود (هسته روانی) یا «خود» - عموماً با جریحه دار شدن شخصیت و رنجی که با آن همراه است، آغاز می‌شود. این تکان اولیه در حقیقت نوعی «نداء» است، هر چند که غالباً چنین تشخیص داده نمی‌شود. برعکس، «من» خود را در پیشبرد اراده یا میل خویش با مانع روبه‌رو می‌بیند و معمولاً مانع را به یک عامل خارجی نسبت می‌دهد. یعنی، «من» خدا یا اوضاع اقتصادی یا رئیس و یا همسر خود را متهم می‌کند و او را مسئول ایجاد مانع می‌داند.

یا شاید همه چیز ظاهراً درست به نظر می‌رسد، ولی در زیر قشر خارجی، شخص از نوعی آزرده‌گی مهلك رنج می‌برد که همه چیز را در نظر او بیمعنی و تهی می‌سازد. بسیاری از اساطیر و افسانه‌های پریان این مرحله اولیه را با صحبت از پادشاهی که بیمار یا پیر شده است، به‌طور سمبولیک وصف می‌کنند. اساس داستانهای دیگر این است که يك شاه و همسرش عقیمند؛ یا عفریتی تمام زنان، کودکان، اسبها و ثروت يك سرزمین را می‌دزدد؛ یا غولی ارتش و کشتیهای پادشاه را از پیشرفت باز می‌دارد؛ یا تاریکی بر تمام سرزمینها خیمه می‌زند، چاهها خشک می‌شوند و سیل، خشکسالی و یخبندان تمام کشور را فرا می‌گیرد. بدین گونه چنین می‌نماید که گویی اولین برخورد با «خود» سایه تاریکی را پیش از وقت می‌افکند، یا «دوست درونی» ما ابتدا مانند يك دامگستر برای به‌دام انداختن «من» در حال تلاش، پای پیش می‌نهد.

در اساطیر دیده می‌شود که جادو یا طلسمی که می‌تواند بدبختی شاه یا کشور او را علاج کند، همواره چیز مخصوصی از کار در می‌آید.

در يك قصه، «يك طرقة سفید» یا «ماهیتی که يك حلقه طلایی در گوش خود دارد»، باید پیدا کرد تا سلامت شاه را بازگرداند. در داستان دیگری شاه «آب حیات» یا «سه تار مواز زلف غول» یا «رشته‌ای از گیسوی طلایی يك زن» می‌خواهد (و بعد، طبیعتاً صاحب آن موی زرین را). چیزی که سر را می‌تواند دفع کند، هر چه باشد، همواره منحصر به فرد است و یافتن آن مشکل می‌نماید.

در بحران اولیه زندگی فرد، وضع درست به همین منوال است. شخص چیزی را می‌خواهد که یافتنش مشکل است و او چیزی در باره‌اش نمی‌داند. در چنین لحظاتی همه اندرزهای خیر خواهانه و معقول کاملاً بیفایده است. مثلاً اندرزهایی از این قبیل که شخص را دعوت کند به این که در راه مسئولیت بکوشد، مرخصی بگیرد، بیشتر (یا کمتر) کار کند، تماس خود را با مردم زیادتر (یا کمتر) کند، یا به يك کار ذوقی بپردازد. هیچ چیز مؤثر واقع نمی‌شود، یا تأثیر آن بسیار کم است. چنین می‌نماید که فقط يك چیز اثر می‌کند، و آن هم دستیازی مستقیم به آن «سایه تاریک» است، بدون پیشداوری و به طریقی کاملاً ساده، و کوشش برای یافتن هدف مخفی آن و چیزی که از شخص می‌خواهد.

مقصود پنهانی این تاریکی فرارنده عموماً چیزی است بسیار غیر عادی، منحصر به فرد و غیر منتظر، بدان حد که قاعدتاً می‌توان آن را فقط از راه رؤیاهای اشکال و همی بر آمده از ناخود آگاه کشف کرد. اگر کسی توجه خود را بدون فرضیات شتابزده یا مخالفت‌های عاطفی روی ناخود آگاه متمرکز سازد، این مقصود غالباً به شکل سیلانی از تصویرهای سمبولیک سودمند، ظاهر می‌شود. اما همیشه چنین نیست. گاهی ناخود-

فرایند فردیت □ ۲۶۳

آگاه شخص را با يك سلسله بینشهای دردناك از مصایب او و نگرشهای خود آگاه او روبه‌رومی‌سازد. در چنین وضعی شخص باید فرایند فردیت را با تحمل انواع حقایق تلخ شروع کند.

تشخیص سایه

اعم از اینکه ناخودآگاه ابتدا به شکلی مفید ظاهر شود یا منفی، پس از مدتی احتیاج به تطبیق مجدد خودآگاه با عوامل ناخودآگاه، و در نتیجه پذیرفتن آنچه که «انتقاد» از جانب ناخودآگاه به نظر می‌رسد، پیدا می‌شود. انسان از طریق رؤیاها با جنبه‌هایی از شخصیت خود که به جهات مختلف نخواست است به‌طور دقیق به آنها بنگرد، آشنا می‌شود. این آن چیزی است که یونگ «تشخیص سایه» می‌نامید. (او اصطلاح «سایه» را برای این قسمت از شخصیت انتخاب کرد بدین جهت که غالباً به صورت يك شخصیت در رؤیاها ظاهر می‌شود.)

سایه، تمام شخصیت ناخودآگاه نیست، بلکه نماینده خصوصیات و صفات ناشناخته و یا جزئی شناخته شده «من» است - خصوصیات که متعلق به حوزه شخصی هستند و امکان دارد که در عین حال جنبه خود-آگاه داشته باشند. از بعضی لحاظ، سایه ممکن است شامل پاره‌ای عوامل جمعی باشد که خاستگاه آنها ممکن است خارج از زندگی خصوصی فرد باشد.

وقتی که فردی می‌کوشد تا سایه خود را ببیند، از آن صفات و

انگیزه‌هایی که در خودش انکار می‌کند ولی به‌طور وضوح در دیگران می‌تواند ببیند، مطلع (و غالباً خجل) می‌شود. این صفات و انگیزه‌ها عبارتند از: خود پسندی، تنبلی، و شلختگی؛ تخیلات، دسیسه‌ها و توطئه‌های غیر واقعی، بیدقتی و جبن؛ عشق بیجا به پول و مال - خلاصه، تمام گناهان کوچکی که درباره آنها قبلاً به‌خود گفته‌است: مهم نیست! هیچ‌کس متوجه نخواهد شد، و به‌هر حال دیگران نیز از این کارها می‌کنند.»

اگر وقتی که دوستی شما را به‌خاطر تقصیری سرزنش می‌کند، به‌خشم شدید دچار شوید، می‌توانید تقریباً یقین حاصل کنید که در این هنگام به‌قسمتی از سایه خود بر می‌خورید که نسبت به آن خود آگاهی ندارید. وقتی کسانی که از خود شما «بهتر نیستند» شما را به‌خاطر نقایص «سایه‌ای» تان مورد انتقاد قرار می‌دهند، طبیعی است که آزرده خاطر شوید. اگر رؤیاهای خود شما، که داور درونی شما هستند، سرزنش‌تان کنند، آن وقت چه خواهید گفت؟ این لحظه‌ای است که «من» به‌دام می‌افتد، و نتیجه سکوت توأم با ناراحتی است. پس از آن، کار پررنج و طولانی تربیت خود آغاز می‌شود - کاری که می‌توان آن را هم‌ارز روانی «خوانها»ی هر کول دانست. نخستین خوان آن قهرمان بدبخت عبارت بود از تمیز کردن «آغله‌های اوجیاس»^۱ در يك روز. صدها سال صدها گاو فضولات خود را در این آغله‌ها ریخته بودند، و تکلیف پاك

۱ - (Augeass) اوجیاس پادشاه الیس Elis (ناحیه‌ای در ساحل غربی پلپونز) بود. او ۳۰۰۰ گاو داشت که آغل آنها مدت ۳۰ سال تمیز نشده بود. هر کول آب دو رودخانه را در این آغل انداخت و آن را يك روزه تمیز کرد. - م.

کردن آنها آن قدر سنگین و دشوار بود که تنها تصور آن هر انسان عادی را به وحشت می‌انداخت.

سایه فقط از غفلت و اهمال تشکیل نمی‌شود، بلکه ممکن است به صورت اعمال غیر ارادی یا لغزشها نیز ظاهر شود. پیش از اینکه انسان فرصت فکر کردن داشته باشد، کنایه زهر آلود بر زبان جاری می‌شود، توطئه عریان می‌شود، تصمیم غلط گرفته می‌شود، و شخص با نتایجی روبه‌رو می‌شود که هرگز وجهه نظر یا به نحو خود آگاه، دلخواه نبوده است. بعلاوه، سایه بیش از شخصیت خود آگاه تحت تأثیر آلودگیهای جمعی قرار می‌گیرد. مثلاً وقتی که انسان تنهاست، نسبتاً معقول است؛ اما به محض اینکه «دیگران» به کارهای ناشایسته و نامعقول دست می‌زنند، می‌ترسد که اگر به آنها ملحق نشود، او را دیوانه پندارند و از این رو تسلیم کششهایی می‌شود که در واقع اصلاً به خود او تعلق ندارند. مخصوصاً در تماس با اشخاص همجنس خود او است که شخص بر روی سایه خود و سایه‌های دیگران می‌لغزد. گرچه ما این سایه را در افراد جنس مخالف نیز می‌بینیم، ولی معمولاً کمتر آزرده می‌شویم و آن را آسانتر می‌بخشیم.

بنابراین در رؤیاهای اساطیر، سایه به صورت شخصی که بارو یابین همجنس است، ظاهر می‌شود. رؤیای زیر را می‌توان نمونه‌ای از این امر دانست. رؤیا بین مردی ۴۸ ساله بود و می‌کوشید که تا حد بسیار زیادی برای خود و جدا از دیگران زندگی کند، سخت کار کند و خویشتن را به انضباط درآورد، ولذت و هوای نفس را بیش از آنچه که با طبع واقعی سازگار باشد، منکوب سازد. رؤیا چنین بود:

من در شهر خانه خیلی بزرگی داشتم و در آن می زیستم و هنوز تمام قسمت‌های آن را نمی شناختم . پس در آن شروع به گردش کردم و مخصوصاً در شبستان آن چند اتاق یافتیم که درباره آنها چیزی نمی دانستم و حتی درهایی دیدم که به زیرزمینها یا کوچه‌های زیرزمینی دیگر منتهی می شد . وقتی که دیدم چندتا از این درها قفل نشده‌اند و برخی اصلاً قفل ندارند ، ناراحت شدم . گذشته از این، در آن حوالی چند عمده مشغول کار بودند که ممکن بود مخفیانه وارد عمارت شده باشند...

وقتی که دوباره وارد طبقه همکف شدم، از يك حیاط خلوت گذشتم که باز در آنجا درهای مختلفی به کوچه یا به خانه‌های دیگر یافتیم. وقتی که خواستم بیشتر درباره آنها تحقیق کنم ، مردی پیش من آمد که با صدای بلند می خندید و می گفت از زمانی که باهم در يك دبستان تحصیل می کردیم، دوست من بوده است . من نیز او را به یاد آوردم و وقتی که او درباره زندگی خود با من سخن می گفت، باهم قدم زنان به طرف درخروجی عمارت رفتیم و در کوچه ها گردش کردیم .

همین طور که در يك کوچه دایره شکل راه می رفتیم، هوا را به نحو عجیبی تاریک و روشن دیدیم و به يك چمن سبز رسیدیم که در آن سه اسب در حال تاخت ناگهان از کنار ما گذشتند . این اسبها حیواناتی بودند زیبا، نیرومند و وحشی ولی تیمار شده، و سوار نداشتند. (آیا آنها از قسمت‌های نظامی

گریخته بودند؟)

راهروهای پیچ در پیچ عجیب ، اتاقهای تو در تو و درهای بی قفل در شبستان، نمایشگر و یادآور جهان زیر زمینی مصر قدیم است که سمبول معروفی از ناخود آگاه با احتمالات ناشناخته آن است و همچنین نشان می دهد که چطور انسان در « معرض » تأثیر عوامل بخش سایه ناخود آگاه خویش است و چگونه ممکن است عناصر مرموز و نا آشنا ناگهان ظاهر شوند . می توان گفت که شبستان همان طبقه زیرین روان رؤیا بین است . در حیاط خلوت عمارت عجیب (که نماینده حوزه روانی ناشناخته شخصیت رؤیا بین است) يك دوست قدیمی زمان مدرسه ناگهان ظاهر می شود . این شخص به طور وضوح جنبه دیگر خود رؤیا بین را مسجّم می سازد - جنبه ای که قسمتی از زندگی کودکی او بود ولی او آن را فراموش کرده و گم کرده بود . غالباً چنین اتفاق می افتد که خصال کودکی شخص (مثلاً نشاط ، زود خشمی ، یا شاید اعتماد شدید) یکباره ناپدید می شوند و شخص نمی داند که کجا رفته اند . همین خصال رؤیا بین است که حال (از حیاط خلوت) بازمی گردد و می کوشد تا تجدید آشنایی کند . این تصویر محتملاً نماینده قابلیت فراموش شده رؤیا بین برای لذت بردن از زندگی و نیز نمودار طرف درونگرایی سایه او است .

ولی ما به زودی در می یابیم که چرا رؤیا بین درست پیش از ملاقات با این دوست قدیم ظاهراً بی آزار ، احساس « ناراحتی » می کند . وقتی که او با دوست خود در کوچه قدم می زند ، اسبها عنان می گسلند . رؤیا بین فکر می کند که آنها ممکن است از سر بازخانه (یعنی از انضباط خود -

آگاهی که تاکنون مشخصه زندگی او بوده) گریخته باشند. بی‌سوار بودن اسبها نشان می‌دهد که سائق‌های غریزی ممکن است از حیطة کنترل خود آگاهی بگریزند. در این دوست قدیم، و در اسبها، تمام نیروی مثبت که سابقاً وجود نداشت و سخت مورد نیاز رؤیابین بود، دوباره ظاهر می‌شود.

این مسأله‌ای است که غالباً وقتی که کسی با «طرف دیگر» خود برخورد می‌کند، ظاهر می‌شود. سایه معمولاً شامل ارزشهایی است که مورد نیاز خود آگاهی هستند، ولی به شکلی وجود دارند که ادغام آنها در زندگی شخص مشکل است. در این رؤیا دهلیزها و خانه بزرگ نشان می‌دهند که رؤیابین هنوز به ابعاد روحی خود واقف نیست و نمی‌تواند آنها را پر کند.

سایه در این رؤیا برای يك شخص درونگرا (کسی که خود را خیلی از زندگی برونی کنار می‌کشد) يك نمود عادی است. در مورد شخص برونگرا، که بیشتر متوجه اشیاء خارجی و زندگی برونی است، سایه کاملاً متفاوتی دیده می‌شود.

مرد جوانی که خوی بسیار با نشاطی داشت بارها دست به کارهای موفقیت آمیز زده بود، ولی در همان حال رؤیاهای او به‌وی تأکید می‌کردند که باید يك کار خصوصی خلاق را که شروع کرده بود، به پایان برساند. رؤیای زیر یکی از آن رؤیاها بود:

مردی روی تخت خوابیده و ملافه را روی صورت خود کشیده است. او فرانسوی است، و شرارت پیشه بیباکی

است که حاضر است دست به هر جنایتی بیالاید. يك مأموردولت مرا تا پایین پله‌ها همراهی می‌کند، و من می‌دانم که نقشه‌ای بر ضد من چیده شده و مرد فرانسوی خیال‌کشتن مرا دارد به نحوی که گویی قتل من تصادفی بوده است. (یعنی از بیرون چنین به نظر خواهد رسید.) وقتی که به در خروجی نزدیک می‌شوم می‌بینم که آن مرد آهسته مرا تعقیب کرده است، ولی من مراقب خود هستم. يك مرد بلند قامت و متین (که ثروتمند و متنفذ می‌نماید) ناگهان در کنار من به دیوار تکیه می‌دهد و چنان است که گویی حالش خوب نیست. من زود از فرصت استفاده می‌کنم و مأمور را با فرو کردن دشنه در قلبش، می‌کشم. در چیزی شبیه تفسیر یا شرح واقعه گفته می‌شود: «فقط مقدار کمی رطوبت دیده می‌شود.» اکنون من از خطر رسته‌ام؛ زیرا مرد فرانسوی به من حمله نخواهد کرد بدین جهت که مردی که به او فرمان می‌داد مرده است. (شاید مأمور دولت و مرد موقر موفق يك نفر باشند، و دومی جای اولی را گرفته باشد.)

مرد شرارت پیشه بیباک نماینده طرف دیگر رؤیایین است. یعنی درونگرایی اوست. که به وضع کاملاً یوسانه‌ای رسیده است. او روی تختی خوابیده است (یعنی منفعل است) و ملافه را روی خود کشیده است برای اینکه می‌خواهد تنها باشد. اما مأموردولت و مرد موقر (که باطناً يك شخصند) مسئولیتها و فعالیت‌های موفقیت آمیز خارجی رؤیایین را مجسم

می‌کنند. بیماری ناگهانی مرد موقر با این امر مربوط است که در مواقعی که رؤیابین اجازه داده بود نیروی پویایش بیش از حد عادی در زندگی خارجی وی نمایان شود، چندین بار مریض شده بود. اما این مرد موفق خونی در رگهای خود ندارد - فقط دارای نوعی رطوبت است - و این بدان معنی است که این فعالیت‌های خارجی جاه طلبانه رؤیابین نشانی از زندگی اصیل و شور و هیجان ندارند بلکه مکانیسم‌های بیخونی* هستند. بنابراین کشته شدن مرد موقر تأثیری ایجاد نکرد. مرد فرانسوی در پایان رؤیا افناع می‌شود، او بطور وضوح نموداریک شخصیت سایه‌ای است که منفی و خطرناک شده بود فقط به این جهت که وضع خود آگاه رؤیابین با آن موافق نبود.

این رؤیا به ما نشان می‌دهد که سایه می‌تواند از عناصر بسیار مختلف تشکیل شود - مثلاً از جاه طلبی ناخود آگاهانه (مرد موقر موفق) و از درونگرایی (مرد فرانسوی). بعلاوه، این تداعی مخصوص رؤیابین با «فرانسوی»، به تسلط فرانسویان به امور مربوط به عشق اشاره می‌کرد. بنابراین، دو تصویر سایه‌ای نمایندهٔ دو سائق معروف نیز هستند که یکی از آنها قدرت است و دیگری میل جنسی. سائق قدرت بطور همزمان به دو شکل نمودار می‌شود، که یکی از آنها مأمور دولت است و دیگری مرد موفق. مأمور دولت، یا کارمند کشوری، شکل مجسم تطبیق با وضع اجتماع است، در حالی که مرد موفق نمایندهٔ جاه طلبی است؛ ولی

* توضیح مترجم: با در نظر گرفتن شرح قبلی و تصویرهای رؤیا ناچار کلمهٔ bloodless انگلیسی را عیناً به فارسی برگرداندم، البته خواننده توجه دارد که «بیخون» در اینجا دارای معنی مجازی است و مترادف است با «بی‌اثر»، «بیحال» و ... - م.

طبیعی است که هر دو در خدمت سائق قدرتند. وقتی که رؤیایین در متوقف ساختن این نیروی داخلی خطر ناک موفق می‌شود، مرد فرانسوی دیگر با او دشمن نیست. به عبارت دیگر، سائق جنسی نیز، که آن‌هم به همان اندازه خطر ناک است، رام شده است.

واضح است که مسأله سایه نقش بزرگی در مبارزات سیاسی ایفا می‌کند. اگر بیننده این رؤیا با مسأله سایه به طور معقول روبه‌رو نشده بود، ممکن بود مرد فرانسوی شرارت پیشه‌را به سهولت با «کمونیستهای خطر ناک» زندگی برونی، یا کارمند دولت و بعلاوه مرد موفق را با «سرمایه داران اخاذ»، یکسان بداند. بدین ترتیب او ممکن بود از ملاحظه این که چنین عناصری در درون وجود او در کشمکش هستند، اجتناب کند. اگر مردم تمایلات ناخودآگاهانه خود را در دیگران ببینند، این امر «فرا فکنی» نامیده می‌شود. آشوبهای سیاسی در تمام کشورها پراست از چنین فرا فکنی‌هایی، درست مثل غیبتها و بدگویی‌هایی که در میان گروه‌های خصوصی یا افراد معمول است. فرا فکنی‌هایی از هر قبیل نظر ما را درباره همگانمان مشوب می‌سازند، عینیت آن را خراب می‌کنند و بدین گونه کلیه امکانات مناسبات انسانی را تباه می‌سازند.

در فرا فکنی سایه ما یک عیب دیگر نیز وجود دارد. اگر ما سایه خود را مثلاً با کمونیستها یا سرمایه‌داران تطبیق دهیم، قسمتی از شخصیت خود ما در جهت مخالف می‌ماند. نتیجه این می‌شود که ما همواره (هر چند به ناخواست خود) در پشت سر خویش کارهایی می‌کنیم که این طرف دیگر را حمایت می‌کند، و بدین ترتیب بی آنکه خود متوجه باشیم، به دشمن

خویش کمک می‌کنیم. اگر برعکس ما فرافکنی را تشخیص دهیم و بتوانیم مسائل را بدون احساس ترس و خصومت مورد بحث قرار دهیم، در آن صورت احتمال تفاهم متقابل، یا لااقل ترك مخاصمه، به وجود خواهد آمد.

اینکه آیا سایه دوست ما می‌شود یا دشمن ما بیشتر منوط به خود ماست. همان‌طور که رؤیاهای مربوط به خانه ناشناخته و فرانسوی شرارت پیشه نشان می‌دهند، سایه همیشه جنبه ضدیت ندارد. در حقیقت او درست مانند هر موجود انسانی است که شخص باید با آن بسازد. این «ساختن» همواره یکسان نیست و گاه عبارت است از تسلیم، گاه مقاومت و گاه عشق ورزیدن - بر حسب اقتضای موقع. سایه فقط وقتی به خصومت می‌گراید که مورد بی‌اعتنایی یا سوء تفاهم قرار گیرد.

گاه، در موارد نادر، یک فرد خود را وادار می‌بیند که مطابق طرف بد طبیعت خود زندگی کند و طرف خوب خویش را منکوب سازد. در چنین مواردی سایه مانند یک پیکر مثبت در رؤیاهای او ظاهر می‌شود. اما برای شخصی که بر وفق عواطف و احساسات خود زندگی می‌کند، سایه ممکن است مانند یک روشن فکر سرد و منفی نمودار گردد؛ و در این صورت نمایشگر داوریهای مسموم‌کننده و افکار منفی است که قبلاً منکوب شده‌اند. بنابراین هر شکلی که به خود بگیرد، عمل سایه عبارت است از نمایان ساختن طرف مخالف «من» و نمایش آن دسته از خصوصیات که شخص وقتی آنها را در وجود دیگران می‌بیند، متنفر می‌شود.

اگر شخص فقط در راه درستکار بودن و به کار بردن بینش خود بکوشد، ادغام سایه با شخصیت خود آگاه نسبتاً آسان خواهد بود. اما

متأسفانه چنین کوششی همواره به ثمر نمی‌رسد. در قسمت سایه‌ای شخص يك ككش هیجانی بسیار نیرومند نهفته است که خرد ممکن است بر آن غالب نیاید. تجربه تلخی از خارج ممکن است اتفاقاً كك کند؛ به اصطلاح شخص باید به سنگ بخورد تا ككشها و انگیزه‌های سایه متوقف شود. گاه يك تصمیم قهرمانی ممکن است این عمل متوقف‌سازی را انجام دهد، ولی چنین کوشش فوق‌انسانی معمولاً فقط وقتی ممکن است که «مرد بزرگ» درون شخص («خود») در انجام آن به فرد كك کند. این واقعیت که سایه نیروی عظیم يك ككش مقاومت ناپذیر را در بر دارد به آن معنا نیست که این ككش باید با يك عمل قهرمانی منکوب شود. گاه سایه نیرومند است بدین جهت که میل مفرط «خود» به همان سمتی که سایه مایل است متوجه می‌شود؛ بنابراین انسان نمی‌داند که آیا «خود» یا سایه است که در پس فشار درونی قرار دارد. در ناخود آگاه، وضع شخص متأسفانه به گونه‌ای است که گویی در برابر يك منظره مهتابی قرارداد: در چنین وضعی همه چیز مبهم و درهم ممزوجند، و شخص هرگز به درستی نمی‌داند که چه چیز در کجا قرارداد، یا چیزی از از کجا شروع می‌شود و کجا ختم می‌گردد. (این را «درهم آمیختگی» محتویات ناخود آگاه می‌نامند.)

وقتی که یونك يك جنبه شخصیت ناخود آگاه را سایه نامید، به يك عامل نسبتاً مشخص اشاره می‌کرد. اما گاه هر چیزی که برای «من» ناشناخته است، با سایه مخلوط و مشتبه می‌شود، از جمله حتی ارزشمندترین و عالیترین نیروها. مثلاً چه کسی می‌تواند مطمئن باشد که فرانسوی شرارت‌پیشه‌ای که مرد مورد بحث به خواب دیده بود و من در اینجا ذکر

کردم لات بی‌ارزشی بوده است یا درونگرایی با ارزشی؟ و اما اسبهای فراری رؤیای قبلی - آیا به آنها می‌بایست اجازه داد که بگریزند یا نه؟ در موزدی که خود رؤیا چیزی را مشخص نمی‌سازد، شخصیت خود آگاه باید تصمیم بگیرد.

اگر پیکر سایه شامل نیروهای ارزشمند و حیاتی باشد، این نیروها باید به صورت تجربه عملی درآیند و منکوب نشوند. این با «من» است که از غرور و خودنمایی خویش دست بردارد و راهی را در زندگی پیش گیرد که تاریک به نظر می‌رسد ولی ممکن است واقعاً چنین نباشد. این ممکن است مانند غلبه بر عاطفه، به نوعی فداکاری نیازمند باشد، ولی به معنای معکوس این کلمه.

مشکلات اخلاقی که هنگام برخورد شخص به سایه خویش به وجود می‌آید، در سوره هجدهم قرآن مجید، در داستان موسی و خضر، بیان شده است. در این داستان موسی، خضر (موجود سبز یا «نخستین فرشته خدا») را در بیابان ملاقات می‌کند. آنها با هم سفر می‌کنند و خضر اظهار بیم می‌کند از اینکه مبادا موسی نتواند بدون خشم بر اعمال او بنگرد. اگر موسی نتواند اعمال او را تحمل کند و به او اطمینان نماید، خضر ناچار باید از او جدا شود.

خضر فوراً قایق ماهیگیری روستاییان بینوا را سوراخ می‌کند. بعد در جلو چشم موسی يك جوان رعنا را می‌کشد، و بالاخره دیوار فروریخته شهر کافران را از نو برپا می‌دارد. موسی نمی‌تواند از ابراز خشم خودداری کند، و خضر ناگزیر است او را ترك گوید. اما پیش از جدا شدن از او علل اعمال خود را به وی توضیح می‌دهد: با سوراخ کردن

قایق آن را برای صاحبانش حفظ کرد، بدین جهت که دزدان دریایی قصد دزدیدن آن را کرده بودند، با این وضع قایق به درد دزدان نمی خورد ولی ماهیگیران می توانستند آن را تعمیر کنند و دوباره مورد استفاده قرار دهند. جوان رعنا می رفت تا مرتکب جنایت شود و خضر با کشتن او والدین پرهیزگارش را از رسوایی نجات داد. با بازسازی دیوار دو مرد جوان از بدبختی نجات می یافتند زیرا که گنجشان در زیر آن دفن شده بود. موسی، که با علاقه خویش به اخلاق نیک آ نچنان زود به خشم آمده بود، اکنون (هر چند دیر شده بود) دریافت که قضاوتش بسیار عجولانه بوده است. اعمال خضر کاملاً مذموم می نمود، ولی در حقیقت چنان نبود. اگر به سادگی بر این داستان بنگریم، ممکن است تصور کنیم که خضر سایه بلهوس، شریر و قانون شکن موسای پرهیزگار و مقید به قانون است. اما قضیه چنین نیست. خضر تجسم بعضی از اعمال خلاق اسرارآمیز الوهیت است. (معنی مشابهی را می توان در داستان هندی مشهور «شاه و جنازه» بدان گونه که توسط هنری زیمر^۱ تفسیر شده است)، یافت. این تصادفی نیست که من برای تشریح این مسأله غامض، به ذکر رؤیایی نپرداختم. من این داستان معروف را از قرآن انتخاب کرده ام بدین جهت که حاوی ما حاصل تجربه يك عمر است، و چنین تجربه ای را نمی توان با این روشنی طی يك رؤیای انفرادی بیان کرد.

وقتی که پیکرهای تاریک در رؤیاهای ما ظاهر می شوند و به نظر می رسد که چیزی می خواهند، ما نمی توانیم یقین حاصل کنیم که آیا آنها فقط يك قسمت سایه ای ما را مجسم می کنند، یا «خود» ما را، یا هر دو را

در آن واحد . پیشبینی اینکه شريك تیره ما آيا كمبودی را مجسم می‌کند که ما باید بر آن فایق آییم یا يك جزء پر معنی زندگی را که ما باید بپذیریم، یکی از مشکلترین مسائلی است که در راه فردیت به آن بر می‌خوریم. بعلاوه، سمبولهای رؤیا غالباً چنان اسرار آمیز و بفرنجند که نمی‌توان نسبت به تغییر آنها یقین حاصل کرد. در چنین وضعی تنها کاری که می‌توان کرد قبول ناراحتی شك اخلاقی، نگرفتن تصمیم نهایی و ادامه دقت در رؤیاهاست. این نکته به وضع سیندرلا^۱ در وقتی شباهت دارد که زن پدرش توده‌ای از نخود خوب و بد پیش او انداخت و از او خواست که نخودها را طبقه بندی کند. گرچه این کار بسیار مشکل می‌نمود ولی سیندرلا آن را با بردباری آغاز کرد و ناگهان کبوترها (یا بنا بر بعضی روایات، مورچه‌ها) به یاریش شتافتند. این موجودات، مجسم‌کننده کششهای یاری دهنده و بسیار ناخودآگاه هستند که گویی هر کس فقط می‌تواند آنها را در وجود خود احساس کند، و همانها هستند که راه حل را نشان می‌دهند .

در جایی، در اعماق وجود، شخص معمولاً می‌داند که کجا باید برود و چه کار بکند. ولی گاه دلقکی که ما «من^۲» می‌نامیم، طوری گیج‌کننده عمل می‌کند که ندای درونی نمی‌تواند وجود خود را نمایان سازد. گاه تمام کوششهای معطوف به درك ناخودآگاه به هدر می‌رود، و در برابر چنین مشکلی شخص فقط می‌تواند شجاعانه کاری را انجام

۱- Cindrella

۲- مترجم به‌خواننده توجه می‌دهد که «من» در اینجا همان است که ما در گفت و گو از خودمان به کار می‌بریم و معادل «I» انگلیسی است نه «من»ی که برابر ego به کار رفته است. به عبارت دیگر «من» در اینجا فقط يك ضمیر ساده است. م.

دهد که درست به نظر می‌رسد، گرچه در عین حال حاضر است که چنانچه ناخودآگاه ناگهان جهت دیگری را نشان دهد، راه خود را عوض کند. و نیز ممکن است چنین اتفاق افتد (هر چند که چنین رویدادی غیر عادی است) که شخص مقاومت در برابر میل مفرط ناخودآگاه را، حتی به قیمت پیچ و تابهای روحی، بر منحرف شدن از راه انسانی ترجیح دهد. (این احتمالاً وضع کسانی است که مجبورند مطابق طبیعت جنایتکار خود رفتار کنند تا بتوانند کاملاً خودشان باشند.)

قدرت و وضوح باطنی که برای «من» لازم است تا چنین تصمیمی بگیرد، به‌طور پنهانی از «مرد بزرگ» منشاء می‌گیرد که ظاهراً نمی‌خواهد خود را به‌طور بسیار آشکار ظاهر سازد. ممکن است «خود» از «من» بخواهد که راهی را آزادانه انتخاب کند، یا ممکن است چنین اتفاق افتد که «خود» به‌خود آگاهی انسانی و تصمیمات او محتاج باشد تا در آشکار شدن به او کمک کند. وقتی که «خود» به چنین مسائل اخلاقی مشکلی بر می‌خورد، هیچ‌کس نمی‌تواند دربارهٔ اعمال دیگران به درستی قضاوت کند. هر کس باید به‌مشکل خود بنگرد و آنچه را که در نظرش درست می‌نماید معین کند همان‌گونه که يك استاد بودایی می‌گوید، ما باید از گاوچرانی سر مشق بگیریم که گاو خود را «با چوبدستی مراقبت می‌کند تا او را از چرا در زمین دیگران بازدارد.»

این کشفیات جدید روانشناسی ژرفایی ناچار در نظرات اخلاقی جمعی ما تغییری به وجود می‌آورند، زیرا که ما را مجبور می‌سازند تمام اعمال انسانی را به نحوی انفرادی‌تر و باریک‌بینانه‌تر مورد قضاوت قرار دهیم. کشف ناخودآگاه یکی از دامن‌دارترین کشفیات ایام اخیر

است. اما این امر که تشخیص واقعیت ناخودآگاه متضمن خودآزمایی بی‌شائبه و تجدیدسازمان زندگی شخص است، بسیار کسان را ادا می‌سازد که نوعی رفتار کنند که گویی هیچ اتفاقی نیفتاده است. جدی تلقی کردن ناخودآگاه و مقابله با مشکلاتی که فراهم می‌آورد، مستلزم شجاعت بسیار است. بسیاری از مردم آن قدر لاابالی هستند که نمی‌خواهند حتی درباره آن جنبه‌های معنوی رفتار خویش که بر آن خودآگاهی دارند، عمیقاً فکر کنند؛ اینان مسلماً بقدری تنبلند که حتی حاضر نیستند درباره کیفیت تأثیر ناخودآگاه در وجودشان بیندیشند.

روان زنانه ، یا زن درون

مسائل پیچیده و دقیق اخلاقی همواره با ظهور خود سایه نمودار نمی‌شوند. غالباً يك «پیکر درونی» دیگر ظاهر می‌شود. اگر رؤیا بین مرد باشد، تجسم يك عنصر زنانه را در ناخود آگاه خود کشف خواهد کرد؛ و در مورد زن، این عنصر مردانه خواهد بود. گاه این دومین عنصر سمبولیک از پشت سایه سر بر می‌آورد و مسائل جدید و مختلفی را ایجاد می‌کند. یونگ این شکل‌های مردانه و زنانه را «آنیموس^۱» و «آنیما^۲» نامید. روان زنانه تجسم تمام تمایلات روانی زنانه در روح مرد است، مانند احساسات و حالات عاطفی مبهم، حدس‌های پیشگویانه، پذیرا بودن امور غیر منطقی، قابلیت عشق شخصی، احساس خوشایند نسبت به طبیعت، و - آخر از همه ولی نه کمتر از همه - رابطه او با ضمیر ناخود آگاه. تصادفی نیست که در زمانهای قدیم از کاهنه‌ها (مانند سیبیل^۳ یونانی) برای کشف اراده الهی و برقراری ارتباط با خدایان، استفاده می‌شد.

يك نمونه بویژه خوب از تصویر باطنی روان زنانه در پزشکان و

پیمبران (شامانهای) اسکیمو و سایر قبایل ساکن قطب شمال یافت می‌شود. برخی از اینان حتی لباس زنانه می‌پوشند یا تصویر پستان بر روی جامه‌های خویش نصب می‌کنند تا طرف زنانه درونی خود را نشان دهند. آن طرفی که آنها را قادر می‌سازد با «سرزمین ارواح» (یعنی آنچه که ما ناخودآگاه می‌نامیم) مربوط شوند.

گزارشی دربارهٔ يك جوان می‌گوید که او توسط يك شامان در جریان آیین ورود بود و به‌دست او درسوراخی که در برف ایجاد شده بود، دفن شد. جوان دچار يك حالت فرسودگی و رؤیایی شد. درحال اغما زنی را دید که از خود نورساطع می‌کرد. زن آنچه را که او می‌بایست بداند به‌وی آموخت و بعداً، به‌عنوان روح حامی او، به‌وی یاری کرد تا با ارتباط یافتن با نیروهای ماورای عادی، برای حرفهٔ سخت خویش آماده شود. درچنین تجاربی، عنصر زنانهٔ روان نمایشگر ناخودآگاه مرد است.

جلوه‌های فردی عنصر زنانهٔ روان مرد معمولاً به‌دست مادر شکل می‌گیرد. اگر او احساس کند که مادرش نفوذی منفی در او داشته است، عنصر زنانهٔ روان او غالباً به‌شکل حالات خشم‌آگین، غمناک، مردد، ناامن و بسیار حساس نمایان می‌شود. (اما اگر او بتواند بر نفوذهای منفی فایق آید، این نفوذها حتی می‌توانند جنبهٔ مردانهٔ او را تقویت کنند.) درروح چنین مردی پیکر منفی مادر- روان زنانه - مرتباً این موضوع را پیش می‌کشد: «من هیچ نیستم. هیچ چیز برای من معنی ندارد... من از هیچ چیز لذت نمی‌برم.» این «حالات روان زنانه» نوعی کندذهنی، نرس از بیماری یا ناتوانی جنسی، یا حوادث، به‌وجود می‌آورد. تمام

زندگی يك جنبهٔ نمکین و دشوار به خود می‌گیرد. این حالات تیره حتی ممکن است انسان را به خودکشی سوق دهد، که در این صورت روان زنانه تبدیل به عفریت مرگ می‌شود. این نقش روان زنانه در فیلم ارفه^۱ ساختهٔ کوکتو^۲، نمایان است.

فرانسویان این تصویر روان زنانه را «زن شوم^۳» می‌نامند. (نوع ملایم این روان مؤنث تاریک در اپرای نی سحرآمیز اثر موتسارت در قالب «ملکهٔ شب» تجلی می‌کند.) سیرنهای^۴ یونانی یا لورلای^۵ های آلمانی نیز این جنبهٔ خطرناک روح زنانه را، که سمبول پندار انهدام است، مجسم می‌کنند. داستان زیر که مربوط به سرزمین سیبری است، رفتار چنین روان زنانهٔ مخربی را نشان می‌دهد:

روزی يك شکارچی تك و تنها زن زیبایی را می‌بیند
که از جنگلی انبوه در آن سوی رودخانه بیرون می‌آید. زن
به طرف شکارچی دست تکان می‌دهد و چنین نغمه سر می‌دهد:
اوه، ای شکارچی تك و تنها در سکوت مغرب، بیا، بیا، بیا!
من تو را می‌جویم، تو را می‌خواهم! حالا من تو را در آغوش

۱- Orphée ۲- Cocteau

۳- Femme Fatale

۴- Sirens ۵- پریهای دریایی که با آواز خود قدرت مسحور کردن اشخاص را داشتند.

۵- تخته سنگی در ساحل راست رود راین در آلمان. هاینه شاعر آلمانی این تخته سنگ را در داستانی به صورت يك «سیرن» شخصیت داده است. از لورلای (بر طبق داستان) پژواکی برمی‌خیزد که ملوانان را مسحور می‌سازد. -م.

می‌کشم! بیا، بیا! آشیانه من نزدیک است، آشیانه من نزدیک است! بیا، بیا، ای شکارچی تک و تنها، حالا درسکوت مغرب.
شکارچی لخت می‌شود و شناکنان تا آن سوی رود می‌رود، ولی زن ناگهان به‌شکل جغد پرواز می‌کند و خنده تحقیرآمیزی را سر می‌دهد. شکارچی سعی می‌کند شناکنان به‌طرف لباسهای خود بازگردد ولی در رودخانه غرق می‌شود.

در این قصه روان زنانه رؤیای غیر واقعی عشق، شادمانی و گرمی محبت مادری (آشیانه او) را مجسم می‌سازد - رؤیایی که مردان را ساحرانه از واقعیت دور می‌سازد. شکارچی غرق می‌شود زیرا که او به دنبال يك تخیل آرزومندانه تحقق‌ناپذیر رفته است.

راه دیگری که در آن روان زنانه منفی در شخصیت مرد ممکن است آشکار شود، اظهار نظرهای زنانه بدخویانه و مسموم است که مرد در خلال آنها همه‌چیز را بی‌ارزش می‌شمارد. اظهار نظرهایی از این قبیل همواره شامل تحریف سبکسرانه واقعیت است و به‌شکل پیچیده‌ای جنبه مخرب دارد. در سراسر جهان افسانه‌هایی وجود دارد که در آن يك « بانوی زهر آگین » (این نامی است که در مشرق آسیا به کار می‌رود) نمایان می‌شود. او موجود زیبایی است که سلاحهایی، یا يك زهر پنهانی، در بدن خود دارد که با آن عاشقان خود را در نخستین شب وصل، می‌کشد. در این هیئت، روان زنانه همان قدر سرد و بی‌پرواست که برخی از جنبه‌های عجیب طبیعت، و در اروپا غالباً تا زمان حاضر به‌صورت اعتقاد به زنان جادوگر، جلوه‌گر شده است.

از طرف دیگر، اگر تجربه مرد از مادر خود مثبت بوده باشد، این نیز به نحوی بارز ولی متفاوت، در روان زنانه او مؤثر واقع می‌شود، با این نتیجه که او یا زن صفت می‌گردد و یادستخوش مکر زنان قرار می‌گیرد و نمی‌تواند با شدايد زندگي مقابله کند. چنین روان زنانه‌ای ممکن است مردان را به اشخاص احساساتی تبدیل کند یا آنان را به زودرنجی پیر زنان یا حساسی شاهزاده خانمی در آورد که بنا بر یکی از افسانه‌ها می‌توانست وجود يك نخود را در زیر ۳۰ تشك احساس کند. يك نمود پیچیده روان زنانه منفي در برخی از افسانه‌ها به شکل شاهزاده خانمی جلوه‌گر می‌شود که از خواستگاران خود می‌خواهد يك رشته معما را حل کنند یا شاید خود را در زیر بینی او مخفی کنند. اگر نتوانند به او جواب دهند، یا اگر او بتواند آنها را پیدا کند، باید بمیرند - و او در هر حال برنده است.

روان زنانه در این هیئت مردان را گرفتار يك بازی مخرب روشنفکرانه می‌سازد. ما می‌توانیم تأثیر این حیلۀ روان زنانه را در تمام مکالمات بیمارگونه روشنفکرانه کاذب که يك مرد را از تماس مستقیم با زندگی و تصمیمات واقعی آن بازمی‌دارد، ملاحظه کنیم. او درباره زندگی آن قدر فکر می‌کند که نمی‌تواند به واقع زندگی کند و تمام آزادی عمل و جلوه‌های عاطفی خود را از دست می‌دهد.

رایجترین مظاهر روان زنانه به شکل تخیلات شهوی نمود می‌کند، مردان ممکن است به جایی کشانده شوند که تخیلات خود را با تماشای فیلمها یا نمایشهای زنان برهنه، یا با مشغول داشتن خاطر خویش به تصاویری پرده جنسی اقماع کنند. این يك جنبه خام و ابتدایی روان زنانه

است، که فقط وقتی به شکل اجباراً درمی آید که مرد به قدر کافی مناسبات عاطفی خود را پرورش نداده - یعنی وضع عاطفی او نسبت به زندگی به حال کودکانه باقی مانده است.

تمام این جنبه‌های روان زنانه همان گرایشی را دارند که ما در سایه ملاحظه کرده ایم: یعنی می‌توانند به نحوی فرافکن شوند که در نظر مرد به صورت مشخصات يك زن به خصوص ظاهر گردند. این حضور روان زنانه است که موجب می‌شود مرد وقتی که زنی را برای نخستین بار می‌بیند و فوراً می‌داند که وی «همان زن» است، ناگهان به عشق او گرفتار شود. در این وضع، مرد احساس می‌کند که در تمام عمر خود از نزدیک با این زن آشنا بوده است و چنان بیچاره وار به عشق آن زن مبتلامی شود که مردم دیوانه‌اش می‌پندارند. زنی که دارای خصلت «پری مانند» هستند مخصوصاً این گونه فرافکنی‌های روان زنانه را به خود جلب می‌کنند، زیرا مردان می‌توانند تقریباً هر چیز دلپسندی را به زنی که به طریقی سحر آسا مبهم است نسبت دهند، و در نتیجه انواع تخیلات را درباره او در سر می‌پرورانند.

فرافکنی روان زنانه به چنین شکل ناگهانی و عاطفی، به صورت يك ماجرای عشقی، ممکن است ازدواج مرد را جداً مختل سازد و به وضعی منجر شود که آن را اصطلاحاً «مثلث انسانی» می‌نامند - وضعی که با مشکلات بسیار همراه است. يك راه حل قابل تحمل برای این واقعه ناگوار فقط وقتی ممکن است پیدا شود که روان زنانه به عنوان يك قدرت درونی شناخته شود. هدف مخفیانه ناخود آگاه وارد کردن

مرد است به بسط وجود خود و رساندن آن به کمال بلوغ از راه ادغام بیشتر شخصیت ناخودآگاه او با زندگی واقعی، و وارد کردن آن به این زندگی.

من درباره طرف منفی روان زنانه به قدر کافی سخن گفته‌ام. ولی این روان به همان اندازه جنبه‌های مثبت مهم نیز دارد. مثلاً روان زنانه مسئول این است که مرد يك همسر مناسب پیدا کند. يك عمل دیگر آن نیز لااقل به همان اندازه مهم است: هر وقت که ذهن منطقی مرد از تشخیص حقایقی که در ناخودآگاهش مخفی هستند ناتوان باشد، روان زنانه به او کمک می‌کند که آنها را بیرون بیاورد. حتی نقشی که روان زنانه در تطبیق ذهن مرد با ارزشهای درونی ایفا می‌کند و بدان وسیله راه را به زوایای عمیقتر می‌گشاید، حیاتی‌تر است. این بدان می‌ماند که يك «رادیو»ی درونی با طول موج معینی که اصوات نامربوط را جدا می‌کند ولی صدای «مرد بزرگ» را واضح به گوش می‌رساند، میزان شود. با برقراری ارتباط با «رادیو»ی درونی، روان زنانه نقش راهنما یا میانجی را به جهان درون و به «خود»، عهده دار می‌شود، این است چگونگی ظهور روان زنانه در مثال آیین ورود شامانها، که من قبلاً به ذکر آن پرداختم؛ این همان نقش بنائریس^۱ است در «بهشت»^۲ دانته^۳، و همچنین نقش الهه ایزیس^۴ وقتی که در رؤیایی بر آپولیوس^۵، مؤلف مشهور «الاغ طلایی»^۶، ظاهر شد تا او را به يك حیات عالیترو شکل روحانیتتری از زندگی آشنا سازد.

رؤیای يك روان درمانگر ۴۵ ساله ممکن است این مطلب را روشن سازد که چگونه روان زنانه می تواند به صورت راهنمای درونی درآید. او شب قبل از رؤیا همینکه می خواست به بستر برود، با خود اندیشید که تنها بودن در زندگی و نداشتن حمایت کلیسا چه قدر سخت است. وی احساس کرده که نسبت به کسانی که مورد حفاظت مادرانه يك سازمان هستند، رشک می برد. (اوازیپدرومادری پرستان به وجود آمده بود ولی دیگر هیچ گونه علقه مذهبی نداشت.) رؤیای او چنین بود:

من در راهرو يك کلیسای کهن هستم که پر است از مؤمنان. با مادر و همسرم در انتهای راهرو در محلی نشسته ام که گویا از جایگاههای اضافی تشکیل شده است.

من باید مانند يك کشیش آیین قداس را اداره کنم. کتاب قداس بزرگی، یا شاید کتاب دعایی یا جنگی از اشعار، در دست دارم. با این کتاب آشنا نیستم و نمی توانم متن مورد احتیاج را پیدا کنم. سخت آشفته ام زیرا که باید کار را به زودی شروع کنم، و بدتر از همه آنکه مادرم و زنم با صحبت درباره امور جزئی حواسم را پرت می کنند. حال ارگ به نواختن پایان می دهد و همه منتظر منند. پس به نحوی مصمم بر می - خیزم و از راهبه ای که پشت سر من زانو زده است می خواهم که کتاب قداس را به من بدهد و به جای صحیحی که باید خوانده شود اشاره کند. او این کار را با کمال خوشخویی و ادب انجام می دهد. حالا همین راهبه مانند خادم کلیسا پیشاپیش من به

سوی محراب که پشت سر من و کمی به چپ قرار دارد، می رود، چنانکه گویی ما از يك راهرو جانبی به آن نزديك می شویم. کتاب قداس مانند ورقه‌ای از تصاویر است - نوعی تخته به طول سه پا و عرض يك پا، و متن مورد لزوم با تصویرهای قدیمی به شکل ستون، یکی در کنار دیگری، قرار دارد.

ابتدای اینک من شروع کنم راهبه باید قسمتی از دعای عشای ربانی را بخواند، و من هنوز جای صحیح را در متن پیدا نکرده‌ام. او به من گفته است که شماره آن ۱۵ است، ولی شماره‌ها واضح نیستند، و من نمی‌توانم آن را پیدا کنم. به هر حال من با قیافه‌ای مصمم رو به حاضران می‌کنم، و اکنون شماره ۱۵ را پیدا کرده‌ام (این شماره روی تخته، ماقبل آخر است، و من هنوز نمی‌دانم که آیا می‌توانم آن را کشف کنم یا نه. اما در هر حال تصمیم گرفته‌ام که این کار را بکنم. در این موقع بیدار می‌شوم.

این رؤیا به نحوی سمبولیک جواب ناخودآگاه بود به افکاری که شب پیش از آن به رؤیای بین دست داده بود. من به او چنین گفتم: «خود شما باید کشیشی در کلیسای درونی خود بشوید - در کلیسای روح خودتان.» رؤیا به این طریق نشان می‌دهد که رؤیای بین از پشتیبانی يك سازمان یاری دهنده برخوردار است؛ او اکنون عضو يك کلیسا است - نه يك کلیسای خارجی، بلکه کلیسایی که در داخل روح او قرار دارد. مردم (تمام خواص روانی او) از وی می‌خواهند که مانند يك



در این تابلو ده از نقاش سوئسی پیتر بیرخاوزر Peter Birkhäuser است
رابطه بین مایه اصلی چهار روان زنانه نمایان است. یک روان زنانه که چهار
چشم دارد به شکل یک صورت رؤیایی تسخیر کننده و ترسناک ظاهر می شود.

کشیش عمل‌کند و آیین قداس را شخصاً به‌جا آورد. رؤیا نمی‌تواند به‌معنی قداس حقیقی باشد، زیرا که کتاب قداسی که در رؤیا دیده شده است با کتاب واقعی خیلی فرق دارد. چنین می‌نماید که فکر قداس مانند يك سمبول به‌کار می‌رود و بنابراین به‌معنی يك عمل قربانی است که در آن الوهیت حاضر است، تا انسان بتواند با آن ارتباط یابد. این راه حل البته از لحاظ عمومی معتبر نیست ولی البته با بیننده این رؤیای بخصوص پیوند دارد. این يك راه‌حل نمونه برای يك نفر پروتستان است، زیرا کسی که از طریق ایمان حقیقی هنوز جزء کلیسای کاتولیک است معمولاً روان‌زنانۀ خود را به‌صورت کلیسا می‌یابد، و تصویرهای مقدس کلیسا برای او سمبولهای ناخودآگاهند.

رؤیابین مورد بحث چنین تجربه‌ای از کلیسا نداشت، و به‌همین جهت بود که می‌بایست يك راه درونی را طی کند. علاوه بر این، رؤیای به‌او گفته بود که چه باید بکند. مفهوم رؤیا چنین بود: «وابستگی تو به‌مادر و برونگرایی تو (که نماینده آن همسر برونگرای تو است) تو را گیج می‌کند و در نتیجه سبب احساس نااهنی برای تو می‌شود و با حرفهای بیمعنی تو را از اجرای قداس درونی بازمی‌دارد. اما اگر از راهبه (روان‌زنانۀ درونگرا) پیروی کنی، او تو را مانند يك خدمتگزار و يك کشیش رهبری می‌کند. راهبه دارای يك کتاب قداس است که از ۱۶ (چهارچهارتا) تصویر قدیمی تشکیل می‌شود. قداس تو شامل تأمل بر این تصویرهای روانی است که روان‌زنانۀ مذهبی تو برایت فاش می‌سازد.» به‌دیگر سخن اگر رؤیابین بر ابهام درونی خود که نتیجه عقده مادری او است چیره شود، درخواست خواهد یافت که تکلیف زندگی او خصوصیات يك عبادت دینی را

داراست و با تعمق در معنی سمبولیک تصاویر روح خود به این نکته پی خواهد برد.

در این رؤیا روان زنانه در نقش مثبت خاص خود ظاهر می‌شود. یعنی نقش میانجی بین «من» و «خود». ترکیب «چهار چهارتایی» تصاویر به این امر اشاره می‌کند که اجرای این قداس درونی به «تمامیت^۱» کمک می‌کند. همان‌طور که یونگک تشریح کرده است، هسته روان («خود») معمولاً به صورت یک ساختمان چهارگانه نمودار می‌شود. شماره چهار با روان زنانه نیز مربوط است زیرا چنانکه یونگک گفته است چهار مرحله در تحول آن وجود دارد. نخستین مرحله به بهترین وجه با تصویر حوا، که صرفاً روابط غریزی و بیولوژیکی را می‌نمایاند، مجسم می‌شود. مرحله دوم را می‌توان در هلن فاوست دید: او نماینده یک جنبه رماتیکی و زیبا شناسی است؛ گرچه هنوز مشخصه اصلی آن عناصر جنسی است. مرحله سوم، مثلاً، با مریم باکره نمایانده می‌شود که تصویری است که عشق (eros) را به بلندبهای اخلاص روحانی برمی‌کشد. سمبول نوع چهارم، خرد متعالی^۲ است که حتی از مقدسترین و پاکترین عناصر هم فراتر می‌رود. سمبول دیگری از این نوع، «شولمیت^۳» در غزل‌های سلیمان است. (در تحول روانی انسان امروز این مرحله کمتر قابل وصول است. مونا لیزا از هر سمبول دیگری به روان زنانه خردمند نزدیکتر است.)

۱ - totality - ۲ Sapientio

۳ - Shalamite در جمله ۱۳ از باب ششم غزل‌های سلیمان چنین آمده است: «برگرد برگرد ای شولمیت برگرد برگرد تا بر تو بنگریم؛ در شولمیت چه می‌بینی؟ مثل محفل دو لشکر.» نقل از کتاب مقدس - م.

در این مرحله من فقط به این نکته اشاره می‌کنم که تصور چهار-گانگی غالباً در بعضی انواع مواد سمبولیک مشهود است. جنبه‌های اساسی این موضوع بعداً مورد بحث قرار خواهد گرفت.

اما نقش روان زنانه به‌عنوان راهنمای جهان درون در شرایط عملی چیست؟ این کنش مثبت وقتی اتفاق می‌افتد که مرد احساسات، خویها، انتظارات و تخیلات صادر از روان زنانه خود را جدی می‌گیرد، و وقتی که آنها را به نحوی تثبیت می‌کند - مثلاً به صورت نوشته، نقاشی، مجسمه، آهنگسازی، یا رقص، وقتی که او با حوصله و به آهستگی کار کند، مواد ناخودآگاه عمیقتری از اعماق سر بر می‌آورد و به مواد اولی می‌پیوندد. پس از اینکه تخیلی به شکل خاصی تثبیت شد، باید هم از لحاظ فکری و هم از جهت اخلاقی، بایک واکنش پژوهشگرانه احساساتی بررسی شود. و نکته اساسی این است که آن را مطلقاً واقعی پندارند؛ نباید هیچ گونه شکی از این قبیل داشت که «این تخیلی بیش نیست.» اگر این امر با اخلاص در یک دوره طولانی مخلوط گردد، جریان فردیت به تدریج یک واقعیت منحصر به فرد می‌شود و می‌تواند به شکل حقیقی خویش آشکار گردد.

نمونه‌های بسیار از ادبیات روان زنانه را مانند راهنما و میانجی جهان درون نشان می‌دهند. چند فقره از این نمونه‌ها عبارتند از: «هیپنرو-نوماکیا» اثر فرانچسکو کولونا^۱؛ «او»^۲، اثر رایدن هگرت^۳ یا «زن ابدی»^۴ در «فاوست»^۵ گونه. در یک متن صوفیانه متعلق به قرون وسطی،

۱- Hypnerotomachia
 ۲- Francesco Colonna
 ۳- Rider Haggard
 ۴- The eterna eminine
 ۵- She

يك تصوير روان زنانه طبيعت خود را بدین گونه مجسم می کند:

«من گل صحرايي و لاله کوهيم. من مادر عشق زیبا
و ترس و دانش و امید مقدسم... میانجی عناصرم، و یکی رابا
دیگری سازگار می سازم؛ گرم را سرد و سرد را گرم می کنم،
آنچه را که خشك است تر می کنم، و برعکس، آنچه را که
سخت است نرم می سازم... من در کشیش، قانون؛ در پیمبر، کلام؛
و در خردمند، اندرزم. من خواهم کشت و برای زنده بودن
خواهم ساخت و هیچ کس نیست که از دست من نجات یابد.»

در قرون وسطی تمایز روحانی مشهودی در مسائل مذهبی، شاعرانه
و سایر امور فرهنگی صورت گرفت؛ و جهان تخیلی ناخودآگاه واضحتر
از پیش تشخیص داده شد. در این دوره آداب شوالیه‌ای نسبت به زنان
به مثابه کوششی بود برای تمییز طرف مؤنث طبیعت مرد در ارتباط بازن
مشخصی در خارج و نیز مناسبات جهان درون.

زنی که شوالیه نسبت به او ابراز وفاداری می کرد و برای او کارهای
قهرمانی انجام می داد، طبیعتاً تجسمی بود از روان زنانه مرد. نام حامل
جام مقدس در روایتی از این افسانه به قلم و لفرام فون اشناخ^۱ بویژه
پر معنا است. در آن روایت این نام *Conduir-amour* است که معنی
آن «راهنمای مسائل عشقی»، است. این زن به قهرمان یاد داد که
احساسات و رفتار متمایزی نسبت به زنان داشته باشد. اما بعداً این کوشش

فردی و خصوصی برای بسط ارتباط با روان زنانه وقتی ترك شد که جنبه عالی آن با پیکر باکره مقدس (مریم - م.) مدغم شد، و مریم موضوع اخلاص و ستایش فراوان گشت. وقتی که روان زنانه، به صورت باکره مقدس، سر به سر مثبت تلقی شد، جنبه‌های منفی او به صورت اعتقاد به جادوگران ظاهر گردید.

در چین، شخصیت معادل مریم، الهه کوان - یین^۱ است، يك شخصیت محبوب چینی دیگر که نماینده روان زنانه است، به «بانوی ماه» موسوم است که دهای شعر یا موسیقی به مردم مورد لطف خود می - دهد و حتی می تواند آنها را جاودان سازد. در هند نمودارهای همین کهن الگو عبارتند از شاکتی^۲، پارواتی^۳، راتی^۴، و بسیاری از نمودارهای دیگر؛ در میان مسلمانان، این شخصیت فاطمه دختر حضرت محمد (ص) پیغمبر اسلام است.

پرستش روان زنانه به عنوان يك پیکر رسمی مذهبی این عیب را دارد که آن روح جنبه انفرادی خود را از دست می دهد. از طرف دیگر اگر او را به عنوان يك موجود منحصر اخصی به شمار آورند، این احتمال نامطلوب وجود خواهد داشت که او را به جهان خارج متعلق بدانند و در آنجا جست و جویش کنند. این وضع ممکن است مشکلات بسیار پدید آورد زیرا که مرد یا قربانی تخیلات عشق اروتیک خویش می شود و یا بالاجبار به يك زن واقعی وابسته می گردد.

فقط تصمیم دردناک (اما اساساً ساده) برای جدی گرفتن تخیلات و احساسات است که در این مرحله می تواند از رکود کامل جریان درونی

فردیت جلوگیری کند، زیرا فقط به این طریق است که مرد می تواند
معنی این شخصیت را به مثابه يك واقعیت درونی کشف کند. بدین گونه
روان زنانه بار دیگر به صورتی درمی آید که اصلاً بود - یعنی «زن
درونی»، که پیامهای حیاتی «خود» را منتقل می کند.

روان مردانه^۱ : عنصر مرد در درون زن

تجسم عنصر مردانه در ناخودآگاه زن جنبه‌های خوب و بد را می‌نمایاند، درست مثل عنصر زنانه در مرد. اما عنصر مردانه در زن به همان اندازه به شکل تخیل یا حالت شهوانی نمودار نمی‌شود، بلکه شکل يك اعتقاد مخفی «مقدس» را به خود می‌گیرد. وقتی که چنین اعتقادی با صدایی رسا، مصر و مؤکد و مردانه به شکل وعظ القا می‌شود، یا از طریق صحنه‌های عاطفی شدید تحمیل می‌گردد، روان مردانه نهفته در زن به آسانی تشخیص داده می‌شود. با اینهمه، حتی در زنی که در وجود خارجی خویش طبعی بسیار زنانه دارد، روان مردانه ممکن است نیرویی به همان اندازه سخت و بسی‌گذشت باشد. شخص ممکن است ناگهان خود را با چیزی در زن روبه‌رو ببیند که لجوج، سرد و کاملاً غیر قابل دسترس است.

یکی از موضوعهای بسیار مأنوس که روان مردانه زن به طریقی پایان ناپذیر در اندیشه‌های چنین زنی القا می‌کند، این است: «تنها چیزی در جهان که من خواستار آنم عشق است - و او مرادوست نمی‌دارد»؛

یا «در این وضع فقط دو چیز امکان دارد - و هر دو به يك اندازه بد است.» (عنصر مردانه روان زن هرگز به استثناء معتقد نیست.) عقیده عنصر مردانه روان زن را به ندرت می توان نفی کرد زیرا که معمولاً از لحاظ کلی صائب است؛ با این حال کمتر ممکن است با وضع فردی موافق درآید. معمولاً عقیده ای است که به نظر معقول می آید ولی مربوط به موضوع نیست.

درست همان طور که عنصر زنانه روان مرد توسط مادرش شکل می گیرد، به همان گونه عنصر مردانه روان زن نیز تحت تأثیر پدر او قرار دارد. پدر به عنصر مردانه روان دختر خود معتقدات «حقیقی» مسلم و بیچون و چرا می بخشد - معتقداتی که هرگز شامل واقعیت خود زن چنانکه او هست، نمی شود.

به همین جهت است که روان مردانه در زن گاه، مانند روان زنانه در مرد، عفریت مرگ است. مثلاً در يك افسانه، يك مرد رعناي بیگانه مورد پذیرایی يك زن تنها فرار می گیرد، هرچند که آن زن در خواب دیده بود که هاتفی به او اعلام خطر می کند که آن مرد «پادشاه مرگ» است. پس از اینکه مرد مدتی با او بود، او از مرد به اصرار می پرسد که کیست. مرد ابتدا از جواب دادن امتناع می کند و می گوید اگر حقیقت را فاش سازد، او خواهد مرد. زن بازم اصرار می کند، و مرد ناگهان هویت خود را آشکار می سازد، وزن در دم از ترس می میرد. از نظر گاه اساطیری، بیگانه زیبا شاید تصویری مشرکانه از پدر یا خدا بوده که در اینجا به صورت پادشاه مرگ ظاهر شده است (مانند



نمونه‌ای از پیکرهای خطرناک روان مردانه زن:
تصویری است به قلم گوستاو دوره (Gustave Doré) نقاش فرانسوی قرن ۱۹
برای داستان فولکلوریک «ریش آبی». در اینجا «ریش آبی» به زن خود قدغن
می‌کند که در بخصوصی را باز نکند. (البته زن در را باز می‌کند و با جنازه‌های
همسران قبلی «ریش آبی» روبه‌رو می‌شود. شوهرش او را دستگیر می‌کند
و به زنان پیشین خود ملحق می‌سازد.)

ربایش پرسه فون^۱ به دست هادس^۲. اما از لحاظ روانشناسی او نماینده شکل مخصوصی از روان مردانه است که زنان را از تمام مناسبات انسانی و مخصوصاً از هر تماسی با مردان واقعی، بازمی‌دارد. او تجسم يك پوشش پيله مانند افکار رؤیایی است که پر است از میل و داوریهایی که اشیاء چگونه «باید باشند»، و این کوشش زن را از واقعیت زندگی جدا می‌کند.

روان مردانه منفی فقط به صورت يك عفريت مرگ ظاهر نمی‌شود. در اساطیر و قصه‌های پریان او نقش غارتگر و آدمکش را ایفا می‌کند. يك مثال این مورد «ریش آبی»^۳ است که پنهانی تمام همسران خود را در يك اتاق مخفی می‌کشد. در این شکل، روان مردانه تمام انعکاسهای نیمه خود آگاه، سرد و منهدم‌کننده‌ای را که در لحظات بخصوص بر-وجود زن مستولی می‌شوند، مخصوصاً وقتی که او نتوانسته است یکی از الزامات احساسی خود را برآورده سازد، مجسم می‌کند. در آن هنگام است که او درباره میراث خانوادگی و مسائلی از آن قبیل به تفکر می‌پردازد - و تفکر او شبکه‌ای از افکار حسابگرانه است که پر است از بدخواهی و زمینه‌سازی، و نتیجه آن گرفتاری وی در وضعی است که حتی آرزوی مرگ دیگران را می‌کند. (زنی هنگام دیدن کرانه زیبای مدیترانه به شوهر خود گفت: «وقتی که یکی از ما مرد، من به ساحل ریویرا خواهم رفت.» فکر اصلی، با توجه به اینکه زن نتوانسته بود آن را ابراز کند نسبتاً بیخطر شده بود!)

با داشتن تمایلات مخفی مخرب، يك زن می‌تواند شوهر خود را - و

يك مادر كودكانش را - به بیماری، حادثه، یا حتی مرگ، سوق دهد. یا ممکن است فرزندان خود را از ازدواج باز دارد - و این يك مشکل بسیار مکنون از شر است که کمتر به سطح ذهن خود آگاه مادر می‌رسد. (يك پیرزن ساده يك بار هنگام نشان دادن عکس پسرش که به سن بیست و هفت در آب غرق شده بود، به من گفت: «من چنین اتفاقی را ترجیح می‌دهم؛ این بهتر از آن است که من او را به دست يك زن دیگر بدهم.»)

يك حالت انفعالی و فلج تمام احساسات، یا يك عدم امنیت عمیق که ممکن است به حس پوچی منتهی شود، ممکن است گاه نتیجه يك فکر ناخود آگاه روان مردانه باشد. در اعناق وجود زن، روان مردانه چنین نجوا می‌کند: «تو بیچاره‌ای. فایده این همه کوشش چیست؟ دیگر دلیلی برای هیچ کاری وجود ندارد. زندگی هرگز بهتر نخواهد شد.»

بدبختانه، هر وقت که یکی از این تجسمهای ناخود آگاه بر ذهن ما مسلط می‌شود، چنین می‌نماید که خود ما چنین افکار و احساساتی داریم. «من» چنان با این تجسمها یکسان می‌شود که نمی‌تواند آنها را از خود دور کند و چنانکه واقعاً هستند بینند. تصویری که از ناخود آگاه بر می‌آید بر شخص واقعاً چیره می‌شود. فقط وقتی که این چیرگی از میان می‌رود، شخص با وحشت تشخیص می‌دهد که چیزی گفته یا کاری کرده است که به نحوی شکفت انگیز با افکار و احساسات واقعی او مغایرت دارد، و قربانی يك عامل روانی بیکانه شده است.

روان مردانه در زن نیز مانند روان زنانه در مرد فقط از صفات منفی مانند خشونت، لجام گسیختگی، سخنان پوچ، و افکار پنهانی،

وسوسه آمیز، و شرارت آمیز تشکیل نمی‌شود بلکه جنبه‌های بسیار مثبت و ارزشمند نیز دارد و آن نیز می‌تواند از طریق فعالیت خلاق خویش پلی به طرف «خود» باشد. رؤیای زیر که متعلق به یک زن ۴۵ ساله است شاید این نکته را آشکار سازد:

دو پیکر نقابدار به بالکن بالا می‌آیند و وارد خانه می‌شوند. آنها خود را در کت‌های سیاه باشلق‌دار پیچیده‌اند و گویا می‌خواهند من و خواهرم را شکنجه کنند. خواهرم زیر تخت‌خواب پنهان می‌شود، ولی آنها او را با یک جارو بیرون می‌کشند و شکنجه‌اش می‌کنند. بعد نوبت من است. از این دو نفر آن‌که سمت رهبری دارد مرا به سوی دیوار می‌راند و در مقابل من ژست‌های جادوگرانه می‌گیرد. در همین حال دستیار وی طرحی روی دیوار می‌کشد، و من که آن‌را می‌بینم برای اینکه خود را دوست او جلوه دهم می‌گویم: «اوه! راستی که آن را خوب کشیده‌اید!» حالا شکنجه دهنده من قیافه نجیبانه یک هنرمند را به خود می‌گیرد و می‌گوید: «بلی، واقعاً» و شروع می‌کند به پاک کردن عینک خویش.

جنبه سادیستی این دو پیکر برای رؤیایین بسیار آشنا بود، زیرا او در حقیقت غالباً دچار حمله‌های بدی از اضطراب می‌شد که در اثنای آن افکاری به او روی آور می‌گشت مبنی بر اینکه مردمانی را که دوست می‌داشت دچار خطر شده‌اند - یا حتی مرده‌اند. اما این امر که پیکر روان

مردانه در رؤیا مضاعف است اشاره دارد بر اینکه دزدان نمایشگر يك عامل روانی هستند که تأثیر دوگانه‌ای دارد و ممکن است با افکار شکنجه دهنده مغایر باشد. خواهر رؤیابین که از پیش آن دو مرد فرار کرد، گرفتار و شکنجه شد. این خواهر هنگامی که هنوز نسبتاً جوان بود، مرده بود. او استعداد هنری داشت ولی این استعداد عملاً راكد ماند. رؤیا سپس فاش می‌سازد که دزدان نقابدار در حقیقت هنرمندند، و اگر رؤیابین ده‌ای آنها را (که متعلق به خود او است) تشخیص دهد، آنها از قصد بد خود دست می‌کشند.

معنی ژرف‌تر این رؤیا چیست؟ این است که در پس تشنجات اضطراب، در حقیقت يك خطر واقعی و مهلك وجود دارد؛ اما امکان آفریننده‌ای نیز برای رؤیابین وجود دارد. او نیز مانند خواهر خود استعداد نقاشی داشت ولی نمی‌دانست که آیا نقاشی می‌تواند فعالیت پر معنایی برای او باشد یا نه. اکنون رؤیای او به نحوی بسیار جدی می‌گوید که او باید در بهره‌گیری از این استعداد، پایدار باشد. اگر او اطاعت کند، روان مردانه شکنجه دهنده و تباہ‌کننده به يك فعالیت خلاق و پر معنی تبدیل می‌گردد.

همان گونه که در این رؤیا وصف شد، روان مردانه به شکل گروهی از مردان ظاهر می‌گردد. بدین گونه ناخودآگاه نشان می‌دهد که روان مردانه بیش از آنچه که نماینده يك عنصر شخصی باشد، نمودار يك عنصر جمعی است. زنان به سبب این آمادگی ذهنی جمعی عادتاً (وقتی به سائق روان مردانه خود سخن می‌گویند) به «کسی» یا «آنها» یا «هر کس»، اشاره می‌کنند و در چنین کیفیاتی گفتار آنان شامل کلمات «همیشه» و

«باید» است.

عده زیادی از اساطیر و افسانه‌ها از شاهزاده‌ای سخن می‌گویند که با عمل جادویی به حیوان وحشی یا عفریت تبدیل شده و بر اثر عشق يك دختر به صورت اول بازگشته است - فرایندی که نمایشگر کیفیت خود-آگاه شدن روان مردانه است.

(دکتر هندیسن در فصل پیش درباره اهمیت این مایه اصلی «دیو و دلبر» بحث کرده است. غالباً قهرمان زن اجازه پرسیدن سؤالاتی درباره عاشق و شوهر مرموز و ناشناس خود ندارد؛ یا او را فقط در تاریکی ملاقات می‌کند و هرگز بر او نمی‌نگرد. فحوای چنین چیزی این است که قهرمان زن با اطمینان کورکورانه به «داماد» و عشق ورزیدن به او، به نجاش قادر خواهد بود. اما این هرگز به موفقیت نمی‌انجامد. زن همواره وعده خود را می‌شکند و سرانجام عاشق خود را پس از جست و جوی طولانی و مشکل، و رنج بسیار، دوباره پیدا می‌کند.

نظیر چنین وضعی در زندگی این است که توجه خود آگاهانه‌ای که زن باید به مسأله روان مردانه خود بدهد مستلزم صرف وقت زیاد و تحمل رنج فراوان است. اما اگر تشخیص دهد که روان مردانه اش کیست و چیست و عملش نسبت به او از چه قرار است، و اگر به جای اینکه مقهور روان مذکور شود با این حقایق روبه‌رو گردد، این روان ممکن است به يك یار درونی ارزشمند تبدیل شود و او را به صفات مردانه ابتکار، شجاعت، عینیت، و خرد روحانی، متصف گرداند.

روان مردانه نیز درست مانند روان زنانه، دارای چهار مرحله از تحول است. ابتدا به صورت يك نیروی جسمانی صرف، ظاهر می‌شود -

مثلاً مانند يك قهرمان ورزشی یا «مردی عضلانی». در مرحله بعدی، صاحب ابتکار و قابلیت عمل طبق نقشه می‌شود. در مرحله سوم، روان مردانه تبدیل به «کلام» می‌شود و غالباً به صورت يك استاد یا يك فرد روحانی جلوه می‌کند. سرانجام، در چهارمین نمود خود، روان مردانه به هیئت تجسم «معنی» درمی‌آید. در این عالیترین سطح (مانند روان زنانه) تبدیل به میانجی تجربه مذهبی می‌شود که از آن طریق زندگی معنی جدیدی پیدا می‌کند. روان مردانه به زن استحکام روحانی می‌بخشد، يك پشتیبان باطنی نامرئی که نرمی خارجی او را جبران می‌کند. روان مردانه در پیشرفته‌ترین مرحله رشد خود، گاه ذهن زن را با تحول روحانی سن او مربوط می‌سازد، و بدان وسیله او را حتی بیشتر از مردان نسبت به افکار نو خلاق، پذیرا تر می‌کند. به همین سبب بود که در زمانهای قدیم بسیاری از ملتها زن را برای پیشگویی و طالع بینی مورد استفاده قرار می‌دادند. دلیری خلاق روان مردانه آنان گاه اندیشه‌ها و افکاری را ابراز می‌دارد که مردان را به کارهای جدید برمی‌انگیزد.

«مرد درونی» در داخل روان زن ممکن است به مشکلات زناشویی از همان گونه که در قسمت مربوط به روان زنانه در مرد گفته شد، بیانجامد. آنچه مسأله را به ویژه بغرنج می‌سازد این است که چیرگی روان مردانه (یا روان زنانه) بر يك طرف، ممکن است چنان اثر تحریک کننده‌ای در طرف دیگر داشته باشد که او (مرد یا زن) نیز دستخوش آن شود. روان مردانه و روان زنانه همواره مستعد کشاندن گفت و گو به يك سطح نازل و ایجاد محیطی نامطبوع، خشمگین کننده و هیجانی هستند. همان گونه که قبلاً گفتیم، طرف مثبت روان مردانه می‌تواند

به وجود آورنده روح ابتکار، شجاعت، راستگویی، و در عالیترین شکل خود، حالت روحانی عمیق، باشد. از طریق این روان، زن می‌تواند جریانهای اصلی وضع عینی فرهنگی و شخصی خود را تجربه کند و از این طریق به عمیق‌ترین نگرش روحانی نسبت به زندگی دست یابد. این امر طبیعتاً ایجاب می‌کند که روان مردانه او از بیان عقایدی که انتقادناپذیرند، دست بردارد. زن باید شجاعت و وسعت نظر شك کردن در معتقدات خود را پیدا کند. فقط در آن هنگام است که خواهد توانست اشارات ناخودآگاه خویش را بپذیرد، مخصوصاً وقتی که این اشارات با عقاید روان مردانه او مغایر باشند. و فقط در همین وقت است که تجلیات «خود» در او نفوذ می‌کند و او را به‌طور خودآگاه به فهمیدن منعی آنها قادر می‌سازد.

«خود»: سمبولهای تمامیت

اگر فردی باجدیت کافی و برای مدت کافی با مشکل روان زنانه (یا روان مردانه) درگیر شود به نحوی که دیگر همانندی نسبی او (مرد یا زن) با آن از بین برود، ناخودآگاه خصیصه بارز خود را تغییر می دهد و به يك شکل سمبوليك نو که نماینده «خود» یعنی درونی ترین هسته روح است، ظاهر می شود. در رؤیاهای زن این مرکز معمولاً به شکل يك تصویر زن برتر - مانند يك راهبه، ساحره، مادر زمین، یا الهه طبیعت یا عشق - جلوه گرمی شود. در رؤیای مرد، این عنصر به صورت راهنمای مذکر آیین ورود یا محافظ (مثلاً گورو^۱ درهند. يك پیرمرد خردمند، روح طبیعت، یا نظایر آنها) ظاهر می شود. دو داستان عامیانه نقش این شخصیت را نمودار می سازد. اولی يك داستان اتریشی است:

پادشاهی به سر بازان فرمان داده است که شب در کنار جنازه يك شاهزاده خانم سیاهپوش، که جادو زده شده است، نگهبانی کنند. هر نیمه شب جنازه برمی خیزد و نگهبان را

می‌کشد. سرانجام يك سر باز که نوبت نگهبانیش است، از نومیدی به جنگل فرار می‌کند. در آنجا به «يك گیتار زن که خود عیسای مسیح است» بر می‌خورد. این نوازندهٔ پیر به او می‌گوید که در کجای کلیسا پنهان شود و چطور رفتار کند که شاهزاده خانم نتواند به او دست یابد. با این یاری الهی سر باز موفق به نجات شاهزاده خانم سیاهپوش می‌شود و با او ازدواج می‌کند.

به روشنی معلوم است که در این داستان «گیتار نواز پیر که خود عیسای مسیح است» از لحاظ روانی تجسم سمبولیک «خود» است. در نتیجهٔ این یاری، «من» از تباهی نجات می‌یابد و می‌تواند بريك جنبهٔ بسیار خطرناك روان زنانه قایق آید، و حتی به نجات دست یابد. چنانکه گفتم، در روان زن، «خود» با صور زنانه تجسم می‌یابد. این امر در دومین داستان، که يك قصهٔ اسکیمویی است، مجسم می‌شود:

يك دختر تنها که در عشق شکست خورده است، به جادوگری بر می‌خورد که با يك قایق مسی سفر می‌کند. این جادوگر «روح ماه است» که تمام حیوانات را به انسان داده است و اقبال در شکارورزی را نیز اعطا کرده است. او دختر را به ملك آسمان می‌برد. يك بار، وقتی که روح ماه او را ترك کرده است، خانهٔ کوچکی را نزدیک قصر روح ماه می‌بیند. در آنجا زن كوچك اندامی را مشاهده می‌کند که لباسی از

«غشای شکم يك شیر دریایی سبیل‌دار» پوشیده است و او را از خطری که روح ماه برایش دارد آگاه می‌کند و می‌گوید که روح ماه قصد کشتن او را دارد. (چنین می‌نماید که او قاتل زنان است، و نوعی «ریش آبی» است.) زن کوچک اندام طناب درازی درست می‌کند که دختر می‌تواند به‌هنگامِ هلالِ ماه با آن به زمین فرود آید، و هلالِ ماه وقتی است که زن کوچک اندام می‌تواند روح ماه را ضعیف کند. دختر فرود می‌آید و لایِ وقتی که به زمین می‌رسد چشمان خود را به آن تندی که زن به او توصیه کرده است، باز نمی‌کند. به همین دلیل تبدیل به عنکبوت می‌شود و دیگر هرگز نمی‌تواند به صورت انسان بازگردد.

چنانکه گفتیم، نوازنده الهی در نخستین قصه مظهري است از «پیر خردمند»، که آن نیز تجسمی است از «خود». او تقریباً نظیر جادوگری است به نام مرلین^۱، که شخصیتی است در افسانه‌های قرون وسطایی، یا مانند هرمس^۲ است که خدای یونانیان قدیم بود. زن کوچک اندام در لباس عجیب خود که از غشای شکم شیر دریایی ساخته شده است نیز شخصیتی از همین قبیل است و سمبولی است از «خود» به آن گونه که در روان زن ظاهر می‌شود. نوازنده پیر قهرمان را از روان زنانه مخرب می‌رهاند، و زن کوچک اندام دختر را از شر «ریش آبی» اسکیمو (که به شکل روح ماه، یعنی روان مردانه دختر مورد بحث ظاهر شده است)

نجات می‌دهد. با اینهمه، در این مورد خطایی رخ می‌دهد، و این نکته‌ای است که من بعداً به آن اشاره خواهم کرد.

با این حال، «خود» همواره به شکل يك پیر مرد خردمند یا پیر زن خردمند ظاهر نمی‌شود. این تجسم متناقض شخصیتها کوششهایی هستند برای ابراز چیزی که کاملاً مظروف زمان نیست، و چیزی است در عین حال هم جوان و هم پیر. در رؤیای يك مرد میانسال، «خود» به شکل يك مرد جوان ظاهر می‌شود:

يك جوان که سواره از توی کوچی می‌آمد، وارد باغ
ماشد. (برعکس آنچه که در زندگی واقعی هست، هیچ حصارى
از بوته یا پرچین وجود نداشت، و باغ کاملاً باز بود.) من
درست نمی‌دانستم که آیا او مخصوصاً آمده بود، یا اینکه اسب
اورا ازجا برداشته و به آنجا آورده بود.

من سر راهی که به هنر گاهم منتهی می‌شد ایستاده
بودم و به ورود آن جوان با شادی زیاد می‌نگریستم. منظره
جوان اسب سوار در من تأثیری به سزا کرد.

این اسب يك حیوان كوچك، وحشی و نیرومند و
سمبول انرژی بود (به يك گراز شباهت داشت) و پوستش خشن،
زبر و نقره‌ای خاکستری بود. جوان سواره از جلو من، از
میان هنر گاه و خانه، گذشت و از اسب بر زمین جست، و آن را
بادقت از آنجا دور کرد به طوری که روی باغچه گل‌را، که پراز
لاله‌های سرخ و نارنجی بود، لگد نکند. باغچه تازه درست

شده و به دست زن من کاشته شده بود (در رؤیا چنین وانمود می‌شد).

این جوان تجسم «خود» است، و همراه با آن، تجدید حیات، يك «خیز حیاتی» خلاق و يك توجیه روحانی جدید ظاهر می‌شود که بدان وسیله همه چیز از زندگی و مبادرت به کارهای مهم آکنده می‌شود. اگر مردی خود را وقف اجرای دستورهای ناخودآگاه خویش سازد، ناخودآگاه مذکور می‌تواند این ده‌ها را به‌ویژه ارزانی دارد به‌طوری که زندگی، که راکد و کسالت‌آور شده است، به يك ماجرای درونی پایان ناپذیر و پر از امکانات خلاق تبدیل شود. در روانشناسی زن، این تجسم جوانانه «خود» ممکن است به شکل يك دختر پر از ده‌های خارق‌العاده ظاهر شود. رؤیایین در این مورد زنی است در سنین نزدیک به پنجاه سال.

من در جلو کلیسایی ایستاده بودم و پیاده‌رو را با آب می‌شستم. بعد، درست در لحظه‌ای که دانش‌آموزان دبیرستان مجاور مرخص شدند، به سرعت وارد خیابان شدم. به بستریك رودخانه که آب راکد در آن بود و روی آن تخته یا تخته‌درختی گذاشته بودند، رسیدم؛ ولی وقتی که می‌خواستم از روی آن بگذرم يك دانش‌آموز شیطان روی تخته پرید و تخته شکاف برداشت و نزدیک بود توی آب بیفتم. فریاد زدم «احمق!». در طرف دیگر رود سه دختر کوچک بازی می‌کردند و یکی از آنها دست خود را طوری دراز کرد که گویی می‌خواهد به من

كمك كند. من فكر كردم كه دست كوچك او آن قدر نيرومند
نيست كه بتواند به من كمك كند، اما وقتی كه آن را گرفتم، او
موفق شد و بدون كوچكترين تلاشی مرا به آن سوی ساحل
كشید .

رؤیابین يك شخص مذهبی است، ولی مطابق رؤیای خود دیگر
نمی تواند جزء کلیسای پروتستان باشد؛ در حقیقت او ظاهراً امکان ورود
به آن را از دست داده است، هر چند که می گوشتد جلو خان آن را هر چه
ممکن است پاکیزه تر سازد. طبق رؤیا او حالا باید از يك رود را கட بگذرد،
و این حاکی از آن است که جریان زندگی به سبب مسأله مذهبی لاینحل
به کندی گرایده است. (عبور از رود تصور سمبولیک يك تغییر رویه
اساسی است.) بنا به تفسیر خود رؤیابین، تصویر دانش آموز تجسم فکری
بوده که او قبلاً داشته، و آن اینکه او می اندیشیده است که شاید بارفتن
به دبیرستان آرزوی روحانی خود را بر آورده سازد. معلوم است که خود
رؤیا به چنین قصدی اشاره نمی کند. وقتی که رؤیابین به خود جرأت
می دهد که به تنهایی از رود عبور کند، تجسم «خود» (به صورت دختر)،
که كوچك ولی به طور خارق العاده نيرومند است، به او كمك می کند .

اما شكل يك موجود انسانی، چه جوان باشد و چه پیر، فقط یکی
از طرق نمودار شدن «خود» در رؤیاها یا پندارها است. سنین مختلفی
که «خود» در آن ظاهر می شود نه فقط نشان می دهد که «خود» در تمام
زندگی با ما است، بلکه همچنین می نمایاند که این عصر در ماورای جریان
زندگی خود آگاه قرار دارد و این چیزی است که تجربه زمان را در ما

به وجود می آورد.

همانطور که «خود» کاملاً جزء تجربه خود آگاه، ما از زمان (در بُعد زمان-مکان ما) نیست، به همان گونه نیز در عین حال در همه جا حاضر است. بعلاوه، غالباً به شکلی که به يك حضور همه جایی خاص اشاره می کند، ظاهر می شود؛ بدین معنی که به صورت يك موجود انسانی غول-آسا و سمبوليك که تمام کیهان را در بر می گیرد و همه چیز را در خود جای می دهد، متجلی می شود. وقتی که این تصویر در رؤیاهای يك فرد نمودار می شود، ما ممکن است به يك راه حل خلاق برای کشمکش او امیدوار باشیم، زیرا که در آن حال مرکز حیاتی روانی به کار می افتد (یعنی تمامی وجود در وحدت متراکم می شود) تا بر مشکل غلبه کند.

شگفت نیست اگر این تصویر مردکیهانی در بسیاری از افسانه‌ها و تعلیمات مذهبی ظاهر می شود. معمولاً او را چیزی یاری دهنده و مثبت توصیف می کنند. حضرت آدم، کیومرث، پادشاه قدیم ایران، یا «پوروشا»^۱ ی هندو نمونه‌هایی از او هستند. این تصویر را می توان حتی به مثابه اصل اساسی تمام جهان وصف کرد. مثلاً چینیهای قدیم فکر می کردند که پیش از آنکه چیزی خلق شود، يك مرد الهی عظیم الجثه به نام پان کو^۲ وجود داشت که به آسمان و زمین شکل داد. وقتی که او گریست، از اشکهایش رود زرد و رود یانگ تسه به وجود آمد؛ وقتی که نفس کشید، باد برخاست؛ وقتی که سخن گفت، رعد رها شد؛ و وقتی که به اطراف نگرید، برق جستن گرفت. هر گاه که خوشحال بود، هوا خوب می شد؛ و هر گاه که غمگین بود، ابر آسمان را فرا می گرفت. وقتی که مرد، اعضای

بدنش از هم جدا شد و بر اثر آن پنج کوه مقدس چین به وجود آمد. سرش تبدیل به کوه تائی^۱ مشرق شد، بالاتنه‌اش به کوه سونگک^۲ که در مرکز چین واقع است، مبدل گشت، بازوی راستش کوه هنگک^۳ در شمال شد و بازوی چپش کوه هنگک در جنوب، و پاهایش کوه هوئا^۴ در مغرب. چشمانش به خورشید و ماه تبدیل شد.

ما قبلاً دیدیم که ساختمانهای سمبولیک که ظاهراً به جریان فردیت اشاره می‌کنند، معمولاً بر طرح عدد چهار استوارند - مثلاً چهارکنش خودآگاهی، یا چهار مرحله روان زنانه یا روان مردانه. در اینجا این طرح دوباره به صورت کیهانی پان‌کو، ظاهر می‌شود. فقط در کیفیات خاص است که ترکیبات عددی در ماده روانی ظاهر می‌شود. تخیلات طبیعی دست نخورده مرکز روانی با چهارگانگی مشخص می‌شوند - یعنی با داشتن چهار قسمت، یا شالوده دیگری که از سلسله اعداد ۴، ۸، ۱۶ و غیره تشکیل می‌شود. عدد ۱۶ نقش مخصوصاً مهمی ایفا می‌کند، چونکه چهار برابر چهار است.

در تمدن غربی ما، افکار مشابهی از يك مرد کیهانی به صورت حضرت آدم، یعنی نخستین انسان، دیده می‌شود. يك افسانه یهودی می‌گوید که وقتی خداوند آدم را آفرید، نخست خاک قرمز، سیاه، سفید و زرد از چهار گوشه جهان جمع کرد، و بدین گونه آدم «از يك انتهای جهان به انتهای دیگرش رسید.» وقتی که خم شد، سرش در شرق بود و پاهایش در غرب. طبق يك افسانه دیگر یهودی، تمام نوع بشر از ابتدای خلقت آدم در وجود او مندرج بود، یعنی او روح تمام کسان را که می‌بایست

متولد شوند باخود داشت. بنابراین روح آدم ابوالبشر «مانند فقیله چراغی بود که از رشته‌های بی‌شمار ساخته شده باشد.» در این سمبول فکر وحدت کل تمام وجود انسانی، در ورای واحدهای فردی، آشکارا بیان شده است.

در ایران قدیم، همین مرد نخستین - که کیومرث نام دارد - مانند پیکر عظیمی که نور از خود ساطع می‌کرد، تصور شده بود. وقتی که او مرد، انواع فلزات از بدن او، و طلا از روح او، بیرون جست. نطفه او بر زمین افتاد و از آن نخستین زوج بشر به شکل دو بوته ریواس، رست. عجیب آنکه پان‌کوی چینی نیز به صورت گیاه پربریگی وصف می‌شد. شاید این بدان جهت است که نخستین انسان مانند یک واحد خود رشد یافته و زنده تصور می‌شد که بدون انگیزه حیوانی یا اراده‌ای از خود، می‌زیسته است. در میان عده‌ای از مردم که در سواحل دجله زندگی می‌کنند، آدم ابوالبشر هنور مانند یک «روح برتر» یا «روح محافظ» مرموز تمام نوع بشر، پرستش می‌شود. این مردم می‌گویند که او از نخل خرما به وجود آمد - و این نمود دیگری است از مایه اصلی گیاه.

در شرق، و در برخی از محافل عرفانی غرب، مردم به زودی تشخیص دادند که مردکیهانی بیش از آنکه یک واقعیت خارجی باشد یک تصویر روانی درونی است. مثلاً بنابر یک افسانه هندی، این مرد چیزی است که در اندرون موجود انسانی زندگی می‌کند و تنها قسمتی است که جاودان است. این «مرد بزرگ» درونی فرد را از خلقت و رنجهای آن به داخل محیط اصلی ابدی رهنمون می‌شود و او را نجات می‌دهد.

اما او این کار را فقط در صورتی می‌تواند انجام دهد که انسان او را درست بشناسد و برای رهبری شدن از خواب برخیزد. در افسانه‌های سمبولیک هند قدیم این شخصیت به پوروشا معروف است، نامی که معنی آن فقط «انسان» یا «شخص» است. پوروشا در اندرون قلب هر فرد زیست می‌کند و با اینهمه، در عین حال تمام کیهان را آکنده می‌سازد.

بنابر گواهی بسیاری از اساطیر مردکیهانی نه فقط آغاز زندگی است بلکه هدف نهایی آن - یعنی تمام خلقت - نیز هست. مایستر اکهارت^۱ خردمند قرون وسطایی می‌گوید: «تمام غلات یعنی گندم، تمام گنجینه طبیعت یعنی طلا، و تمام نسلها یعنی انسان.» اگر از لحاظ روانشناسی بر این گفته بنگریم، می‌بینیم که مسلماً درست است. تمام واقعیت درونی روان هر فرد نهایتاً به سوی این سمبول کهن الگویی «خود» متوجه است.

به وجه عملی، معنی این بیان آن است که وجود موجودات بشری را هرگز نمی‌توان به صورت غرایز جدا از هم یا مکانیسم مبتنی بر قصد - از قبیل گرسنگی، قدرت، روابط جنسی، بقا، ادامه نسل، و نظایر آن، به طور رضایتبخش توصیف کرد: یعنی اینکه مقصود عمده انسان خوردن، آشامیدن و غیره نیست، بلکه «انسان بودن» است. در فوق و در ماورای این سائقه‌ها، واقعیت روانی درون ما برای نشان دادن يك راز زنده به کار می‌رود که آن را می‌توان فقط با يك سمبول ارائه کرد، و ناخودآگاه برای نمودار ساختن آن، غالباً تصویر مردکیهانی را به کار می‌برد.

در تمدن غرب، مردکیهانی تا حد زیادی با عیسای مسیح، و در

شرق باکریشنا یا بودا یکی دانسته شده است. در کتاب عهد قدیم همین تصویر سمبولیک به صورت «پسر انسان» جلوه گر شده است، و در عرفان یهودی آدم کدمون^۱ نامیده می شود، برخی از نهضت‌های مذهبی اواخر عصر قدیم، مردکیهانی را آتروپوس^۲ (که يك لغت یونانی به معنی «انسان» است) می نامیدند. مانند تمام سمبولها، این تصویر به يك راز ندانستی - که همانا معنی نهایی مجهول هستی انسان است - اشاره دارد.

چنانکه ملاحظه کرده ایم، برخی سنتهای باستانی متضمن این نکته اند که مردکیهانی غایت خلقت است، اما نیل به این غایت را نباید به عنوان يك واقعه خارجی احتمالی تلقی کرد. مثلاً از لحاظ مذهب هندو، مقصود از این غایت انحلال جهان خارجی در وجود مرد بزرگ اصلی نیست، بلکه معنی آن این است که نگرش برونگرای «من» به سوی جهان خارجی از میان خواهد رفت تا راه را برای مردکیهانی باز کند.

این وقتی اتفاق می افتد که «من» با «خود» امتزاج یابد. جریان انحرافی نموده های تصویری «خود» (که از يك فکر متوجه فکر دیگر می شود) و امیال آن (که از يك شیء به سوی شیئی دیگر سیر می کند) وقتی که با «مرد بزرگ» درون انسان روبرو می شود، آرام می گردد. در حقیقت ما هرگز نباید فراموش کنیم که واقعیت خارجی فقط تا آنجا که ما آن را خود آگاهانه ادراک می کنیم وجود دارد، و نمی توانیم ثابت کنیم که «قائم به ذات» وجود دارد.

نمونه های متعددی که از تمدنها و ادوار مختلف به ما رسیده اند جهانی بودن سمبول «مرد بزرگ» را نشان می دهند. تصویر اودراذهان

مردان مانند هدف یا نمودی از راز اساسی زندگی ما، حاضر است. زیرا این سمبول نماینده چیزی است که تمام و کامل است، غالباً يك موجود دو جنسی تصور می‌شود. در چنین شکلی، این سمبول یکی از تناقضهای اساسی روانی یعنی مردانه بودن و زنانه بودن را آشتی می‌دهد.

این اتحاد غالباً در رؤیایها به شکل زوج الهی، شاهانه، یا در هر صورت متشخص، نیز نمودار می‌شود. رؤیای زیر که متعلق به يك مرد ۴۷ ساله است این جنبه «خود» را به نحوی جالب نشان می‌دهد:

من روی يك سكو هستم و در پایین پای خود يك ماده خرس بزرگ، سیاه و زیبا را که دارای پوست خشن ولی تیمار شده است، می‌بینم. او روی دوپا ایستاده و روی يك لوح سنگی، يك سنگ صاف بیضی شکل را صیقلی می‌کند، و این سنگ پیوسته بر آفترا می‌شود. در جایی که زیاد دور نیست يك ماده شیر و بچه اش همین کار را می‌کنند، اما سنگی که آنها می‌سایند گرد است و بزرگتر. پس از چندی خرس ماده به يك زن فر به و برهنه باموی مشکي و چشمان سیاه و آتسزا، تبدیل می‌شود. من نسبت به او روش عاشقانه تحريك کننده ای پیش می‌گیرم و او ناگهان به من نزدیک می‌شود تا مرا بگیرد. من وحشت زده می‌شوم و به طرف بالا فرار می‌کنم و روی اسکلت ساختمان، همانجا که قبلاً بودم، پناه می‌گیرم. بعداً خود رادر میان زنان متعدد می‌بینم که نیمی از آن به قبایل ابتدایی تعلق دارند و گیسوانشان پر پشت و سیاه است (گویی حیواناتی هستند

که به آن صورت درآمده‌اند؛ نیم دیگر زنان از خود مایند [یعنی با رؤیابین دارای يك ملتند] و موی سرشان بور یا قهوه‌ای است. زنان قبیله ابتدایی يك آواز بسیار احساساتی با لحن غم‌انگیز و صدایی بسیار بلند می‌خوانند. حالا دريك کالسکه بلند خوش‌ساخت که پیش می‌آید، مرد جوانی نشسته است که تاج شاهی زرین با نگینهایی از یاقوت رخشنده بر سر نهاده و منظره‌ای زیبا به وجود آورده است. در کنار او يك زن جوان زرین موی نشسته است که شاید همسر او باشد، ولی تاج ندارد. چنین می‌نماید که ماده شیر و بچه‌اش به این زوج تبدیل شده‌اند. آن دو به گروه مردم ابتدایی تعلق دارند. اکنون تمام زنان (از جمله دسته دیگری که متمدند) آوازی مقدس می‌خوانند و کالسکه شاهی آهسته به سوی افق راه می‌پیماید.

اینجا هسته درونی روان رؤیابین ابتدا به شکل پنداری موقت از زوج شاهی، که از اعماق طبیعت حیوانی او ولایه اولیه ناخودآگاه وی برمی‌آید، ظاهر می‌گردد. خرس ماده در آغاز نوعی مادر - خداست (مثلاً در یونان آرتemis^۱ به صورت ماده خرسی پرستش می‌شد). سنگ تیره - رنگ بیضی شکل که ماده خرس آن را صیقلی می‌کند، نمودار درونی ترین وجود رؤیابین و شخصیت حقیقی او است. ساییدن و صیقلی کردن سنگ از فعالیت‌های معروف بسیار قدیم انسان است. در اروپا، سنگ‌های «مقدس».

که در پوست درخت پیچیده و در غارها پنهان شده‌اند، در بسیار جاها پیدا شده‌اند. این سنگها مانند ظرفهای محتوی قدرت الهی بودند و شاید توسط مردان عصر حجر در آنجاها نگهداری می‌شده‌اند. در زمان حاضر برخی از بومیان استرالیا معتقدند که اجداد مرده‌شان هنوز مانند اشخاص صاحب فضیلت و دارای قدرت الهی، در سنگها زیست می‌کنند و اگر آنها سنگها را بسایند (درست مانند اینکه آنها را با برق شارژ کنند) این قدرت به نفع زندگان و مردگان افزون می‌شود.

مردی که خواب مورد بحث را دیده بود تا آن هنگام از قبول فید ازدواج امتناع کرده بود. ترس او از گرفتار شدن به این نوع زندگی باعث شد که او در رؤیا از زنی که به هیئت خرس در آمده بود به سکوی تماشا-گران پناه برد و از آنجا با احساس امنیت و بدون گرفتار شدن، ناظر جریان باشد. اما ناخودآگاه او با ارائه مالیدن سنگ توسط خرس می-خواهد برای او مجسم کند که باید خود را در تماس با این طرف زندگی قرار دهد؛ زیرا بابر خوردهای زندگی زناشویی است که وجود درونی او می‌تواند شکل بگیرد و صیقل بخورد.

وقتی که سنگ صیقلی می‌شود مانند آینه می‌درخشد، به طوری که خرس می‌تواند خودش را در آن ببیند؛ این بدان معنی است که فقط با پذیرش تماسهای این جهانی و تحمل رنج آنهاست که روح بشر می‌تواند به آینه‌ای تبدیل شود که در آن نیروهای الهی می‌توانند خود را مشاهده کنند. اما رؤیایین به یک جای بلندتر می‌گریزد - یعنی به انواع اندیشه‌ها پناه می‌برد که به وسیله آنها می‌تواند از الزامات زندگی اجتناب کند. رؤیا آنگاه به او نشان می‌دهد که اگر از الزامات زندگی

بگریزد، يك قسمت از روان او (روان زنانه‌اش) بلا تفكيك می ماند، و این حقیقتی است که با گروه زنان وصف ناپذیر که به دو دسته ابتدایی و متمدن تقسیم می شوند، مجسم می گردد. ماده شیر و بچه اش که فرستاده و هر دو در صحنه ظاهر می شوند - میل مفرط به فردیت را که، با کارشان برای شکل دادن به سنگهای گرد نشان داده می شود، نمودار می سازند. (سنگ گرد سمبول «خود» است.) شیرها، که به صورت زوج شاهانه درآمده اند، فی نفسه سمبول تمامیت هستند. در سمبولیسم قرون وسطایی، «سنگ کیمیا» (که سمبول برجسته ای است از تمامیت انسان) مانند يك جفت شیر یا يك زوج انسانی سوار بر شیر نمایانده می شود. از نظر سمبولیک، این امر می رساند که غالباً میل مفرط به جانب فردیت به شکل پوشیده ای ظاهر می شود که در هیجان سرشاری که يك تن برای يك نفر دیگر احساس می کند، مخفی است. (در حقیقت هیجانی که از میزان طبیعی عشق تجاوز کند در نهایت امر به راز تمامیت یافتن توجه دارد، و به همین جهت است که وقتی کسی به نحوی هیجانی گرفتار عشق می شود، یکی شدن با شخص دیگر تنها هدف با ارزش او است.)

تا وقتی که تصویر تمامیت در این رؤیا به شکل يك جفت شیر ظاهر می شود، هنوز زیر سلطه هیجان نیرومندی است. اما وقتی که نره شیر و ماده شیر به شاه و ملکه تبدیل می شوند، میل مفرط به فردیت به سطح تشخیص خود آگاهانه می رسد و «من» می تواند آن را به صورت هدف حقیقی زندگی درک کند.

پیش از آنکه شیرها به موجودات انسانی تبدیل شوند، فقط زنان ابتدایی بودند که آوازمی خواندند، و این کار را به طرز احساساتی انجام

می‌دادند؛ بدین معنی که احساسات رؤیابین در سطحی ابتدایی و احساساتی باقی مانده بود. اما هم زنان ابتدایی و هم زنان متمدن به افتخار شیرهای انسان شده سرود ستایش می‌خوانند. نمایش احساسات آنها به يك شكل متحد نشان می‌دهد که شکاف درونی روان زنانه اکنون به يك هماهنگی درونی تبدیل شده است.

باز هم يك تجسم «خود» در گزارشی از به اصطلاح «تخیل فعال» زن، نمودار می‌شود. تخیل فعال طریق معینی از اندیشیدن به شیوه تخیلی است که بدان وسیله شخص ممکن است به طور ارادی وارد تماس با ناخودآگاه شود و ارتباط خودآگاهانه‌ای با پدیده‌های روانی پیدا کند. تخیل فعال یکی از مهمترین کشفیات یونگ است. در عین حال که این تخیل به يك معنی با اشکال شرقی اندیشه قابل مقایسه است - مثلاً مانند روش فرقه «زن» در دین بودا^۱ یا شیوه تانتریک یوگا^۲، یا با تکنیکهای غربی، مانند تمرینات یسوعی ژروئیتها^۳ - معیناً با آنها فرق دارد از این جهت که شخص اندیشمند کاملاً از هر هدف یا برنامه خودآگاهانه‌عاری می‌ماند. بدینگونه، اندیشه به تجربه مجرد يك فرد آزاد تبدیل می‌شود، و این تجربه بر عکس کوشش رهبری شده‌ای است که برای تسلط بر ناخودآگاه به کار می‌رود. به هر حال در اینجا مجال وارد شدن به تجزیه و تحلیل تخیل فعال نیست؛ خواننده یکی از توضیحات یونگ را در این باره در رساله‌ای به نام کنش متعالی^۴ خواهد یافت.

در اندیشیدن زن، «خود» به هیئت گوزن ظاهر شد و به «من» گفت:

«من بیچه و مادر تو هستم. مرا «حیوان رابط» می نامند زیرا که انسانها، حیوانات و حتی سنگها را، اگر واردشان شوم، به هم ربط می دهم. من سر نوشت شما یا «من عینی»^۱ هستم. وقتی که ظاهر می شوم، شما را از مخاطرات زندگی نجات می دهم. آتشی که در درون من است در تمام طبیعت می سوزد. اگر مردی آن را از دست بدهد، خود مدار، تنها، گم کرده راه، و ضعیف می شود.»

«خود» غالباً به صورت حیوان نمودار می شود و طبیعت غریزی ما و ارتباط آن را با محیط می نمایاند. (به همین جهت هم در اساطیر و افساندها حیوانات متعدد و یاری دهنده وجود دارند.) رابطه «خود» با طبیعت محیط و حتی کیهان محتملاً از این امر ناشی می شود که «انم هسته‌ای» روان ما به نحوی با تمام جهان، چه خارجی و چه داخلی، درهم بافته شده است. تمام تجلیات عالی زندگی به نحوی با بعد ممتد زمان - مکان محیط هم نوا شده اند. مثلاً حیوانات غذای مخصوص خود و مواد خاص خانه سازی خود و مناطق معین خود را دارا هستند، و الگوهای غریزیشان درست با آنها موافق و مطابق است - عوامل زمانی نیز سهم خود را ایفا می کنند: کافی است در نظر بیاوریم که بیشتر حیوانات علفخوار درست در فصلی از سال می زاینند که علف بهتر و فراوانتر است. با چنین ملاحظاتی، یاک جانورشناس مشهور گفته است که «جهان درونی» هر حیوان به جهان اطراف او امتداد می یابد و به زمان و مکان جنبه روانی می دهد.

به طرقی که هنوز از دسترس فهم ما خارج است، ناخودآگاه ما با



در رؤیاها آینه می‌تواند برای «منعکس ساختن» عینی فرد سمبول قدرت ضمیر ناخودآگاه باشد و به فرد تصویری از خود او بدهد که او هرگز قبلاً آن را نداشته است. تنها از طریق ضمیر ناخودآگاه ممکن است چنین تصویری (که غالباً ذهن خودآگاه را تکان می‌دهد و آشفتن می‌سازد) به دست آید. درست همان گونه که گرگون مدوز (Gorgon Medusa) که طبق اساطیر یونانی نگاه کردن بر او بیننده را تبدیل به سنگ می‌کرد، اما فقط از توی يك آینه امکان داشت در آن خیره شد. در این تصویر صورت مدوز در يك سپر منعکس شده است. (از يك نقاشی قرن هفدهم، اثر کاراواگیو (Caravaggio)).



افراد قبایل ابتدایی استرالیا با «سنگهای مقدس» شان که به اعتقاد آنها حاوی ارواح مردگان هستند.

محیطمان - با گروهی که به آن تعلق داریم، با جامعه به طور کلی، و در ورای همه اینها با بعد ممتد زمان-مکان و تمام طبیعت - نیز هم نوا می شود. بنا بر این «مرد بزرگ» قبیله سرخپوست ناسکایی نه تنها حقایق درونی را آشکار می سازد، بلکه راهنماییهای هم درباره مکان و زمان مناسب برای شکار می کند. و از همین رو شکار ورز ناسکایی از روی رؤیاهای خویش کلمات و آهنگهای ترانه های سحر انگیز خویش را برای جلب حیوانات می سازد.

اما این یاری خاص ناخود آگاه تنها به انسان ابتدایی داده نمی شود. یونگ کشف کرد که رؤیاهای می توانند به انسان متمدن نیز راهنماییهای مورد احتیاج او را برای یافتن راه حل مشکلات زندگی درونی و برونی وی، بنمایند. در حقیقت بسیاری از رؤیاهای ما مربوطند به جزئیات زندگی خارجی و محیط ما. اشیائی از قبیل درخت مقابل پنجره ما، دو چرخه یا اتومبیل ما، یا سنگی که ما در ضمن راهپیمایی از زمین بر می داریم، ممکن است در زندگی رؤیایی ما به سطح سمبولیسم برکشانده شوند و دارای معنی گردند. اگر ما به رؤیاهای خویش توجه کنیم، به جای زندگی در يك جهان سرد و غیر شخصی اتفاقات بیمعنی، می توانیم وارد دنیای خودمان شویم که پر است از وقایع مهم و دارای نظم نهانی.

با اینهمه، رؤیاهای مادر درجه اول مربوط به سازگاری ما با زندگی خارجی نیستند. در جهان متمدن ما، بیشتر رؤیاهای ما پیدا کردن رویه «درست» درونی (به وسیله «من») در برابر «خود» سروکار دارند، چون راههای جدید اندیشیدن و رفتار، این پیوند را در وجود ما بیش از مردم ابتدایی مختل کرده است. مردمان ابتدایی در زندگی خود مستقیماً

به وسیله مرکز درونی رهبری می‌شوند، ولی ما با خود آگاهی ریشه‌کن شده خود چنان غرق مسائل خارجی و بیگانه هستیم که دریافت پیامهای «خود» برایمان مشکل است. ذهن خود آگاه ما پیوسته تصور فریبنده يك جهان خارجی «حقیقی» و مشخص را ارائه می‌کند که راه را بر بسیاری از ادراکات دیگر می‌بندد. با این حال ما از طریق طبیعت ناخود آگاه خویش به طرزی وصف‌ناپذیر با محیط روانی و مادی خودمان مرتبطیم. من قبلاً به تذکار این موضوع پرداخته‌ام که «خود» کراراً به شکل سنگهای عادی یا قیمتی نمایان می‌شود. ما نمونه‌ای از چنین نمودی را به صورت سنگی دیدیم که به دست ماده خرس و شیرها صیقلی می‌شد. در بسیاری از رؤیاهای مرکز هسته‌ای، یعنی «خود»، به صورت بلور نیز ظاهر می‌شود. ترکیب دقیق ریاضی بلور، این احساس شهودی را در ما برمی‌انگیزد که حتی در ماده به اصطلاح «مرده» يك اصل روحی نظم‌دهنده در کار است. بنابراین بلور از لحاظ سمبولیک غالباً نماینده اتحاد تضادهای بارز است -- یعنی اتحاد ماده و روح.

شاید بلورها و سنگها سمبولهای مخصوصاً مناسبی برای «خود»ند، و این به علت «اینهمانسی»^۱ طبیعت آنها است. بسیاری از مردم نمی‌توانند از برداشتن سنگهایی که رنگ یا شکلی نسبتاً عادی دارند خودداری کنند، بی آنکه بدانند که چرا چنین کاری می‌کنند. چنین می‌نماید که سنگها حاوی يك راز زنده هستند که آنها را مسحور می‌سازد. انسانها از ابتدای زمان به جمع‌آوری سنگها پرداخته و ظاهراً چنین انگاشته‌اند که برخی از آنها محتوی نیروی زندگی با تمام راز آن هستند.

مثلاً ژرمنهای قدیم معتقد بودند که ارواح مردگان در سنگهای قبورشان به زندگی ادامه می‌دهند. رسم سنگ روی قبر گذاشتن ممکن است تا حدی از این فکر سمبولیک برخاسته باشد که از شخص مرده يك چیز جاودانی به جا می‌ماند که می‌تواند به طرز بسیار مناسبی با سنگ نموده شود. زیرا اگر چه بشر تفاوت بارزی با سنگ دارد، با این حال درونی‌ترین مرکز انسان به طرز عجیب و خاص با آن نزدیک است (شاید به این جهت که سنگ نماینده هستی در عاری‌ترین شکل آن از عواطف، احساسات، تخیلات و افکار انحرافی «من» خود آگاه است). در این معنی سنگ سمبول آن چیزی است که شاید ساده‌ترین و عمیق‌ترین تجربه‌ها است - تجربه يك چیز جاودانی که انسان می‌تواند در لحظاتی که خود را جاودان و تغییر ناپذیر احساس می‌کند، داشته باشد.

میل مفراطی که ما در تمام تمدنها برای برپا داشتن تندیسها و بناهای یادگاری به افتخار اشخاص بزرگ یا در محل وقایع مهم ملاحظه می‌کنیم، نیز شاید از این معنی سمبولیک سنگ سرچشمه می‌گیرد. سنگی که یعقوب نبی در محلی که رؤیای مشهور خود را دیده بود قرار داد، یا بعضی سنگهایی که به دست مردم ساده روی قبرهای قدیسان یا قهرمانان محلی گذاشته شده است، ماهیت اصلی میل مفراط انسان را برای ابراز تجربه خویش با سمبول سنگ نشان می‌دهد - تجربه‌ای که شاید به طریق دیگر و صف ناپذیر می‌بود. شگفت نیست که در بسیاری از مذاهب، سنگ نشانه خدا یا علامت محل عبادت است. مقدس‌ترین معبد جهان اسلام خانه کعبه است که حجر الاسود در آن قرار دارد و تمام مسلمانان مؤمن آرزوی زیارت آن را در دل می‌پرورانند.

طبق سمبولیسم کلیسایی مسیحی، مسیح «سنگ دور افکنده‌ای است که سرزاویه شده است.» (انجیل لوقا، آیه ۱۷ از باب بیستم)^۱. در جای دیگر «سنگ، روحانی‌ئی که آب زندگی از آن می‌جهد» خوانده شده است (جمله ۴ از باب دهم رساله قرن‌تیان)^۲. کیمیاگران فرون وسطی، که راز طبیعت را به شیوه پیش - علمی می‌جستند و امیدوار بودند که خدا را، یا لافل رمز فعالیت الهی را، در آن بیابند، معتقد بودند که این راز در سنگ مشهور کیمیا نهفته است. اما برخی از کیمیاگران تصور می‌کردند که سنگ گرامی و نایابشان سمبول چیزی است که آن را فقط می‌توان در روح انسان یافت. يك کیمیاگر قدیم عرب به نام موریه‌نوس^۳، می‌گفت: «این چیز [سنگ کیمیا] از شما استخراج شده است: ماده معدنی آن شما هستید، و آن را می‌توان در شما یافت؛ یا به عبارت واضحتر، آنها [کیمیاگران] آن را از شما می‌گیرند. اگر شما این امر را تشخیص دهید. عشق و رضای سنگ در شما پرورش خواهد یافت. بدانید که این سخن بیشک درست است.»

سنگ کیمیاگری (سنگ لاجورد^۴) سمبول چیزی است که هرگز گم یا منحل نمی‌شود، چیزی ابدی که برخی از کیمیاگران آن را با تجربه عرفانی خدا در داخل روح خود شخص، مقایسه می‌کردند. سوزاندن

۱- عین آیه در نسخه فارسی انجیل چنین است: «سنگی را که معماران رد کردند همان سرزاویه شده است.» - م

۲- عین جمله در نسخه فارسی رساله قرن‌تیان به این عبارت است: «و همه همان شرب روحانی را نوشیدند زیرا که می‌آشامیدند از صخره روحانی که از عقب ایشان می‌آمد و آن صخره مسیح بود.» - م

۳- Morienus

۴- lapis

تمام عناصر روانی زاید پنهان در سنک، معمولاً رنج بسیار در بردارد. اما يك تجربه درونی از «خود» لا اقل يك بار در تمام مدت عمر برای بیشتر مردم اتفاق می‌افتد. از لحاظ روانشناسی، يك نگرش اصیل مذهبی شامل کوششی است برای کشف این تجربه بینظیر و هماهنگی تدریجی با آن (و سنک که يك چیز پاینده است، با این امر مناسبت دارد)، به طوری که «خود» يك یار درونی می‌شود که توجه شخص دائماً به او است. این امر که عالیترین و رایج‌ترین سمبول «خود» يك شیء بیجان است، به زمینه دیگری از تفحص و تفکر اشاره می‌کند، یعنی به رابطه میان آنچه که ما روان ناخودآگاه می‌نامیم و آنچه که «ماده» خوانده می‌شود - رازی که طب روان-تنی در کشف آن می‌کوشد. در بررسی این ارتباط که هنوز تعریف و توضیح نشده (ممکن است که «روان» و «ماده» عملاً يك پدیده باشند که یکی را از «درون» و دیگری را از «بیرون» می‌نگریم)، دکتر یونگ مفهوم جدیدی را عرضه کرد که خود او آن را «تصادف پرمعنی^۱» یا «همزمانی پرمعنی^۲» اصطلاح کرده است. معنی این اصطلاح تقارن رویدادهای خارجی و داخلی است که خودشان از لحاظ علّی مرتبط نیستند. در اینجا تأکید روی کلمه «پرمعنی» است.

اگر يك هواپیمای گامی که من بینی خود را می‌گیرم (فین می‌کنم) در پیش چشم سقوط کند، این اتفاق نوعی همزمانی وقایع است که عاری از معنی است و فقط يك رویداد تصادفی است که در هر موقع ممکن است روی دهد. اما اگر من يك فراك آبی بخرم و فروشگاه اشتباهاً در روزی

۱- معادل انگلیسی ساده این کلمه در متن «meaningful coincidence» است. -م

۲- synchronicity

که یکی از خویشان من مرده است يك فراك مشکی به خانه ام تحویل دهد، این يك تصادف پر معنی است. این دورویداد از لحاظ علی مرتبط نیستند ولی به لحاظ معنی سمبولیک که جامعه ما به رنگ سیاه می دهد، مرتبطند.

هر جا که دکتر یونگ چنین همزمانی پر معنای رویدادها را در زندگی يك فرد ملاحظه کرد، چنین می نمود (همان گونه که رؤیاهای افراد آشکار می ساخت) که يك کهن الگو در ناخود آگاه فرد زیربط به کار افتاده است. بگذارید این موضوع را با مثالی که از فراك مشکی آوردم، روشن کنم: در يك چنین مورد شخصی که فراك مشکی را دریافت می کند ممکن است خوابی نیز در مورد مرگ دیده باشد. چنین می نماید که کهن الگوی نهفته، در يك زمان در وقایع درونی و بیرونی نمایان می شود. مایه مشترک عبارت است از يك پیام سمبولیک - در این مورد پیامی درباره مرگ.

به محض اینکه ما ملاحظه می کنیم که برخی از انواع وقایع «دوست دارند» در مواقع معینی باهم تقارن جویند، به روش چینیها پی می بریم که نظریاتشان درباره طب، فلسفه و حتی ساختمان عمارات بر «علم» تصادفات پر معنی استوار است. در متون کلاسیک چینی پرسیده نمی شود که چه چیز علت چه چیز است، بلکه چه چیز «دوست دارد» با چه چیز اتفاق افتد. می توان همین موضوع نهفته را در نجوم، در اعتماد تمدنهای مختلف به مشورت با پیشگویان و توجه به نشانه های تفأل ملاحظه کرد. همه اینها کوششهایی هستند برای تشریح تصادفهایی که با آنچه بر علت و معلول استوار است، فرق دارند.

دکتر یونگ با طرح مفهوم همزمانی پرمعنا، راهی برای نفوذ عمیقتر در رابطه متقابل روان و ماده به دست داد، و سمبول سنگ ظاهراً درست به همین رابطه اشاره می‌کند. اما این موضوع هنوز مورد بحث است و تحقیق کافی درباره آن نشده است، و روانشناسان و فیزیکدانان نسلهای آینده باید در آن باره به تفحص پردازند.

شاید چنین به نظر رسد که بحث من درباره همزمانی مرا از موضوع اصلی منحرف ساخته است، ولی لازم می‌دانم که لا اقل يك اشاره مقدماتی به آن بکنم زیرا همزمانی یکی از فرضیه‌های یونگ است که سرشار از امکانات زیادی برای تحقیق و تتبع به نظر می‌رسد. بعلاوه وقایع همزمان تقریباً همگی همراه با مراحل قاطع جریان فردیتند. اما غالباً نادیده می‌مانند، زیرا که فرد یادنگرفته است مراقب چنین همزمانی‌هایی باشد و آنها را در ارتباط با سمبولیسم رؤیاهایش پرمعنی سازد.

ارتباط با «خود»

در روزگار ما هر روز عده بیشتری از مردم، مخصوصاً کسانی که در شهرهای بزرگ زندگی می‌کنند، از خلاء و آزرده‌گی روحی و حشمتناکی رنج می‌برند، چنانکه گویی منتظر چیزی هستند که هرگز فرا نمی‌رسد. سینما و تلویزیون، ورزشهای عمومی، و هیجان‌ات سیاسی ممکن است مدتی وسیله انصراف خاطر را فراهم سازند، ولی فرسودگی و سرخوردگی دوباره روی آور می‌شود و مردم باز به بیابان زندگی خویش بازمی‌گردند. تنها ماجرای که هنوز برای انسان جدید ارزشمند است در محیط درونی روان ناخودآگاه او قرار دارد. با این فکر، عده بسیاری اکنون به یوگا و سایر عملیات مشرق زمین مبادرت می‌ورزند. اما اینها نیز ماجرای اصیل و جدیدی فراهم نمی‌کنند، زیرا همان چیزهایی هستند که برای هندوها و چینیه‌ها شناخته شده‌اند ولی تماس مستقیم با مرکز زندگی درونی شخص ندارند. گرچه راست است که روشهای شرقی برای تمرکز حواس و متوجه ساختن آن به درون سودمندند (و این روش به یک معنی شبیه درونگرایی معالجه تحلیلی است)، اما تفاوت بارزی وجود دارد. یونگ راهی برای ارتباط با مرکز درونی و تماس با راز زندگی

خودآگاه، به نحوی که به تنهایی و بدون کمک کافی باشد، پیدا کرد، این راه با تعقیب يك راه مشخص و معلوم بسیار تفاوت دارد.

کوشش برای عطف توجه مستمر روزانه به حقیقت زنده «خود» مانند این است که انسان در آن واحد در دو سطح مختلف یا در دو جهان مختلف زندگی کند. با پیش گرفتن این راه شخص توجه خود را مانند گذشته به وظایف خارجی خویش معطوف می‌دارد ولی در عین حال مراقب اشارات و علائمی نیز هست که در رؤیایها و رویدادهای خارجی ظاهر می‌شوند و «خود» برای نمودار ساختن مقاصد خویش و سیر جریان زندگی به کار می‌برد.

متون کهن چینی که درباره این نوع تجربه بحث می‌کنند، غالباً تمثیل گر به‌ای را که به سوراخ موش نگاه می‌کند، به کار می‌برند. يك متن می‌گوید که شخص باید به هیچ فکر دیگری اجازه مداخله ندهد، اما توجهش نباید خیلی تند یا بسیار کند باشد. ادراك اندازه درست و دقیقی دارد. «اگر آموزش به این ترتیب انجام گیرد... به مرور زمان مؤثر واقع خواهد شد، و وقتی که تلاش به ثمر می‌رسد، مانند هندوانه رسیده‌ای که خود به خود از بوته جدا می‌شود، هر چیزی که با آن تماس یا بدسبب بیداری کامل شخص خواهد شد. در این لحظه کارآموز همانند کسی خواهد شد که آب را می‌نوشد و تنها خود او است که می‌داند آب سرد است یا گرم - او از تمام شکهایی که درباره خود داشته است آزاد می‌گردد و شادی بزرگی مانند شادی دیدار پسر با پدر خود در سرچهارراه، به او دست می‌دهد.»

بدین گونه، شخص در میان زندگی خارجی خویش ناگهان وارد

يك ماجرای درونی مهیج می‌شود؛ و چون این ماجرا برای هر فرد بینظیر است، نمی‌توان آن را تقلید کرد یا دزدید.

به دو دلیل اصلی انسان تماس خود را با مرکز تنظیم‌کننده روح خود از دست می‌دهد. یکی از آنها این است که يك سائقه غریزی یا تصویر هیجانی واحد می‌تواند او را به نوعی یکجانبه بودن سوق دهد که توازن او را به هم بزند. این موضوع برای حیوانات نیز اتفاق می‌افتد؛ مثلاً يك گوزن نر که از لحاظ جنسی تحریک شده است گرسنگی و امنیت خویش را به کلی فراموش خواهد کرد. این یکجانبه بودن و از دست دادن توازن چیزی است که مردم ابتدایی خیلی از آن می‌ترسند و آن را «فقدان روح» می‌نامند. يك تهدید دیگر نسبت به توازن درونی از کثرت خیالبافی، که معمولاً به نحوی مخفیانه برگرد عقده‌های مخصوص متمرکز می‌شود، منشاء می‌گیرد. در حقیقت علت وجودی خیالبافی این است که شخص را با عقده‌هایش مربوط می‌سازد، و در عین حال تمرکز و تداوم ذهن خودآگاهی را تهدید می‌کنند.

دومین مانع درست نقطه مقابل اولی است و نتیجه تحکیم بیش از حد خودآگاهی «من» است. گرچه يك خودآگاهی با انضباط برای اجرای فعالیت‌های متمدانه لازم است (مثلاً ما می‌دانیم که اگر يك سوزن بان راه آهن دچار خواب و خیال شود چه اتفاقی خواهد افتاد)، این عیب بزرگ را دارد که ممکن است دریافت‌انگیزه‌ها و پیام‌های صادر از مرکز را دچار مانع سازد. به همین جهت است که بسیاری از رؤیاهای مردم متمدن معطوف است به بازگرداندن قوه دریافت از راه‌کوشش برای تنسيق خودآگاهی به سوی مرکز ناخودآگاه «خود».

در میان نمودارهای اساطیری «خود» می‌توان ملاحظه کرد که تأکید خاصی روی چهارگوشه جهان شده است، و در بسیاری از تصاویر، «مرد بزرگ» در مرکز دایره‌ای نشان داده شده است که به چهار بخش تقسیم شده. یونگ لغت هندی «ماندالا» (دایره جادویی) را برای بیان چنین ساختمانی به کار برد. ماندالا نمودار «اتم هسته‌ای» روان انسان است که جوهر آن بر ما معلوم نیست. در این مورد جالب این است که شکارورز ناسکایی «مرد بزرگ» خود را مانند یک موجود بشری تصویر نمی‌کرد بلکه مانند یک ماندالا نشان می‌داد.

در عین حالی که ناسکاییها مرکز درونی را مستقیماً و ساده وار و بدون یاری تعالیم یا مناسک مذهبی تلقی می‌کنند، سایر جوامع الگوی ماندالا را برای بازگرداندن موازنه درونی مفقود به کار می‌برند. مثلاً سرخپوستان قبیله ناواهو^۲ با نقاشیهای شنی بر اساس شالوده ماندالا می‌کوشند تا شخص بیمار را با خود او و با جهان وجود هماهنگ سازند و بدان وسیله سلامت او را بازگردانند.

در تمدنهای شرقی نظیر این تصویرها را برای تحکیم وجود درونی یا قادر ساختن شخص به فرورفتن در اندیشه عمیق، به کار می‌برند. تأمل بر ماندالا بدین منظور است که آرامش درونی، این احساس را که زندگی باردیگر معنی و نظم خود را باز یافته است، ایجاد کند. در انسانهای امروز که تحت تأثیر هیچ‌گونه سنت مذهبی از این قبیل نیستند و چیزی درباره آن نمی‌دانند، ماندالا به خودی خود در رؤیاهای آنها ظاهر می‌شود و همین احساس را به وجود می‌آورد. شاید اثر مثبت آن در

چنین مواردی حتی زیادتر نیز باشد بدین جهت که اطلاع قبلی و سنت گاه تجربه خود به خودی را تیره می‌سازند یا مانع تجلی آن می‌شوند. نمونه‌ای از این تصویر خود به خودی ماندالا در رؤیای زیر که به وسیلهٔ یک زن ۶۲ ساله گزارش شده است، نمودار است. این تصویر مانند مقدمه‌ای بود بربیک مرحلهٔ جدید از زندگی که در آن رؤیابین بسیار خلاق شد:

من دورنمایی را در نور ضعیفی می‌بینم. در زمینهٔ عقب رأس تپه‌ای نمودار می‌شود که ابتدا مثل یک نقطه است و بعد مانند خطی امتداد می‌یابد. در طول این خط یک صفحهٔ چهارگوش حرکت می‌کند که مانند طلا می‌درخشد. در زمینهٔ جلو یک زمین تیره رنگ شخم خورده می‌بینم که بذره‌های پاشیده در آن تازه جوانه زده‌اند. اکنون ناگهان میزگردی را مشاهده می‌کنم که روی آن را یک لوح سنگی خاکستری پوشانده است، و در همان لحظه صفحهٔ چهارگوش ناگهان به‌طور قائم روی میز قرار می‌گیرد. این صفحه تپه را ترک کرده اما چگونه و چرا جای خود را عوض کرده است، نمی‌دانم.

دورنماها در عالم رؤیا نیز مانند جهان هنر غالباً نمودار یا حالت روحی غیر قابل وصفند. در این رؤیا نور ضعیف دورنما این موضوع را می‌رساند که خود آگاهی روز به تیرگی گراییده است. «طبیعت درونی» ممکن است شروع کرده باشد به اینکه خود را در پرتو نور خویش

نشان دهد، به همین جهت می‌شنویم که صفحه چهارگوش در کنار افق دیده می‌شود. تا اینجا علامت «خود» که همان صفحه باشد، به طور عمده يك فکرشهودی در افق ذهنی رؤیابین بود، اما اکنون در رؤیا جای خود را عوض می‌کند و مرکز دورنمای روح او می‌شود. بذری که مدت‌پیش کاشته شده جوانه می‌زند: رؤیابین خیلی پیش از اینکه به من رجوع کند توجه مخصوصی به خوابهای خود کرده بود، و این کاراکنون به ثمر رسیده است. (این امر یادآور رابطه بین سمبول «مرد بزرگ» و زندگی گیاهی است که من قبلاً ذکر کرده‌ام.) اکنون صفحه طلایی به سمت «راست» حرکت می‌کند - یعنی به طرفی که هر چیز خودآگاه می‌شود. یکی از معانی «راست» از لحاظ روانشناسی عبارت است از طرف خود-آگاهی، تطابق، «راست بودن»، و حال آنکه معنی «چپ» عبارت است از محیط واکنشهای همساز و ناخودآگاه، و حتی گاه به چیزی که «شوم» است دلالت می‌کند. بعد، سرانجام صفحه طلایی حرکت خود را پایان می‌دهد و روی يك میزگرد سنگی قرار می‌گیرد، و این نیز حائز معنی است؛ زیرا که صفحه اینک يك پایگاه دائمی پیدا کرده است.

همان گونه که «آنیه لا یافه» بعداً در این کتاب می‌گوید، گردی (طرح ماندالا) عموماً نشانهٔ تمامیت طبیعی است، در حالی که طرح چهارگوش نمایندهٔ تشخیص این تمامیت در خودآگاه است. در رؤیا صفحهٔ چهارگوش و میزگرد باهم تلاقی می‌کنند و به این ترتیب تشخیص خودآگاهانهٔ مرکز درونی صورت می‌گیرد. ضمناً میزگرد سمبول معروف تمامیت است و نقش مهمی در اساطیر ایفا می‌کند - مثلاً میزگرد آرتور شاه،

که خود تصویری است از میز آخرین شام مسیح و حواریونش. در حقیقت، هر وقت که انسان به جهان درون توجه می‌کند و می‌کوشد تا خود را بشناسد - نه با اشتغال به افکار و احساسات خصوصی بلکه با پیروی از نمایشهای طبیعت عینی در رؤیاهای و تخیلات اصیل - در آن هنگام «خود» دیر یازود عرض وجود می‌کند. «من» در آن وقت يك قدرت درونی می‌یابد که تمام امکانات نوشدگی را در بر دارد.

اما مشکل بزرگی هست که من تا کنون فقط به طور غیر مستقیم به آن اشاره کرده‌ام، و آن اینکه هر گونه تجسم شخصیت ناخود آگاه - سایه، روان زنانه در مرد، روان مردانه در زن، و «خود» - دارای يك جنبه روشن و يك جنبه تاریک است. ما قبلاً دیدیم که سایه ممکن است پست یا شر باشد، مثلاً يك سائق غریزی که شخص باید بر آن چیره شود. با اینهمه، ممکن است انگیزه‌ای روبه رشد باشد که باید آن را تقویت و از آن تبعیت کرد. به همین ترتیب روان زنانه و روان مردانه دارای يك جنبه دوگانه‌اند: این دو نیز می‌توانند به شخصیت تحولی جانبخش و خلاق بدهند، یا موجب تحجر و مرگ جسمانی شوند. و حتی «خود»، سمبول جامع ناخود آگاه، دارای يك اثر دو ارزشی است، مثلاً همان طور که در داستان اسکیمو (در فصل «خود: سمبولهای تمامیت»)، وقتی که «زن کوچک اندام» پیشنهاد کرد قهرمان زن داستان را از روح ماه نجات دهد، عملاً او را به عنکبوت تبدیل کرد.

طرف تاریک «خود» خطرناکترین چیز است، مخصوصاً به این علت که «خود» بزرگترین قدرت در روان آدمی است. این طرف تاریک ممکن است شخص را به جنون عظمت یا سایر تخیلات فریبنده‌ای

دچار سازد که او را گرفتار می‌سازند و وجود او را تسخیر می‌کنند. شخصی که به این حالت دچار شده است با هیجان روزافزونی مشاهده می‌کند که معماهای بزرگ جهانی را حل کرده است، و به همین جهت تماس خود را با حقیقت بشری از دست می‌دهد. يك علامت قابل اطمینان این وضع فقدان حس مطایبه و تماسهای بشری است.

بنابراین، نمایان شدن «خود» ممکن است خطر بزرگی برای «من» خود آگاه انسان ایجاد کند. جنبه دوگانه خود در این قصه قدیم ایرانی، که «راز حمام بادگرد» نام دارد، به طرز جالبی نمایانده شده است:

حاتم طائی، امیر بزرگوار و جوانمرد، از طرف شاه فرمان می‌یابد که به راز حمام جادویی «بادگرد» پی برد. وقتی که حاتم پس از گذشتن از خوانهای خطرناک به شهر نزدیک می‌شود، می‌شنود که هیچ کس به سلامت از آن باز نگشته است، ولی او در رفتن اصرار می‌ورزد. آرایشگری که آینه‌ای دارد او را می‌پذیرد و به درون حمام هدایت می‌کند، اما به محض وارد شدن حاتم به خزینه صدای رعد آسایی بر می‌خیزد، هوا کاملاً تاریک می‌شود، آرایشگر ناپدید می‌گردد و آب کم کم بالا می‌آید.

حاتم با نومییدی شنا می‌کند تا آب سرانجام به بالای سقف گنبدی خزینه می‌رسد. در این هنگام حاتم می‌ترسد که جان خود را از دست بدهد، اما دعایی می‌خواند و سنگ وسط گنبد را می‌چسبد. باز هم صدای رعد آسا به گوش می‌رسد،

همه چیز عوض می‌شود، و حاتم خود را در يك بیابان تنها می‌بیند.

پس از سرگردانیهای طولانی ورنجبار، حاتم به يك باغ زیبا می‌رسد که در میان آن دایره‌ای از مجسمه‌های سنگی قرار دارد. در میان مجسمه‌ها، يك طوطی را در قفس می‌بیند و صدای هائفی را می‌شنود که چنین می‌گوید: «ای قهرمان، شاید تو از این حمام جان به‌در نبری. کیومرث (نخستین مرد) يك الماس بسیار درشت، که از خورشید و ماه درخشانتر بود، پیدا کرد و به فکر افتاد که آن را در جایی پنهان کند که هیچ‌کس را یارای یافتن آن نباشد. به همین جهت این حمام جادویی را ساخت تا الماس را حفظ کند. طوطی که تو در اینجا می‌بینی قسمتی از همان جادو است. در پایین پای آن يك کمان و تیر طلایی در روی يك زنجیر زرین قرار دارد. با این سلاح می‌توانی سه بار به طوطی تیز اندازی کنی. اگر تیر تو به او بخورد طلسم شکسته می‌شود، و گرنه مثل این آدم‌های دیگر که اینجا هستند سنگ خواهی شد.

حاتم اولین تیر را رها می‌کند و لسی تیرش به خطا می‌رود و پاهایش تبدیل به سنگ می‌شود. بار دوم نیز تیر به هدف نمی‌خورد و حاتم تا سینه سنگ می‌شود. سومین بار چشمان خود را می‌بندد و به بانگ بلند می‌گوید «الله اکبر»، و تیر را رها می‌کند. این دفعه تیر به طوطی می‌خورد. باز صدای رعد به گوش می‌رسد، و زمین را گرد و خاک می‌پوشاند.

وقتی که همه چیز فرومی‌نشیند، به جای طوطی الماسی درشت و زیبا به چشم می‌خورد و تمام مجسمه‌ها جان می‌گیرند. تمام کسانی که سنگ شده بودند، به مناسبت نجات خود از حاتم سپاسگزاری می‌کنند.

خواننده سمبولهای «خود» را در این داستان تشخیص خواهد داد. این سمبولها عبارتند از: نخستین مرد، که کیومرث بود؛ بنای گرد، که به شکل ماندالاست (وصف ماندالا قبلاً آمده -م.)؛ سنگ وسط‌گنبد؛ و الماس. طوطی شیطانی نشانه روح شر تقلید است که موجب دوری از هدف می‌شود و انسان را از لحاظ روانشناسی به سنگ تبدیل می‌کند. چنانکه پیش از این گفتم، جریان فردیت هرگونه تقلید طوطی‌وار از دیگران را منتفی می‌کند. در تمام کشورها، مردم گاه و بیگاه در رفتار «برونی» یا شعائری خود کوشیده‌اند تا از تجربه اصلی معلمان دینی بزرگ خود - مانند عیسی یا بودا یا یک پیشوای دینی دیگر - تقلید کنند و از این رو «تبدیل به سنگ» شده‌اند. پیروی از یک رهبر بزرگ روحانی بدین معنی نیست که شخص باید عیناً از الگوی جریان فردیتی پیروی کند که در نتیجه زندگی آن رهبر به وجود آمده است؛ بلکه بدین مفهوم است که ما باید با اخلاص و صمیمیتی مشابه، بر بنیان زندگی خویش استوار باشیم.

آرایشگر صاحب آینه که ناپدید می‌شود نشانه‌دهای اندیشه است که حاتم هنگامی که بیش از هر وقت دیگر بدان احتیاج داشت، از دست داد؛ آبی که بالامی‌آید نماینده خطر غرق شدن در ناخودآگاه و گم‌شدن

هیجانهای خود فر دست. برای درك علائم سمبوليك ناخودآگاه، شخص باید مراقب باشد که از خود خارج یا «از خود بیخود» نشود، بلکه از لحاظ هیجانی در داخل وجود خود بماند. این نکته دارای اهمیت حیاتی است که «من» باید کنشهای طبیعی خود را ادامه دهد. تنها اگر من مانند يك انسان عادی زیست کنم و از کامل نبودن خود آگاه باشم، می توانم محتویات مهم ناخودآگاه و جریانهای آن را دریافت کنم. ولی يك فرد انسانی چطور می تواند فشار احساس یگانه بودن خود با تمام جهان را تحمل کند، در صورتی که در عین حال فقط يك موجود بیچاره زمینی است؟ از يك طرف اگر من به این عنوان که فقط جزء بسیار ناچیزی از این جهان هستم خودم را حقیر شمرم، زندگی من بی معنی است و ارزش مداومت ندارد. اما از طرف دیگر اگر من خود را قسمتی از چیزی خیلی بزرگتر احساس کنم، چگونه می توانم با زندگی در روی زمین بسازم؟ در حقیقت متحدنگاه داشتن این تضادهای داخلی در داخل وجود خود بدون دچار شدن به یکی از این دو حد افراطی، خیلی مشکل است.

جنبه اجتماعی «خود»

امروزه رشد عظیم جمعیت، که مخصوصاً در شهرهای بزرگ آشکاراست، ناگزیر اثری اندوهبار بر ما دارد. مافکر می‌کنیم: «من فقط فلان آدمم و در فلان محل زندگی می‌کنم، مانند هزاران نفر از مردم دیگر. اگر چند نفر آنها کشته شوند، چه تفاوت می‌کند.» و وقتی که ما در روزنامه‌ها خبر مرگ بسیاری از مردم ناشناس را که شخصاً برای ما هیچ اهمیتی ندارند می‌خوانیم، این احساس که زندگی ما چیز مهمی نیست در ما قوت می‌گیرد. این لحظه‌ای است که در آن توجه شخص به ناخود. آگاه بزرگترین کمک را به او می‌کند، زیرا رؤیاهای نشان می‌دهند که چگونه جزئیات زندگی او با مهمترین حقایق درهم آمیخته است.

آنچه که ما نظراً می‌دانیم - یعنی اینکه هر چیز به فرد بستگی دارد - از طریق رؤیا به حقیقت ملموسی تبدیل می‌شود که هر کس ممکن است برای خود تجربه کند. گاه ما به شدت احساس می‌کنیم که «مرد بزرگ» چیزی از ما می‌خواهد و تکالیف خاصی به عهده ما گذاشته است. پاسخ ما به این تجربه می‌تواند به ما کمک کند تا با جدی شمردن روح خود، بتوانیم قدرت شناکردن برخلاف جریان پیشداوریهای جمعی را

بدست آوریم.

مسلماناً این تکلیف همیشه مطلوب نیست. مثلاً شما می‌خواهید یکشنبه آینه با دوستان خود به گردش بروید؛ اما رؤیای شما از این کار منع‌تان می‌کند و از شما می‌خواهد که به جای آن یک کار خلاق انجام دهید. اگر شما به ندای ناخودآگاه گوش دهید و از آن اطاعت کنید، باید منتظر دخالت دائمی در کار نقشه‌های خودآگاه خویش باشید. اراده شما با مقاصد دیگری برخورد می‌کند - مقاصدی که شما یا باید نسبت به آنها تمکین کنید، یا به هر تقدیر به آنها توجه کنید. این تا حدی نشان می‌دهد که چرا تکلیف مربوط به فردیت غالباً بیش از آنچه که یک توفیق فوری محسوب شود، بارسنگینی به نظر می‌رسد.

سنت کریستوفر^۱، حامی تمام مسافران، سمبول مناسبی است برای این تجربه. در داستان آمده است که او به قدرت جسمانی عجیب خود مغرور بود و می‌خواست که فقط به نیرومندترین اشخاص خدمت کند. نخست او به پادشاهی خدمت می‌کرد؛ اما وقتی که دید پادشاه از شیطان می‌ترسد، او را ترک کرد و خدمتگزار شیطان شد. آن‌گاه یک روز دریافت که شیطان از صلیب می‌ترسد؛ از این رو تصمیم گرفت که اگر بتواند عیسی را پیدا کند، خود را به خدمت او درآورد. کشیشی به او گفت که باید در گذار یک رودخانه منتظر مسیح باشد. چندین سال او بسیار کسان را از آن گذار عبور داد. اما یک بار در شب تاریک و توفانی کودکی برای گذشتن از گذار از او کمک خواست. سنت کریستوفر با کمال راحتی آن کودک را به دوش گرفت ولی با هر قدمی که برمی‌داشت حرکتش کندتر

می‌شد و بار سنگینتر و سنگینتر. وقتی که به‌وسط رودخانه رسید، احساس کرد که «گویی تمام عالم را بردوش خود حمل می‌کند». آنگاه دانست که عیسی را بردوش دارد - و عیسی گناهان او را زایل ساخت و زندگی ابدی به‌وی عطا کرد.

این طفل معجزه‌گر سمبول «خود» است که ظاهراً انسان عادی را «افسوده» می‌سازد، هر چند تنها چیزی است که می‌تواند او را نجات بخشد. در بسیاری از آثار هنری عیسای کودک مانند کره زمین، یا همراه با کره زمین، نمایانده شده است. این طرح نمودار «خود» است، زیرا که هم طفل و هم کره سمبول جهانی‌تأمینند.

وقتی که کسی در اطاعت از ناخودآگاه می‌کوشد، غالباً، چنانکه دیدیم، نمی‌تواند آن کاری را که خود می‌خواهد انجام دهد. اما به‌همان اندازه نیز از انجام دادن کاری که مردم از او می‌خواهند، عاجز است. مثلاً چه بسا که او باید از گروه خود - از خانواده‌اش، شریکش یا سایر کسانی که با آنها ارتباط دارد - بگسلد تا خود را پیدا کند. به‌همین جهت است که گاه گفته می‌شود که توجه به ناخودآگاه اشخاص را ضد اجتماعی و خود مدار می‌سازد. این سخن اصولاً درست نیست زیرا که عامل کم شناخته شده‌ای وجود دارد که در این نگرش مؤثر است: این عامل جنبه جمعی (یا حتی می‌توانیم بگوییم اجتماعی) «خود» است.

در عمل این عامل به این شکل نمایان می‌شود که فردی که رؤیاهای خود را برای مدت قابل ملاحظه‌ای تعقیب کند درمی‌یابد که آنها غالباً مربوطند به مناسبات او با مردم. رؤیاهای او ممکن است او را از اعتماد به‌شخص معینی بر حذر دارند، یا او ممکن است خواب‌بیند

که ملاقات دلپذیری بین او و کسی که قبلاً به‌طور خودآگاهانه مورد توجه وی نبوده، دست داده است. اگر رؤیایی تصویر شخص دیگری را به‌چنین طریقی برای ما برگزیند، دو تعبیر برای آن ممکن است. نخست اینکه تصویر شخص دیگر ممکن است يك فرافکنی باشد، یعنی تصویر رؤیایی این شخص سمبولی است برای يك جنبهٔ درونی خود رؤیابین. مثلاً شخص همسایهٔ نادرستی را در خواب می‌بیند، ولی همسایه تصویری است از نادرستی خود او. این وظیفهٔ تعبیرکنندهٔ خواب است که کشف کند نادرستی خود شخص در چه مورد بخصوصی نمایان می‌شود. (چنین تعبیری را تعبیر غیر عینی می‌نامند.)

اما گاه نیز اتفاق می‌افتد که رؤیاها به نحوی بی‌شایبه چیزی دربارهٔ سایر مردم به ما می‌گویند. به این ترتیب ناخودآگاه نقشی ایفا می‌کند که فهم آن مشکل است. انسان نیز مانند تمام موجودات زنده با جاندارانی که در اطراف و جوانب اره‌ستند، هماهنگ است. او به‌طور غریزی و کاملاً مستقل از افکار خودآگاهانهٔ خویش، رنجها و مشکلات و خصال مثبت و منفی سایر مردم را درک می‌کند.

زندگی رؤیایی ما به‌ما اجازه می‌دهد که بر این ادراکات نیمه خودآگاه نظر افکنیم، و نشان می‌دهد که این ادراکات روی ما اثر دارند. پس از دیدن يك رؤیای دلپذیر دربارهٔ کسی، من حتی بدون تعبیر آن، به نحوی غیر ارادی با علاقهٔ بیشتری به آن شخص می‌نگرم. تصویر رؤیایی ممکن است به‌علت فرافکنیهای من مرا فریب داده یا يك رشته اطلاعات عینی به‌من داده باشد. برای وقوف بر اینکه تعبیر صحیح باید چگونه باشد، باید روشی شرافتمندانه در پیش‌گرفت و دقیق‌تر فکر کرد.

اما همان گونه که دربارهٔ تمام جریانهای درونی صادق است، در نهایت امر «خود» است که بر مناسبات انسانی فرمان می‌راند و آن را تنظیم می‌کند، و این تا وقتی است که «من» خود آگاه زحمت کشف فرافکنیهای فریبنده را به خود بدهد و به جای اینکه در خارج به مطالعهٔ آنها پردازد، مفهوم آنها را در اندرون خود جست‌وجو کند. بدین ترتیب است که آدمهای روحاً هماهنگ و دارای نظر گاههای مشابه راه خود را به سوی یکدیگر پیدا می‌کنند و گروهی را به وجود می‌آورند که از حدود وابستگیهای اجتماعی و سازمانی مردم فراتر می‌رود. چنین گروهی با دیگران در کشمکش نیست و فقط گروهی است متفاوت و مستقل. جریان فردیتی که به طور خود آگاه تشخیص داده شود، بدین گونه مناسبات یک شخص را تغییر می‌دهد. پیوندهای معمول، مانند خویشاوندی و مصالح مشترک، جای خود را به نوع دیگری از وحدت می‌دهد - پیوندی که از طریق «خود» به وجود می‌آید.

تمام فعالیتها و تکالیفی که منحصر آبه جهان برونی متعلقند به نحوی قطعی فعالیتهای پنهانی ناخود آگاه را آسیب می‌رسانند. کسانی که به یکدیگر تعلق دارند از طریق این پیوندهای ناخود آگاه به هم می‌پیوندند. به همین جهت است که کوشش برای نفوذ بر مردم به وسیلهٔ آگهی و تبلیغ سیاسی بسیار زیان بخش است، حتی اگر هم بر انگیزه های آرمانی استوار باشد.

این امر سؤال مهمی را برمی‌انگیزد، و آن اینکه آیا قسمت ناخود آگاه روان انسان را می‌توان اصلاً تحت نفوذ قرار داد یا نه. تجربهٔ عملی و ملاحظهٔ دقیق نشان می‌دهد که هیچ کس نمی‌تواند نفوذی

در رؤیاهای خود داشته باشد. البته کسانی هستند که ادعای چنین نفوذی را دارند. اما اگر مواد رؤیاهای این اشخاص را بررسی کنیم، درمی یابیم که رفتار آنان با رؤیاهایشان مثلاً مانند رفتاری است که من با سنگ سرکش خود می کنم: به او فرمان می دهم همان کارهایی را بکند که خودش به هر حال مایل است، تا در نتیجه من به خیال خود بتوانم اقتدار خود را نسبت به او حفظ کنم. تنها يك جریان طولانی از تعبیر رؤیاهای خویش و مواجه ساختن خود با آنچه که این رؤیاهای می گویند، می تواند ناخود آگاه را به تدریج تغییر دهد. و نگرشهای خود آگاه نیز باید در این جریان تغییر یابند.

اگر کسی که می خواهد بر عقاید عمومی نفوذ یابد برای این منظور از سمبولها سوء استفاده کند، سمبولها طبیعتاً بر توده های مردم اثر خواهند کرد، اما اینکه آیا ناخود آگاه انبوه مردم از لحاظ عاطفی مجذوب آنها واقع شود یا نه، امری است غیر قابل پیش بینی، و چیزی است که به طریق عقلی نمی توان روی آن حساب کرد. مثلاً هیچ يك از ناشران آهنگهای موسیقی نمی تواند پیش از وقت مطمئن باشد که آیا يك آهنگ نظر مردم را جلب خواهد کرد یا نه، حتی اگر این آهنگ بر تصویرها و نغمه های عامه پسند استوار باشد. هیچ کوشش دقیق و حساب شده ای برای نفوذ بر ناخود آگاه هنوز نتایج مهمی به بار نیاورده است، و چنین می نماید که ناخود آگاه عامه درست مانند ناخود آگاه فرد، استقلال خود را حفظ می کند.

بارها چنین اتفاق می افتد که ناخود آگاه برای بیان مقصود خود يك مایه اصلی را از جهان خارجی به کار برد و چنین به نظر رسد که

تحت تأثیر آن قرار گرفته است. مثلاً من به بسیاری از رؤیاهای مردم این زمان برخورد کرده‌ام که موضوعشان شهر برلن بوده است. در این رؤیاها برلن سمبول نقطه ضعف روحی - یعنی محل خطر - است و به همین جهت جایی است که «خود» در آنجا مستعد ظاهر شدن است. این نقطه‌ای است که در آن رؤیابین با کشمکش بزرگی روبرو شده و بنابراین ممکن است در آنجا بتواند تضادهای درونی را متحد سازد. من همچنین با تعداد زیادی واکنشهای رؤیایی نسبت به فیلم «هیروشیما عشق من»، رو-به‌رو شده‌ام. در بیشتر این رؤیاها این موضوع نمودار شده بود که هر دو عاشق در داستان فیلم یا باید با یکدیگر اتحاد یابند (که این سمبول اتحاد تضادهای درونی است) یا اینکه يك انفجار اتمی روی خواهد داد (و این سمبول گسستگی کامل است که معادل دیوانگی باشد).

فقط وقتی که سازندگان عقاید عمومی فشار تجارتنی یا اعمال‌زور را بر فعالیت‌های خود می‌افزایند، ظاهراً به موفقیت‌های موقت دست می‌یابند. اما تنها تأثیر این کار سرکوبی واکنشهای اصیل ناخودآگاه است. اما سرکوبی عامه همان نتایج را به بار خواهد آورد که سرکوبی انفرادی - یعنی گسستگی روان نرنیدی و بیماری روانی. تمام کوششهای معطوف به سرکوبی واکنشهای ناخودآگاه در نهایت امر باید به ناکامی انجامد، زیرا که این کوششها اساساً مخالف غرایز ما هستند.

با بررسی رفتار اجتماعی حیوانات برتر معلوم شده است که گروههای کوچک (تقریباً از ۱۰ تا ۵۰ رأس) بهترین شرایط زندگی را برای يك حیوان منفرد و نیز برای تمام گروه ایجاد می‌کنند، و انسان نیز از این قاعده مستثنا نیست. رفاه مادی او، سلامت روانی او و کارآیی

فرهنگی وی، ظاهراً درچنین ترکیب اجتماعی بهتر رشد می‌کند. تا آنجا که ما فعلاً می‌توانیم جریان فردیت را بفهمیم، «خود» متمایل به تشکیل چنین گروه‌های کوچکی است، و این کار را با ایجاد پیوندهای احساساتی قاطع و معین بین برخی از افراد و تکوین احساس ارتباط با تمام مردم انجام می‌دهد. فقط اگر این ارتباطها به وسیله «خود» ایجاد شوند می‌توان اطمینان داشت که غبطه، حسد، نزاع و انواع فرافکنیهای منفی، گروه را از هم نخواهد پاشید. بدین گونه یک اخلاص بلا شرط نسبت به جریان فردیت خویش بهترین تعدیل و توافق اجتماعی ممکن را نیز به وجود خواهد آورد.

البته این بدان معنا نیست که تصادم عقیده و تکالیف معارض، یا عدم توافق درباره راه «درست»، وجود نخواهد داشت که شخص مجبور شود در برابر این اختلافات پیوسته خود را کنار بکشد و برای یافتن نظرگاه شخصی که «خود» می‌خواهد داشته باشد، به ندای درونی خودش گوش بدهد.

فعالیت متعصبانه سیاسی (ولی نه اجرای وظایف اساسی) تاحدی با فردیت ناسازگار می‌نماید. مردی که خود را کاملاً وقف آزاد ساختن کشور خویش از اشغال خارجی کرده بود، این خواب را دید:

من با برخی از هم‌میهنانم از پلکانی به طرف اتاق زیرشیرانی یک موزه بالا می‌روم که در آنجا تالاری به رنگ سیاه رنگ آمیزی شده و مانند کابین یک کشتی به نظر می‌رسد. یک بانوی میانسال در را باز می‌کند. نام این بانو x است و

دختر شخصی به همین نام (x) است. [x يك قهرمان ملی مشهور از کشور رؤیابین بود که چند قرن پیش در آزاد ساختن سرزمین خود می‌کوشید. او را می‌توان با ژان دارک یا ویلیام تل مقایسه کرد. x در واقع فرزند نداشت.] در تالار، ما تصویرهایی از دو بانوی اشرافی می‌بینیم که جامه‌های گلدار زردوزی شده به تن دارند. ضمن اینکه خانم x این تصویرها را برای ما شرح می‌دهد، آنها ناگهان جان می‌گیرند؛ ابتدا چشمان آنها به صورت زنده در می‌آید و بعد سینه آنها حرکت می‌کند، چنانکه گویی نفس می‌کشند. تماشاگران متعجب می‌شوند و به اتاق سخنرانی می‌روند که در آنجا خانم x می‌خواهد درباره آن پدیده سخن بگوید. او می‌گوید که بر اثر ادراک شهودی و احساس او تصویرها جان گرفته‌اند؛ ولی برخی از حاضران خشمناک می‌شوند و می‌گویند که خانم x دیوانه است؛ عده‌ای نیز اتاق سخنرانی را ترک می‌گویند.

عنصر مهم در این رؤیا این است که شخصیت روان زنانه که به صورت خانم x مجسم شده است، صرفاً مخلوق رؤیا است. با این حال او دارای نام قهرمان ملی رهایببخش است (چنانکه گویی ویلهلمینا تل، دختر ویلیام تل، است). با تلویحی که در این نام مستتر است، ناخودآگاه به این امر اشاره می‌کند که رؤیابین نباید همان طور که x مدت‌ها پیش رفتار کرده بود، کشور خود را به تحوی برون‌ی نجات دهد. رؤیا می‌گوید که آزادی به وسیله روان زنانه رؤیابین بدست خواهد آمد - همان

روان زنانه‌ای که به تصویرهای ناخودآگاه جان بخشید.

تالار زیر شیروانی موزه، که تا حدی مانند يك کابین کشتی رنگ آمیزی شده به رنگ سیاه به نظر می‌رسد، پر معنی است. رنگ سیاه اشاره دارد به تاریکی، به شب، و به درونگرایی؛ و اگر تالار «کابین» باشد، پس موزه هم تا حدی «کشتی» است. این موضوع اشاره می‌کند به اینکه وقتی سرزمین خودآگاهی جمعی به طغیان ناخودآگاهی و بربریت دچار شود، این موزه - کشتی، که پر است از تصویرهای زنده - ممکن است به يك سفینه نجات تبدیل شود که آنهایی را که وارد آن می‌شوند به ساحل روحانی دیگری ببرد. تصویرهایی که در يك موزه آویخته شده‌اند معمولاً بقایای مرده گذشته‌اند، و تصاویر ذهن ناخودآگاه به همان نحو تلقی می‌شوند تا موقعی که ما کشف کنیم که زنده و پر معنی هستند. وقتی که روان زنانه (که در اینجا در نقش صحیح خود به عنوان راهنمای روح ظاهر می‌شود) تصویرها را با ادراک شهودی و احساس بررسی می‌کند، این تصویرها جان می‌گیرند.

مردم خشمناکی که در این رؤیا ظاهر شدند آن طرف رؤیابین را نشان می‌دهند که تحت نفوذ عقیده جمعی قرار دارد - یعنی چیزی را در او می‌نمایانند که به زندگی دادن به تصویرهای روانی بی‌اعتماد است و آن را رد می‌کند. آنها نمایشگر مقاومتی در برابر ناخودآگاه هستند که ممکن است بدین گونه بیان شود: «اما اگر بمب‌اتمی به سر ما بیارد تکلیف چیست؟ در این صورت بینش روانی چندان کمکی نمی‌تواند بکند!»

این طرف مقاوم قادر نیست که خود را از فکر آماری و پیشداوریهای

برونگرایانه آزاد سازد. با اینهمه، رؤیا دلالت می‌کند بر اینکه در زمان ما آزادی می‌تواند بایک تبدیل روانی آغاز گردد. اگر پس از آزادی زندگی هدف پر معنایی نداشته باشد - یعنی هدفی نباشد که آزاد بودن به خاطر آن ارزش داشته باشد - پس انسان به چه منظور کشور خود را آزاد می‌سازد؟ اگر انسان معنایی در زندگی خود پیدا نکند، چه فرق می‌کند که در یک رژیم اشتراکی پژمرده شود یا در یک رژیم سرمایه‌داری؟ تنها در صورتی که بتوان آزادی را برای آفریدن چیز پر معنایی به کار برد، آزاد بودن دارای ارزش است. به همین جهت است که یافتن معنی درونی زندگی برای فرد مهمتر از هر چیز دیگر است، و به همین جهت جریان فردیت را باید بر هر چیز دیگر مقدم دانست.

کوشش برای نفوذ یافتن در عقاید عمومی به وسیله روزنامه، رادیو و تلویزیون و آگهیها، بر دو عامل مثبتی است. از یک طرف این کوشش متکی است بر تکنیکهای نمونه‌گیری که سیر «عقاید» یا «احتیاجات» - یعنی تمایلات جمعی - را مشخص می‌سازد و از طرف دیگر پیشداوریهها، فرافکنیها و عقده‌های ناخودآگاه (و به طور عمده عقده قدرت) کسانی را که عقاید را شالوده‌ریزی می‌کنند، نمایان می‌سازد. اما آمار اعتنایی به فرد ندارد. گرچه اندازه متوسط سنگها در یک کپه سنگ ممکن است پنج سانتیمتر باشد، در تمام کپه عده معدودی سنگ می‌توان یافت که درست دارای همین اندازه باشد.

اینکه عامل دوم نمی‌تواند چیز مثبتی ایجاد کند از همان ابتدا معلوم است. اما اگر یک فرد واحد خود را وقف فردیت کند، غالباً اثر واگیر مثبتی روی مردم دوروبر خود خواهد داشت - درست همان گونه

که جرقه‌ای از یکی به دیگری جستن کند. و این معمولاً وقتی اتفاق می‌افتد که شخص قصد نفوذ بر دیگران را نداشته باشد و غالباً وقتی که شخص سخنی نگوید. خانم x می‌کوشید تا رؤیایین را به سوی همین راه درونی رهبری کند.

تقریباً تمام نظامهای دینی این سیارهٔ خاکی حاوی تصویرهایی هستند که سمبول جریان فردیت، یا لاقل برخی از مراحل آن، به شمار می‌روند. در کشورهای مسیحی «خود»، همان‌گونه که قبلاً گفته‌ام، به سوی آدم دوم - یعنی مسیح - فرافکن می‌شود. در شرق، پیکرها مربوط به کریشنا و بودا هستند.

برای مردمی که تابع يك نظام دینی هستند (یعنی آنهایی که هنوز به محتوا و تعلیمات آن معتقدند)، انتظام روانی زندگی تحت تأثیر سمبولهای مذهبی قرار می‌گیرد و حتی رؤیاهایشان غالباً برگرد این سمبولها دور می‌زند. مثلاً وقتی که پاپ پی دوازدهم اعلامیهٔ عروج مریم را صادر کرد، يك زن کاتولیک خواب دید که کشیش کاتولیک شده است. ناخودآگاه او ظاهراً قضیهٔ عروج مریم را بدین نحو بسط داده بود: «اگر مریم با این عروج به يك خدای زن تبدیل شده است، باید دارای کشیش-هایی از طبقهٔ زنان باشد.» يك زن کاتولیک دیگر، که مقاومتی در برابر جنبه‌های درونی و بیرونی ایمان خود داشت، خواب دید که کلیسای شهر خودش خراب و دوباره آباد شده است، اما خیمهٔ مقدس آن با نان مقدس و مجسمهٔ مریم باکره می‌بایست از کلیسای قدیم به کلیسای جدید منتقل شود. رؤیا نشان می‌داد که برخی از جنبه‌های مذهب او که ساخته و پرداختهٔ انسانها است به تجدید بنا احتیاج دارد ولی سمبولهای

اساسی آن - مانند تجسید خداوند به صورت انسان، و در آمدن مادر کبیر به صورت مریم باکره - از این تغییر مصون خواهند ماند.

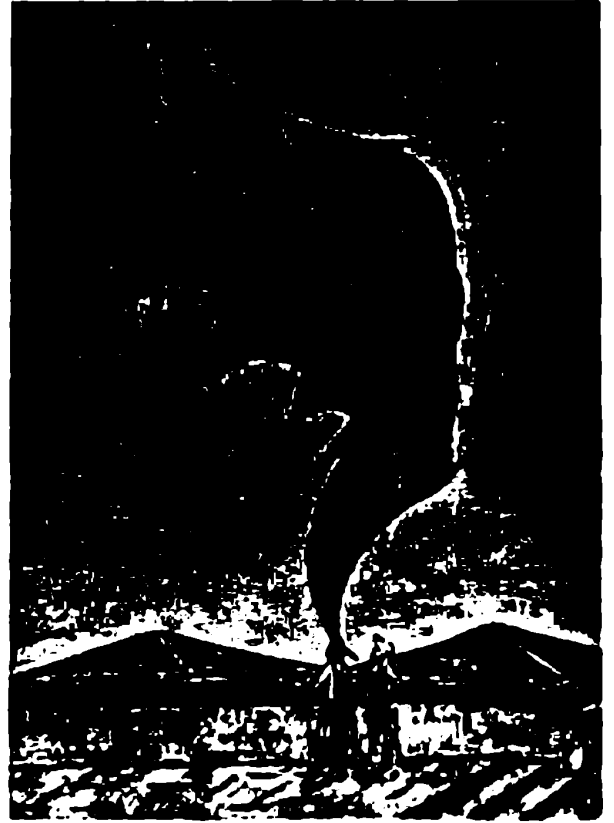
این گونه رؤیاها علاقه واقعی ناخودآگاه را به نموده‌های مذهبی خودآگاهانه فرد، نشان می‌دهند. این موضوع سؤالی را پیش می‌آورد، و آن اینکه آیا کشف يك روند کلی در تمام رؤیاهای مذهبی مردم این زمان ممکن است یا نه. در مظاهر ناخودآگاه که در فرهنگ مسیحی نوین ما، اعم از پروتستان یا کاتولیک، یافت می‌شود، دکتر یونگ غالباً متوجه می‌شد که يك تمایل ناخودآگاه برای سرراست کردن فرمول تثلیث الوهیت با يك عنصر چهارم، که ظاهراً مؤنث، تیره و حتی شتر است، وجود دارد. این عنصر چهارم همواره عملاً در قلمرو نموده‌های مذهبی ما وجود داشته است. اما از تصویر خداوند جدا شده و به شکل خود ماده به صورت نقطه مقابل وی (یا خداوند ماده - یعنی شیطان) درآمده است. ناخودآگاه ظاهراً می‌خواهد این دو وحد انتهای را دوباره بهم پیوندد، و در نتیجه روشنایی خیلی روشن و تاریکی بسیار تاریک می‌شود. طبیعتاً این سمبول مرکزی مذهب، یعنی تصویر الوهیت است که بیش از هر چیز دیگر در معرض تبدیل ناخودآگاه قرار دارد.

يك رئیس دیرتبی يك بار به دکتر یونگ گفت که بیشتر ماندالاهای جالب در تبت یا از روی طرح خیالی یا تخیل هدایت شده بنا شده‌اند، و آن وقتی بوده است که توازن روحی گروه مختل گشته یا عملی شدن يك فکر غیر ممکن بوده است بدین سبب که هنوز در دکترین مقدس مندرج نیست و از این رو باید به جست و جوی آن پرداخت. از این

ملاحظات، دو جنبه متساویاً مهم ماندالا، آشکار می‌شود. ماندالا يك نقش محافظه‌کارانه دارد - یعنی بازگرداندن نظم سابق. اما نقش خلاقی نیز دارد و آن این‌که چیزی را که هنوز وجود ندارد بیان می‌کند و به آن شکل می‌دهد، چیزی که جدید و یگانه است. جنبه دوم شاید حتی مهمتر از جنبه اول باشد ولی نقیض آن نیست. زیرا در بسیاری از موارد آنچه که نظم قدیم را در همان حال برقرار می‌کند شامل عنصری از آفرینش جدید است. در نظم جدید الگوی قدیمتر به سطح عالیتتری باز می‌گردد. جریان حرکت عبارت است از يك ماریچج بالا رونده که در حال صعود افزایش می‌یابد و درعین حال پی‌درپی به همان نقطه‌ای که در آن بود باز می‌گردد.

يك تابلو نقاشی کار زن ساده‌ای که در محیط پروتستان تربیت شده بود يك ماندالا را به شکل ماریچج عمودی نشان می‌دهد. این زن در خواب فرمان یافت که الوهیت را رسم کند. بعداً (و آن نیز در خواب) آن را در يك کتاب دید. از خود خدا او فقط شنل موج دربادش را دید که پارچه آن نمایش زیبایی از سایه و روشن به وجود آورده بود. این کیفیت، با ثبات شکل ماریچج در آسمان آبی رنگ، تضاد جالبی ایجاد کرده بود. رؤیایین که مجذوب شنل و ماریچج شده بود، به پیکر دیگری که روی صخره‌ها قرار داشت به دقت نگاه نکرده بود. وقتی که بیدار شد و به هویت این تصویرهای الهی اندیشید، ناگهان تشخیص داد که آنها «خود خدا» هستند. این تشخیص تکان سهمگینی به وی داد - تکانی که تا مدتی مدید احساس می‌کرد.

معمولاً روح القدس در هنر مسیحی به صورت يك چرخ آتشین



نقاشیهایی از رویاهای مذکور در صفحات ۳۵۳ و ۳۵۲: سمت چپ، شکل مارپیچ (فرمی از ماندالا) که روح القدس را می‌نمایاند، سمت راست، بال تاریک شیطان، از رویای دوم. هیچیک از این دو مایه اصلی برای اکثر مردم سمبول مذهبی نیست (همان گونه که برای بیننده رؤیائیز نبود). هریک از آنها به خودی خود از ناخودآگاه ظاهر شده بود.

یا يك كبتوتر مجسم می‌شود، اما اینجا به صورت شکل ماریچ مجسم شده است. این يك فكر جدید است که «هنوز دردکترین [مسیحی] وارد نشده است،» و خود به خود از ناخود آگاه سر چشمه گرفته است. اینکه روح-القدس قدرتی است که برای رشد بیشتر درك مذهبی ما کار می‌کند البته فكر تازه‌ای نیست، ولی نموده سمبوليك آن به شکل ماریچ، چیز جدیدی است. همان زن بعداً يك تصوير دیگر نقاشی کرد که آن نیز از رؤیا الهام گرفته بود و رؤیایین را با روان مردانه مثبت او نشان می‌داد که در بالای اورشلیم ایستاده است در حالی که بال شیطان برای تاريك کردن شهر پایین آمده است. بال شیطانی برای او سخت یادآور شنل مواج خدا در نخستین نقاشی بود، ولی در رؤیای پیشین ناظر بسیار بالاست، جایی در آسمان، و در جلو خود شکاف وحشتناکی در میان تخته سنگها می‌بیند. حرکت درون شنل خدا کوششی است برای رسیدن به عیسی، ولی موفقیت آمیز نیست. در نقاشی دوم، همین چیز از پایین - از زاویه دید انسانی - دیده می‌شود. بانگریستن بر آن از يك زاویه بالاتر، خواهیم دید که آنچه حرکت می‌کند و گسترش می‌یابد، قسمتی از خداست؛ در بالای آن، شکل ماریچی به عنوان سمبول تحول احتمالی بیشتر عرض اندام می‌کرد. اما اگر بر اساس حقیقت بشری خود بر آن بنگریم، همان چیز در هوا بال عجیب و تاريك شیطان است.

در زندگی رؤیایین این دو تصوير به نحوی که در اینجا مورد علاقه ما نیست صورت حقیقت یافتند، ولی واضح است که در آنها يك معنی جمعی نیز مندرج است که از جنبه شخصی فراتر می‌رود. این تصويرها ممکن است نزول يك تاریکی الهی را بر روی جهان مسیحیت

پیشبینی کنند، تاریکی که به هر حال به امکان تحول بیشتر اشاره می‌کند. چون محور شکل ماریچ به طرف بالاسیر نمی‌کند بلکه به طرف زمینۀ عقب تصویر حرکت می‌کند، این تحول بیشتر نه به بلندی روحانی بیشتری رهنمون می‌شود و نه روبه‌پایین به درون قلمرو ماده، بلکه به سوی بُعد دیگری می‌رود، شاید به سمت زمینۀ عقب این تصویرهای الهی. و این همانا حرکتی است به درون ناخودآگاه.

وقتی که سمبولهای مذهبی که تا حدی با آنهایی که می‌شناسیم فرق دارند از ناخودآگاه فرد ظاهر می‌شوند، غالباً بیم آن می‌رود که سمبولهای ناشناخته سمبولهای مذهبی به رسمیت شناخته شده را دگرگون سازند یا کاهش دهند. این ترس حتی موجب می‌شود که بسیاری از مردم روانشناسی تحلیلی و تمامی ناخودآگاه را طرد کنند.

اگر من از لحاظ روانشناسی به چینی مقاومتی بنگرم، باید بگویم که نا آنجا که به مذهب مربوط است، افراد بشر را باید به سه نوع تقسیم کرد. نوع اول آنهایی هستند که هنوز از صمیم قلب به دکترینهای مذهبی خود، هر چه که می‌خواهد باشد، ایمان دارند. برای این مردم سمبولها و دکترینها با احساسات باطنی آنها به قدری توافق دارند که هرگز شکی به آنان دست نمی‌دهد. این وقتی اتفاق می‌افتد که نظرات خودآگاه بازمینۀ ناخودآگاه نسبتاً توافق دارد. این گونه کسان می‌توانند به کشفیات و حقایق روانشناسی جدید بدون پیشداوری بنگرند و لازم نیست از فقدان احتمالی ایمان خود بترسند. حتی اگر رؤیاهایشان چیزهایی را که مخالف مذهب است نمودار سازند، این چیزها در نظرات کلی آنان ادغام می‌شود.

نوع دوم کسانی هستند که ایمان خود را به کلی از دست داده و عقاید کاملاً خود آگاهانه و عقلانی را جانشین آن ساخته‌اند. برای این مردم معنی روانشناسی ژرفایی فقط آشنایی به موضوعات تازه کشف شده روانشناسی است، و وقتی که به بررسی حقیقت رؤیاهای خویش دست می‌زنند، این آشنایی تولید زحمت نمی‌کند.

دسته سوم از کسانی تشکیل می‌شود که در يك قسمت از وجود خویش (شاید در مغز خود) دیگر اعتقادی به سنتهای مذهبی خود ندارند، در حالی که در قسمت‌های دیگری از وجودشان هنوز به آنها معتقدند. ولتر، فیلسوف فرانسوی، يك نمونه از همین اشخاص است. او با بحثی معقول (تحت عنوان «رسوایی را نابود کنید^۱») سخت به کلیسای کاتولیک حمله کرد، اما بنا بر بعضی گزارشها در بستر مرگ خواستار اجرای مراسم مذهبی شد. این گزارشها چه درست باشند و چه نادرست، فکر او مسلماً غیر مذهبی بود، در حالی که احساسات و عواطف او هنوز مذهبی بود. این گونه اشخاص شبیه به کسانی هستند که میان در خود کارا تو بوس گیر می‌کنند و نه می‌توانند بیرون بیایند و نه داخل شوند. البته رؤیاهای چنین اشخاصی شاید آنان را در رهایی از مشکل یاری کند، اما رو آوردن به ناخود آگاه برای این قبیل افراد دشوار است، زیرا که خود نمی‌دانند چه می‌خواهند و چه می‌اندیشند. جدی گرفتن ناخود آگاه مستلزم شجاعت و شهامت است. وضع بفرنج کسانی که در برزخ میان دو حالت ذهنی قرار گرفته‌اند تا حدی نتیجه این است که تمام دگرگونیهای رسمی مذهبی عملاً به خود آگاهی جمعی (آنچه که فروید «فرامن^۲»

می‌نامید) متعلقند؛ اما روزگاری، در گذشته‌ای بس دور، از ناخودآگاه منشاء گرفته‌اند. این نکته‌ای است که بسیاری از مورخان مذهبی و الهیون با آن به معارضه برخاسته‌اند. آنها معتقدند که زمانی نوعی «الهام» رخ داده است. من سالها برای تأیید نظریه یونگ در این باره به جست‌وجوی شواهد پرداخته‌ام؛ اما یافتن این شواهد بسیار مشکل بوده است زیرا بسیاری از مراسم مذهبی به قدری کهن هستند که یافتن منشأشان غیرممکن است. با اینهمه مثال زیر به نظر من نکته مهمی را بازگویی کند:

بلک الک^۱، پز شک قبیلۀ اوگالالا سیوا^۲، که چندی پیش مرد، در زندگینامه‌اش تحت عنوان «بلک الک سخن می‌گوید»، گفته است که وقتی نه‌ساله بود سخت بیمار شد و در یک حالت شبه اغما به پندار هولناکی دچار شد. او چهار دسته‌اسب زیبا دید که از چهار گوشه جهان آمده بودند، و بعد در حالی که درون ابرها نشسته بود، چهار پدر بزرگ دید که ارواح قبیلۀ او بودند، «پدر بزرگهای تمام جهان». آنها شش سمبول درمان‌کننده برای مردم او به‌وی دادند و راههای تازه زندگی را به او نمودند. وقتی که ۱۶ ساله شد، هر وقت وقوع رعد و برق شدید نزدیک بود، ناگهان ترس شدیدی به او دست می‌داد زیرا صدای «موجودات رعدی» را می‌شنید که به او می‌گفتند «زود باش». این موضوع صدای رعد آسای را که او در رؤیای خود با صدای نزدیک شدن اسبها شنیده بود، به‌وی یادآوری می‌کرد. یک پز شک پیر به او توضیح داد که ترس او از این ناشی شده که پندار خود را پنهان داشته است، و گفت که باید آن را

به قبیله خود بگوید. او چنین کرد و بعداً او و افراد قبیله‌اش پندار او را طی شعائری به معرض عمل گذاردند و ضمن آن از اسب استفاده کردند. نه تنها خود بلک الک بلکه عدّه زیاد دیگری از افراد قبیله او پس از این مراسم، بسیار آسایش خیال یافتند و حتی بیماریهای بسیاری از آنان رفع شد. بلک الک گفت: «حتی اسبها نیز پس از رقص سالمتر و خوشحالت‌تر شدند.»

این شعائر دیگر تکرار نشد زیرا که قبیله به زودی پس از آن معدوم گشت. اما اینجا از مورد دیگری سخن می‌گوییم که در آن هنوز شعائری وجود دارد. چند قبیله اسکیمو که نزدیک رود کولویل^۱ در آلاسکا زندگی می‌کنند، منشاء عید عقاب را بدین گونه شرح می‌دهند:

شکارچی جوانی عقاب عجیبی را با تیرکشت و آن قدر تحت تأثیر زیبایی پرنده قرار گرفت که آن را از گاه پر - کرد و بتی از آن ساخت و برای او قربانی گزارد. يك روز، وقتی که شکارچی ضمن شکار، زیاد از رودخانه دور شد، دو حیوان انسان‌نما ناگهان در نقش پیام‌آور در برابر وی ظاهر شدند و او را به سرزمین عقابها رهبری کردند. در آنجا او يك صدای مبهم طبل شنید، و پیام‌آوران به او گفتند که صدای ضربان قلب مادر عقاب مرده است. بعد روح عقاب مانند زنی سیاهپوش بر او ظاهر شد و از او خواست که يك جشن عقاب به افتخار پسر مرده او در میان قبیله برقرار سازد. پس

از اینکه عقابها بهوی نشان دادند که این کار را چطور بکنند، اوناگهان خود را فرسوده یافت و در محلی دید که پیام آوران را دیده بود. پس از بازگشت به محل خود به اهل قبیله یاد داد که چگونه جشن عقاب را برگزار کنند - و آنها تا امروز چنین کرده‌اند.

از روی چنین نمونه‌هایی می‌توان دید که چگونه يك شعائر یا رسم مذهبی ممکن است از الهام ناخودآگاهی برآید که به يك فرد واحد دست داده است. از چنین آغازگاهی، مردمی که در گروههای فرهنگی زندگی می‌کنند فعالیت‌های مذهبی مختلف خود را با نفوذ عظیمی که این فعالیتها در تمام زندگی جامعه دارند، بسط می‌دهند. طی يك مدت طولانی از تحول، ماده اصلی با حرف و عمل شکل می‌گیرد، بهبود شکل می‌یابد، زیبا می‌شود تا آنکه سرانجام به اشکال قطعی درمی‌آید. اما این جریان تحول زیان بزرگی نیز دارد. عده زیادی از مردم اطلاع شخصی از تجربه اصلی ندارند و فقط می‌توانند چیزهایی را باور کنند که پیران و معلمانشان به آنها می‌گویند. آنها دیگر نمی‌دانند که چنین اتفاقاتی واقعی هستند، و البته درباره اینکه انسان ضمن تجربه این وقایع چه احساسی می‌کند، بی‌اطلاعند.

این سنت‌های مذهبی در شکل فعلی خود، که دستکاری شده و بسیار کهن‌گشته‌اند، غالباً در برابر تغییرات خلاقیتی که از ناخودآگاه برمی‌آید مقاومت می‌ورزند. الهیون حتی گاهی از این سمبولهای مذهبی «حقیقی» و دکتربینهای سمبولیک در برابر کشف يك کنش مذهبی در

روان ناخودآگاه دفاع می‌کنند و فراموش می‌کنند که بقای ارزشهایی که به‌خاطر آنها می‌جنگند مدیون همین کنش هستند. بدون يك روان انسانی که پذیرای الهامات الهی باشد و آنها را به‌شکل کلمات بیان کند یا به‌وسیله هنر شکل بخشد، هیچ‌گونه سمبول مذهبی هرگز وارد حقیقت زندگی انسان نشده‌است. (از این لحاظ کافی است که فقط پیمبران و انجیل‌نویسان را در نظر بگیریم.)

اگر کسی ایراد بگیرد که يك واقعیت مذهبی بالذات مستقل از روان آدمی وجود دارد، من می‌توانم با این سؤال به او جواب دهم: «چه کسی جز روان آدمی چنین چیزی را می‌گوید؟» هرگونه ادعایی که در این باره بکنیم، باز نمی‌توانیم از وجود روان خلاص شویم - زیرا که روان وجود ما را در بردارد و تنها وسیله‌ای است که ما از طریق آن به واقعیت دست می‌یابیم.

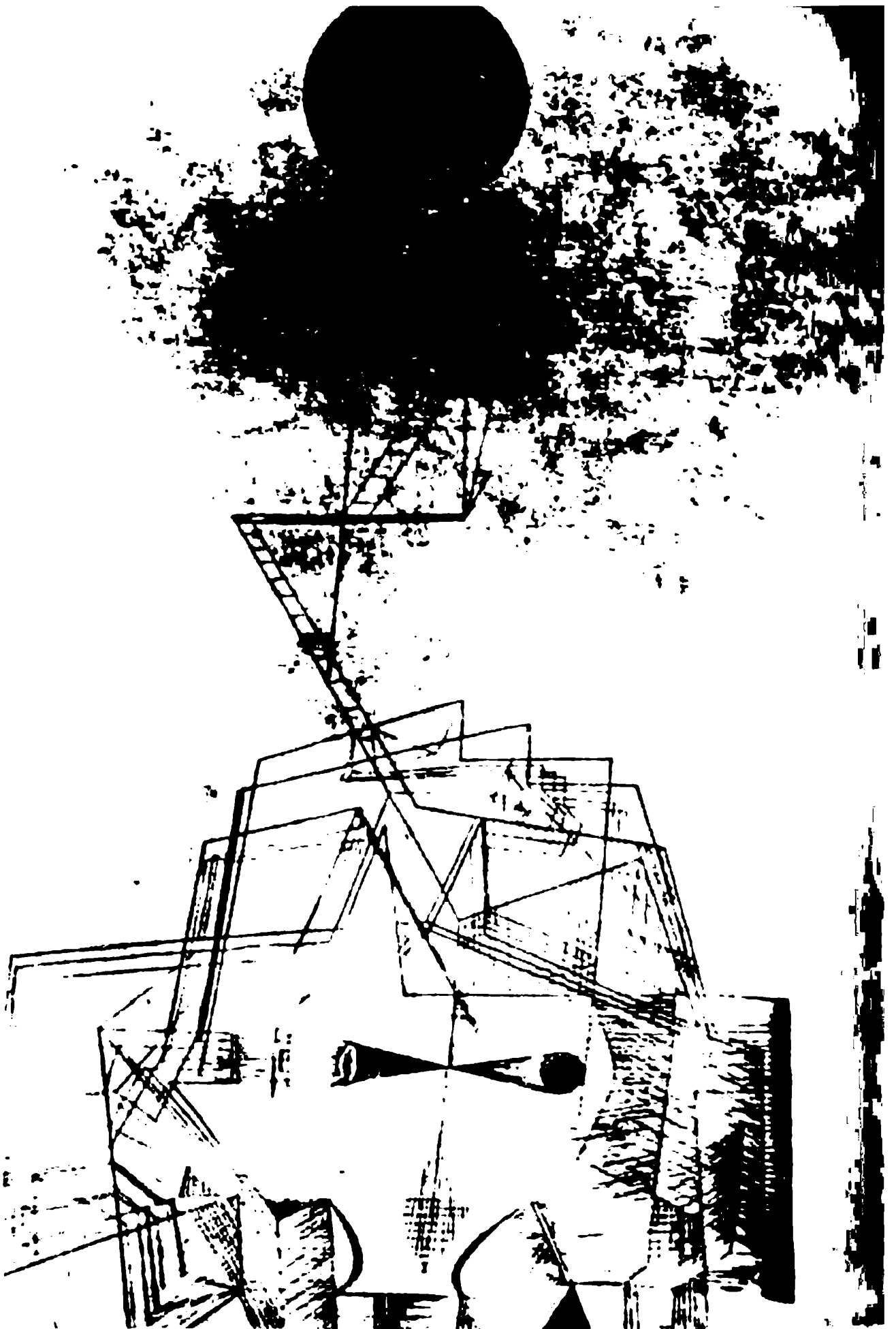
بدین‌گونه کشف جدید ناخودآگاه يك در را برای همیشه می‌بندد و این تصور فریبنده را که انسان می‌تواند واقعیت روحی فی‌نفسه را بشناسد، از صحنه خارج می‌سازد. در فیزیک جدید نیز با «اصل عدم قطعیت» که به‌هایزنبرگ^۱ تعلق دارد، در این تصویر فریبنده که ما می‌توانیم يك واقعیت مطلق فیزیکی را درک کنیم، بسته شده‌است. کشف ناخودآگاه فقدان این پندارواهی محبوب را باگشودن يك زمینه وسیع و تازه از آگاهیها جبران می‌کند - زمینه‌ای که در آن تحقیقات علمی عینی به‌طرز جدید و عجیبی با ماجرای معنوی شخص می‌آمیزد. اما چنانکه در آغاز مطلب گفتم، بازگو کردن تمام واقعیت تجربه

شخص در این زمینه جدید، عملاً غیر ممکن است. بسیار چیزها در این زمینه منحصر به فردند و از طریق زبان فقط تا حدی می توان کاملاً آنها را وصف کرد. در اینجا نیز راه این تصور که کسی می تواند کاملاً به مکتوبات شخص دیگری پی برد و به او بگوید که چه چیز برای او درست و مناسب است، بسته است. با اینهمه، يك بار دیگر می توان در قلمرو جدید تجربه از روی کشف کنش اجتماعی «خود»، که به طرزی پنهانی برای متحد ساختن افراد همنا کار می کند، این نقیصه را جبران کرد.

بدین گونه وقایع پر معنایی که در واقعیت روان اتفاق می افتد، جایگزین گفت و گوی روشنفکرانه می شود. از این رو ورود جدی فرد به جریان فردیت به طریقی که وصف شد، مستلزم اتخاذ يك رویه کاملاً جدید و متفاوت نسبت به زندگی است. در مورد دانشمندان نیز، این امر مستلزم يك برداشت علمی جدید و متفاوت از حقایق خارجی است. اینکه این امر چگونه در میدان دانش انسانی و زندگی اجتماعی افراد بشر عملی خواهد شد، قابل پیشبینی نیست. اما بر من مسلم می نماید که کشف جریان فردیت به وسیله یونگ حقیقتی است که نسلهای آینده اگر طالب اجتناب از گرفتار شدن در دام يك دیدگاه راکد و حتی پس-گرایانه باشند، باید آن را جدی تلقی کنند.



سمبولیسم در هنرهای بصری
آنیه لا یافه



سمبولهای مقدس - سنگ و حیوان

تاریخ سمبولیسم نشان می‌دهد که هر چیز می‌تواند اهمیت سمبولیک پیدا کند: اشیاء طبیعی (مانند سنگها، گیاهها، حیوانات، کوهها و دره‌ها، خورشید و ماه، باد، آب، و آتش)، یا چیزهای ساخت انسان (مانند خانه‌ها، قایقها، یا اتومبیلها)، یا حتی اشکال مجرد^۱ (مانند اعداد، مثلث، مربع، و دایره). در حقیقت تمام جهان يك سمبول بالقوه است. انسان، با تمایلی که به سمبولسازی دارد، اشیاء و اشکال را به سمبولها تبدیل می‌کند (و بدین وسیله اهمیت روانشناسی بسزایی به آنها می‌دهد) و آنها را هم در مذهب و هم در هنر بصری خود بیان می‌کند. تاریخ همبسته مذهب و هنر، که به ادوار ماقبل تاریخ می‌رسد، سابقه‌ای است که اجداد ما از سمبولهایی به جا گذاشته‌اند که برای آنها معنی دار و هیجان‌انگیز بوده است. حتی امروز هم به طوری که نقاشی و مجسمه‌سازی نشان می‌دهد، رابطه متقابل مذهب و هنر هنوز وجود دارد.

من قصد دارم که برای اولین قسمت بحث خود درباره سمبولیسم

در هنرهای بصری، برخی از طرحهای مخصوص راکه در تمام جهان برای انسان مقدس و مرموز بوده است، بررسی کنم. بعد، برای بقیه این فصل، می‌خواهم پدیده هنر قرن بیستم را مورد بحث قرار دهم، نه از لحاظ استعمال سمبولها در آن، بلکه از این جهت که این هنر خود به‌عنوان يك سمبول حائز اهمیت است - یعنی بیانی است سمبوليك از وضع روانی جهان امروز.

در صفحات بعدی، من سه طرح تکرار شونده راکه با آن می‌توان حضور و کیفیت سمبولیسم در هنر ادوار مختلف را تشریح کرد، انتخاب کرده‌ام. اینها عبارتند از سمبولهای سنگ، حیوان، و دایره - که همه آنها دارای اهمیت روانی پایدار - از قدیمترین جلوه‌های خود آگاهی انسان تا پیچیده‌ترین اشکال هنری قرن بیستم - بوده‌اند.

ما می‌دانیم که حتی سنگهای طبیعی دارای يك معنی بسیار سمبوليك برای جوامع قدیمی و ابتدایی بوده‌اند. سنگهای خشن و طبیعی غالباً به منزله جایگاه ارواح یا خدایان شناخته می‌شدند و در فرهنگهای ابتدایی از آنها سنگ قبر، سنگ مرز، یا اشیاء گرامی مذهبی، ساخته می‌شد. استعمال آنها را می‌توان به‌مثابه شکل ابتدایی هنر مجسمه‌سازی دانست - کوششی بدوی برای اینکه به سنگ قدرت بیان بیشتری از آنچه که طبیعت به آن داده است، داده شود. داستان خواب یعقوب چنانکه در کتاب عهد عتیق آمده است نمونه بارزی است از اینکه چگونه هزاران سال پیش بشر احساس کرد که يك خدای حی یا يك روح الهی در سنگ جای داشت و چطور سنگ به يك سمبول تبدیل شد:

و اما یعقوب... بهسوی حران رفت. و به موضعی نزول کرده در آنجا شب را به سر برد، زیرا که آفتاب غروب کرده بود، و یکی از سنگهای آنجا را گرفته زیر سر خود نهاد و در همانجا بخسبید. و خواب دید که ناگاه نردبانی بر زمین برپا شده که سرش به آسمان می رسد و اینک فرشتگان خدا صعود و نزول می کنند. در حال خداوند بر سر آن ایستاده می گوید من هستم یهوه خدای پدرت ابراهیم و خدای اسحاق؛ این زمینی را که تو بر آن خفته ای به تو و به ذریت تو می بخشم. پس یعقوب از خواب بیدار شد و گفت البته یهوه در این مکان است و من ندانستم. پس ترسان شده گفت این چه مکان ترسناکی است، این نیست جز خانه خدا و این است دروازه آسمان. بامدادان یعقوب برخاست و آن سنگی را که زیر سر نهاده بود گرفت و چون ستونی برپا داشت و روغن بر سرش ریخت. و آن موضع را بیت ئیل^۱ نامید.

برای یعقوب، سنگ جزء جدایی ناپذیر الهام بود، و میانجی بین خود او و خدا.

در بسیاری از معابد سنگی اولیه، الوهیت نه با يك سنگ تنها بلکه با عده زیادی از سنگهای تراشیده مجسم می شود که به طرز مشخصی ترتیب یافته است. (ردیف سازی هندسی سنگها در برتانی^۲ و طرح دایره ای سنگها در استون هنج^۳ در انگلستان، نمونه های مشهور

این ترتیبند.) طرز قرار دادن سنگهای طبیعی خشن نیز نقش مهمی در سنگستانهای فرقه بودایی «ذین» ایفا می‌کند. طرح چیدن آنها هندسی نیست اما به نظر می‌رسد که اتفاقاً چنین شده است. این امر در حقیقت نشانه‌ای است از پالوده‌ترین روحانیت.

در اوایل دوره تاریخ، انسانها کوشیدند تا آنچه را که بنا بر احساس خودشان روح سنگ بود با درآوردن آن به یک شکل قابل تشخیص، مجسم کنند. در بسیاری از موارد، این شکل کم‌وبیش به پیکر انسان نزدیک بود. مثلاً «منهیر»های^۱ باستانی با طرح ناهنجار صورتها، «هرما»^۲هایی که در یونان باستان از سنگهای مرز ساخته می‌شدند، یا بتهای ابتدایی بسیار با وجنات انسانی. دادن شکل موجودات زنده به سنگ را باید به عنوان فرافکنی یک محتوای کم‌وبیش مشخص ناخودآگاه در سنگ، تلقی کرد.

این تمایل ابتدایی را که فقط متضمن اشاره‌ای به پیکر انسانی و نگه داشتن قسمت زیادی از شکل طبیعی سنگ است، می‌توان در مجسمه سازی نوین نیز مشاهده کرد. مثالهای بسیار علاقه هنرمند را به «خود-نمایشگری» سنگ نشان می‌دهد؛ اگر موضوع را بخواهیم به زبان اسطوره‌ها بیان کنیم، باید بگوییم که به این ترتیب به سنگ اجازه داده می‌شود که «برای خودش سخن بگوید». این موضوع را مثلاً می‌توان در کارهای هانس آیشباخر^۳ تندیسگر سویسی، جمس رساتی^۴ تندیسگر امریکایی، و ماکس ارنست^۵ هنرمند آلمانی الاصل، ملاحظه کرد. ارنست

در نامه‌ای که در سال ۱۹۳۵ از مالوجا^۱ نوشته است، می‌گوید: «آلبرتو [اسم کوچک گیاکومتی^۲، مجسمه‌ساز سوئسی] و من به «بیماری مجسمه» مبتلا هستیم. ما روی تخته سنگهای کوچک و بزرگ گرانت که در ناحیه یخچالی فورنو^۳ وجود دارد، کار می‌کنیم. این تخته سنگها که به طرزی شکفت‌انگیز به دست زمان، یخبندان و حوادث جوی صیقل خورده‌اند، زیبایی سحرانگیزی دارند. دست هیچ انسانی قادر به انجام چنین کاری نیست. بنابراین چرا کار صافگری را به عناصر طبیعی واگذاریم و عمل خود را به پدید آوردن خطوط اسرارخویش منحصر نسازیم؟»

مقصود ار نست از «اسرار» تشریح نشده است. اما بعداً در این فصل خواهیم کوشید تا نشان دهیم که «اسرار» هنرمند امروز با «اسرار» استادان قدیم که «روح سنگ» را می‌شناختند، تفاوت چندانی ندارد.

تأکید بر این «روح» در قسمت زیادی از مجسمه‌سازی نشانه‌ای است از حرکت دادن خط مرزی میان مذهب و هنر. گاه یکی از این دو را از دیگری نمی‌توان جدا کرد. همین دو ارزشی بودن را می‌توان در يك طرح سمبوليك ديگر، چنانکه در آثار هنری کهن نمودار شده است، دید، و آن سمبول حیوان است.

تصاویر حیوانات به عصر یخبندان (یعنی بین ۶۰۰۰۰ و ۱۰۰۰۰ سال قبل از میلاد) منسوبند. آنها در پایان قرن اخیر در فرانسه و اسپانیا کشف شده‌اند، ولی فقط در اوایل قرن حاضر بود که باستان‌شناسان شروع به تشخیص اهمیت فوق‌العاده آنها کردند و به تفحص معنی‌شان پرداختند. این تفحصات يك تمدن کهن ماقبل تاریخ را آشکار کردند که



يك منهير ماقبل تاريخ - سنگی كه مختصری صيقل داده شده و به هيئت يك زن درآمده (مختلاً يك الهه مادر). دركنار آن يك تندیس از آثار ماكس ارنست (متولد ۱۸۹۱) كه فقط مختصر تغییری در شكل اولیه سنگ داده است.

وجود آن حتی به تصور هم نمی‌آمد.

حتی امروز هم نقاشیها و تصویرهای برجسته روی دیوار غارها گویی جادوی عجیبی در خود دارند. به گفته هربرت کوهن^۱، مورخ هنری آلمانی، ساکنان آن قسمتهایی از افریقا، اسپانیا، فرانسه و اسکانندیناوی که در آنها چنین نقاشیهایی وجود دارد، نمی‌توانستند حتی با تشویق و ترغیب به این غارها نزدیک شوند. نوعی ترس مذهبی، یا شاید بیم از ارواح سرگردان در میان تخته‌سنگها و نقاشیهای غارها، مانع نزدیک شدن آنها می‌گشت. قبایل بدوی هنوز در ضمن کوچ‌هنگام عبور از برابر تصاویر کهن منقوش بر روی صخره‌ها نذرهایی ادامی‌کنند. در قرن پانزدهم پاپ کالیکستوس دوم^۲ مراسم مذهبی را در غارهای «دارای تصویر اسب» ممنوع ساخت. اینکه مقصود پاپ چه غارهایی بود معلوم نیست ولی شکی وجود ندارد که یکی از غارهای عصر یخبندان بود که تصاویر حیوانی داشت. آنچه گفته شد ثابت می‌کند که غارها و صخره‌ها با نقاشیهای حیوانات به‌طور غریزی به‌همان عنوانی شناخته می‌شدند که قبلاً بودند - یعنی به‌عنوان مکانهای مذهبی. روح طبیعی این مکانها پس از گذشت قرن‌ها هنوز زنده است.

در بعضی غارها شخص باید از دهلیزهای پست، تاریک و مرطوب بگذرد تا به نقطه‌ای برسد که «اتاقها»ی بزرگ نقاشی شده ناگهان در برابرش نمودار می‌شوند. این تقرب مشقت‌بار ممکن است مبین میل مردم ابتدایی به مخفی نگه داشتن محتویات غار و وقایع درون آن از نظر بیگانه بوده باشد تا در نتیجه رازشان پنهان بماند. منظره ناگهانی

و غیر منتظر نقاشیها در «اتاقها»ی غار، که باید با زحمت و ترس بسیار به آنها رسید، قاعدتاً می‌بایست تأثیر شگرفی در انسان ابتدایی داشته باشد.

نقاشیهای عهد پارینه سنگی در غارها تقریباً به‌طور کامل تشکیل می‌شود از تصاویر حیوانات، که حرکات و سکنااتشان در محیط طبیعی مشاهده شده و با هنرمندی بسیار منقوش گشته است. با اینهمه، جزئیات بسیاری وجود دارد که نشان می‌دهد قصد از ترسیم این اشکال چیزی بیش از منعکس ساختن طبیعت بوده است. کوهن می‌نویسد: «شگفت آنکه تعداد نسبتاً زیادی از نقشیهای ابتدایی به‌صورت آماج به‌کار رفته‌اند. در مونتسپان^۱ نقش برجسته‌ای از يك اسب موجود است که به سمت دام رانده شده و بر تن او جای تیر دیده می‌شود. مدل گلی يك خرس در همان غار ۴۲ سوراخ دارد.»

این تصاویر اشاره دارد به نوعی جادوی شکارورزی که هنوز قبایل شکارگر در افریقا آن را به‌کار می‌بندند. حیوان نقاشی شده نقش يك «مدل» را دارد؛ با کشتن سمبولیک آن، شکارورزان اطمینان در کشتن حیوان حقیقی را تفأل می‌کنند. این نوعی جادوی همدلانه است که مبنی است بر «واقعیت» «بدلی» که در تصویر نمایان شده است: هر اتفاقی برای تصویر روی دهد، برای اصل آن نیز روی می‌دهد. حقیقت روانشناسی نهفته در این امر عبارت است از همانندی نیرومند میان يك موجود زنده و تصویر آن که به منزله روح تلقی می‌شود. (و به همین جهت است که بسیاری از مردم ابتدایی از اینکه عکسشان گرفته شود پرهیز

می‌کنند.)

سایر تصویرهای غاری گویا مخصوص مناسک جادویی باروری بوده‌اند. این تصویرها حیوانات را در حال جفتگیری نشان می‌دهند؛ يك نمونه از آنها را می‌توان در نقشهای يك جفت گاوکوه‌انداز در غار توك ددوبر^۱ در فرانسه، یافت. بدین‌گونه تصویر رئالیستی حیوانات با مبالغه‌های ساحرانه اهمیتی سمبولیک می‌یافت و به‌تصویری از جوهر زنده حیوان تبدیل می‌شد.

جالبترین پیکرهایی که در نقاشیهای غاری مشاهده می‌شوند عبارتند از موجودات نیمه‌انسانی به‌هیئت حیوانات، و اینها گاه در کنار حیوانات دیده می‌شوند. در غار ترور^۲ در فرانسه پیکر مردی که خود را در پوست يك حیوان پیچیده است و نوعی نی می‌نوازد، چنان که گویی حیوانات را می‌خواهد با آن افسون‌کند، وجود دارد. در همین غاریك موجود انسانی در حال رقص، باشاخ‌گوزن و سراسب و پنجه خرس، دیده می‌شود. این پیکر، که دريك تصویر جمعی چند صد حیوان دیده می‌شود، بدون شك «سلطان حیوانات» است.

عادات و رسوم برخی از قبایل ابتدایی افریقا در زمان حاضر می‌تواند معنی این شکل‌های مرموز و مسلماً سمبولیک را روشن‌کند. در آیین ورود جوامع سری و حتی نظام پادشاهی در این قبایل، حیوانات و تغییر هیئت به‌صورت حیوان غالباً نقش مهمی ایفا می‌کنند. سلطان و رئیس قبیله نیز [مجازاً] حیوانند - معمولا شیر یا پلنگ. نشانه‌هایی از این رسم را هنوز می‌توان در لقب امپراتور حبشه، هایله-

سلاسی («شیربهدا»)، یا لقب افتخاری دکتر هاستینگز باندا^۱ («شیر نیاسالند») ملاحظه کرد.

هر چه در زمان به عقبتر رویم، یا هر چه طبیعت جامعه ابتدایی تر و نزدیکتر به طبیعت باشد، این عنوانها حقیقی تر تلقی می شوند. رئیس يك قبیله ابتدایی نه تنها هیئت نسبی حیوان مورد نظر را دارد، بلکه وقتی در مناسک و رودش رکت می کند کاملاً به هیئت آن حیوان درمی آید؛ در این هنگام، او حیوان است. از این هم بالاتر، او روح حیوان است - يك شیطان مهیب که مراسم ختنه را انجام می دهد. در این گونه مواقع او نماینده یا هیئت مجسم جد طایفه و قبیله و بنابراین خدای اولیه آن، و نیز نماینده حیوان «توتم» است. بنابراین اگر ما تصویر انسان حیوان نمای رقصنده را که در غار «تروا فرر» رسم شده است نوعی رئیس قبیله بدانیم که به هیئت يك حیوان شیطانی درآمده است، پر دور نرفته ایم.

به مرور زمان، هیئت حیوانی کامل در بسیاری از نقاط به صورتکهای حیوانی و شیطانی تبدیل شد. مردم ابتدایی منتهای مهارت هنری خود را روی این صورتکها صرف می کردند و بسیاری از آنها هنوز از حیث قدرت و تأثیر بیان بینظیرند. آنها غالباً به قدر خود خدا یا شیطان قبیله محترمند. صورتهای حیوانی در هنرهای عامه بسیاری از کشورهای نوین، مانند سویس یا ژاپن، نقشی ایفا می کنند. در ژاپن نمایشهای بسیار گیرنده و گویای صورتك يك درام باستانی به نام «توآ» هنوز اجرا می شود. عمل سمبوليك صورتکها در اصل همان تبدیل هیئت انسان به حیوان بوده

که درازمنه پیشین عملی می‌شده است. در این نمایشها ابراز احساسات انفرادی انسان در درجه دوم قرار می‌گیرد ولی در عوض پوشنده صورتك وقار و زیبایی (و نیز حرکات و سکانات وحشت‌انگیز) يك شیطان حیوانی را به خود می‌گیرد. به عبارت روانشناسی، صورتك پوشنده خود را به يك کهن الگو تبدیل می‌کند.

رقص، که اصلاً چیزی بیش از تکمیل هیئت حیوانی با حرکات و سکانات مناسب نیست، شاید مکملی بوده است برای مناسك ورود یا سایر مناسك. به عبارت دیگر رقص به وسیله «شیطانها» بی‌به افتخار شیطان، صورت می‌گرفته است. در خاک نرم غار توك ددوبر، هربرت کوهن جاپاهایی پیدا کرد که نشان می‌دهد پیکرهایی به هیئت حیوانی در آنجا گرداگرد می‌رقصیده‌اند. این جاپاها نشان می‌دهند که رقصیدن قسمتی از مراسم مذهبی بوده است، حتی در عصر یخبندان. کوهن می‌نویسد: «فقط جای پاشنه پا دیده می‌شود و این نشان می‌دهد که رقصندگان به هیئت گاو کوهاندار می‌رقصیده‌اند تا بدان وسیله بر باروری این حیوانات بیفزایند و تعدادشان را برای کشتار زیاد کنند.»

دکتر یونگ در فصلی که به عنوان مقدمه بر این کتاب نگاشته است، ارتباط نزدیک و حتی شباهت میان حیوانات محلی و حیوانات «توتم» («روح جنگل») را نشان داده است. برای تثبیت این ارتباط مراسم مخصوصی وجود دارد، مخصوصاً مناسك ورود برای پسران. پسر-بیچه مالک «روح حیوان» خود می‌شود و در عین حال با مراسم ختنه «وجود حیوان» خویش را قربانی می‌کند. این جریان دوگانه او را وارد قبیله «توتم» می‌کند و رابطه او را با حیوان «توتم» برقرار می‌سازد. بالاتر از

همه، او مرد می‌شود و (به يك معنی وسیعتر) به موجود انسانی تبدیل می‌گردد.

ساکنان ساحل افریقای شرقی ختنه‌ناکردگان را «حیوان» می‌دانستند. این کسان نه روح حیوان گرفته و نه «حیوانیت» خود را فدا کرده‌اند. به عبارت دیگر چون نه جنبه انسانی و نه جنبه حیوانی روح يك پسر ختنه‌ناکرده خود آگاه نشده بود، جنبه حیوانی او فایق تلقی می‌شد.

مایه اصلی حیوانی معمولاً سمبول طبیعت ابتدایی و غریزی انسان است. حتی مردم متمدن باید شدت سائقه‌های غریزی و ناتوانی آنها را در برابر عواطف خود کام که از ناخود آگاه منشاء می‌گیرند، تشخیص دهند. این موضوع در مردم ابتدایی، که خود آگاهی‌شان زیاد رشد نیافته و خود هنوز برای تحمل توفان هیجانات مجهز نشده‌اند، بیشتر صدق می‌کند. در نخستین فصل این کتاب، وقتی که دکتر یونگ از راهپایی سخن می‌گوید که باطنی آنها بشر قدرت اندیشه خود را رشد داد، يك نفر افریقای را مثال می‌آورد که بر اثر خشم شدید فرزند خود را کشت، وقتی که این مرد به حال طبیعی بازگشت، برای عملی که مرتکب شده بود سخت به‌اندره و ندامت دچار شد. در این مورد يك انگیزه منفی ره‌اشد و بدون توجه به اراده خود آگاه، کار مرگبار خود را کرد. شیطان حیوانی سمبول بسیار گویایی است برای چنین انگیزه‌ای. روشنی و ملموس بودن تصویر، انسان را قادر می‌سازد تا با آن به عنوان نماینده نیروی عظیمی در درون خویش، ارتباط برقرار کند. او از آن می‌ترسد و می‌کوشد تا آن را با قربانی و شعائر، به حال خود مساعد سازد.

تعداد زیادی از اساطیر مربوطند به حیوان اولیه، که باید به خاطر باروری و حتی خلقت، فدا شود. يك نمونه از این موضوع قربانی يك گاو نر به وسیله میترا، یامهر (خدای آفتاب نزد ایرانیان) است که از آن زمین با تمام ثروتها و نعمتهایش پدید آمد. در افسانه مسیحی کشتن ازدها به وسیله سنت جرج، مناسک اولیه قربانی دوباره ظاهر می شود. در مذاهب و هنرهای مذهبی تقریباً تمام نژادها، صفات حیوانی به خدایان عالی مقام نسبت داده شده است، یا خدایان به صورت حیوانات مجسم گشته اند. بابلیهای قدیم خدایان خود را در آسمان به صورت قوچ، گاو نر، خرچنگ، شیر، عقرب، ماهی و غیره - علائم منطقه البروج - مجسم می کردند. مصریها الهه ها ثور^۱ را با سر گاو، خدای آمون^۲ را با سر قوچ، و خدای توت^۳ را با سر لك لك یا به شکل نوعی بوزینه مجسم می کردند. گاتش^۴، خدای بخت در مذهب هندو، دارای بدنی انسانی و سری فیلوار است؛ ویشنو^۵ گراز است، و هانومان^۶ يك بوزینه - خدا است، و نظایر اینها. (ضمناً باید گفته شود که هندوها در سلسله مراتب وجود، انسان را اشرف مخلوقات نمی دانند: فیل و شیر مقام بالاتری دارند.)

اساطیر یونانی پر است از سمبولهای حیوانی. زئوس، پدر خدایان، غالباً به دختری که میل دارد او را به شکل قو، گاو نر، یا عقاب ببیند، نزدیک می شود. در اساطیر ژرمنی گربه نزد الهه فریا^۷ مقدس است؛ در

۱ - Hathor
۲ - Amon
۳ - Toth
۴ - Ganesh
۵ - Vishnu
۶ - Hanuman

۷ - Freya الهه عشق و زیبایی مردم شمال اروپا. - م.

حالی که حیوانات مقدس نزد خدای وتان^۱ عبارتند از گراز، زاغ، واسب. حتی در دین مسیح نیز سمبولیسم حیوانی نقش بزرگی ایفا می‌کند. سه تن از انجیل نویسان دارای علائم حیوانی هستند: لوقا دارای علامت گاو نر است، مرقس دارای علامت شیر، و یوحنا دارای علامت عقاب. فقط متی مانند انسان یا فرشته نمایانده می‌شود. خود عیسی مسیح از لحاظ سمبولیک به صورت بره^۲ خدا، یا ماهی، مجسم می‌شود؛ ولی در عین حال به صورت مار تعالی یافته بر صلیب یا به شکل شیر، و در موارد نادری در هیئت افسانه‌ای یک شاخ نیز نمودار می‌شود. این علائم حیوانی عیسی نشان می‌دهند که پسر خدا (تجسم عالی انسان) نیز همان گونه که نمی‌تواند از طبیعت روحانی متعالی خود دست بردارد، همچنان نیز قادر نیست طبیعت حیوانی خود را ترک گوید. چنین احساس می‌شود که جنبه^۳ دون انسانی و فوق انسانی بشر هر دو به ملکوت الهی تعلق دارند. ارتباط این دو جنبه^۴ انسان به طرز زیبایی در تصویر تولد عیسی در یک آغل، در میان حیوانات، نمودار شده است.

فراوانی بیحد سمبولیسم حیوانی در مذهب و هنر تمام زمانها فقط مؤکد بر اهمیت سمبول نیست؛ بلکه نشان می‌دهد که ادغام جزء روانی سمبول - یعنی غریزه - در زندگی انسان تا چه حد برای افراد بشر مهم است. یک حیوان فی نفسه نه خوب است و نه بد؛ بلکه فقط جزئی است از طبیعت. حیوان نمی‌تواند میل به چیزی را داشته باشد که در طبیعتش نیست. اگر این موضوع را به وجه دیگری بیان کنیم، باید بگوییم که حیوان از غرایز خویش پیروی می‌کند. این غریزه‌ها

۱ - Wotan بزرگترین خدای مردم شمال اروپا. - م.

در نظر ما مرموزند، اما در زندگی انسان معادل دارند: اساس طبیعت انسان غریزه است.

اما در انسان، «وجود حیوانی» (که به صورت روان غریزی در وی زیست می‌کند) اگر تشخیص نشود و در زندگی او مدغم نگردد، ممکن است خطر ناک باشد. انسان تنها مخلوق با قدرت حکومت بر غریزه به نیروی اراده خویش است؛ اما همو قادر است که غریزه را سرکوب کند، بیچاند یا جریحه‌دار سازد - و یک حیوان، اگر به طریق استعاره سخن گوئیم، هرگز به قدر وقتی که زخمی شود، وحشی نیست. غرایز سرکوفته می‌توانند بر انسان چیره شوند و حتی او را تباه سازند. رؤیای آشنایی که در آن شخص مورد تعقیب حیوانی قرار می‌گیرد، تقریباً همیشه دلالت بر این دارد که غریزه‌ای از خود آگاه جدا شده و باید (یا می‌کوشد که) دوباره وارد آن شود و در زندگی ادغام گردد. هرچه رفتار حیوان در این گونه رؤیاها خطرناکتر باشد، روح ابتدایی و غریزی رؤیابین ناخودآگاهتر است، و اگر بناست که شر جبران‌ناپذیری دفع شود باید به همان نسبت غریزه سرکوفته در زندگی رؤیابین مدغم شود.

غرایز سرکوفته و جریحه‌دار شده خطرهایی هستند که انسان متمدن را تهدید می‌کنند؛ سائقه‌های عنان‌گسیخته خطرهایی هستند که انسان ابتدایی را تهدید می‌کنند. در هر دو حال «حیوان» از طبیعت خود بیگانه شده است و برای هر دو قبول روح حیوانی شرط تمامیت زندگی و کامل زیستن است. انسان ابتدایی باید حیوان وجود خود را رام سازد و او را به یار مددکار خود تبدیل کند؛ انسان متمدن باید

حیوان وجود خویش را معالجه کند و او را دوست خود سازد. سایر نویسندگان این کتاب اهمیت مایه‌های اصلی سنگ و حیوان را بر مبنای رؤیاها و اسطوره‌ها تشریح کرده‌اند؛ من آنها را فقط به عنوان مثالهایی از ظهور چنین سمبولهای زنده‌ای در سراسر تاریخ هنر (و مخصوصاً هنر مذهبی)، به کار گرفته‌ام. اکنون می‌خواهیم به همان ترتیب نیرومندترین و عمومی‌ترین سمبول را که دایره است، مورد بررسی قرار دهیم.

سمبول دایره

دکتر ام. ال. فون فرانتس دایره (یا کره) راسمبول «خود» نامیده است. این شکل تمامیت روان را در تمام جنبه‌های آن، از جمله رابطه میان انسان و تمام طبیعت، بیان می‌کند. سمبول دایره چه در پرستش خورشید نزد اقوام ابتدایی و چه در مذاهب جدید، چه در اساطیر و چه در رؤیاها، چه در مآندالاهایی که راهبان تبتی رسم می‌کنند، چه در نقشه‌های شهرها، و چه در طرح‌های کروی منجمان قدیم، همواره به حیاتی‌ترین جنبه زندگی - که تمامیت نهایی آن است - اشاره می‌کند.

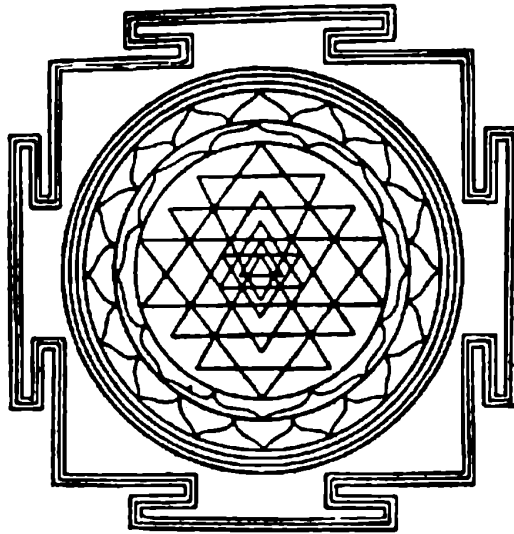
اسطوره خلقت در روایت هندی چنین می‌گوید که خدای برهما، در حالی که روی یک نیلوفر آبی هزار برگی ایستاده بود، به چهار جهت اصلی نظر انداخت - این نگاه چهار جهتی از روی دایره گل نیلوفر نوعی جهت‌یابی بدوی و یا تعیین حدود بود که پیش از آغاز خلقت ضرورت داشت.

داستانی نظیر این درباره بودا گفته شده است. در لحظه تولد بودا، یک گل نیلوفر از زمین رست و بودا به درون آن گام نهاد تا به ۱۰

جهت فضا خیره شود. (نیلوفر در این مورد هشت پر بود؛ و بودا [علاوه بر هشت جهت افقی] به بالا و پایین نیز نگریست.) این عمل سمبولیک نگرش، موجزترین روش نشان دادن این موضوع بود که بودا از نخستین لحظه تولد خویش يك شخصیت منحصر به فرد بود و درباره وی مقدر چنین بود که پذیرای تنویر باشد. به شخصیت و وجود بعدی وی نشان تمامیت اعطا شد.

جهت یابی فضایی برهما و بودا را می توان سمبول احتیاج بشری برای جهت یابی روانی تلقی کرد. چهارکنش خودآگاهی که توسط دکتر یونگ در فصل نگاشته خودش ذکر شده - یعنی فکر، هیجان، شهود، احساس - انسان را برای مقابله با تأثیرات جهان درون و بیرون، مجهز می کند. به وسیله همین کنشهاست که او تجربه خود را درك و جذب می کند؛ به وسیله همانهاست که او می تواند پاسخ بدهد. نگرش چهار-جانبه جهان توسط برهما سمبول ادغام لازم این چهارکنش است که انسان باید به آن دست یابد. (در هنر، دایره غالباً هشت پرتوی است. این امر مبین بعضی خواص مشترك و متقابل چهارکنش خودآگاهی است، به طوری که چهارکنش واسطه دیگر به وجود می آید - مثلاً فکر متأثر از هیجان، یا هیجان متمایل به احساس.)

در هنر بصری هند و خاور دور، دایره چهار یا هشت پرتویی، الگوی عادی تصویرهای مذهبی است که به منزله ادوات اندیشه اند. در لامایسم تبت مخصوصاً، مانداالاهای خوش طرح نقش مهمی ایفا می کنند. اصولاً این مانداالها نماینده جهان در مناسبات آن با نیروهای الهی هستند.



تصویری از یانترا (نوعی ماندالا) که از ۹ مثلث متقاطع به وجود آمده است. ماندالا، که سمبول تمامیت است غالباً با موجودات استثنایی اساطیر یا افسانه‌ها ارتباط دارد.

اما طرح بسیاری از تصویرهای شرقی که نماینده تفکرند صرفاً هندسی است؛ این تصویرها را «یاترا»ها می‌گویند. علاوه بر دایره، يك طرح خیلی عادی یاترا از دو مثلث متداخل تشکیل می‌شود که رأس یکی از آنها رو به بالا و رأس دیگری رو به پایین است؛ از لحاظ سنتی، این شکل سمبول اتحاد شیوا^۲ و شاکتی^۳ است که خدا و ماده خدایند، و این موضوعی است که در مجسمه‌سازی نیز به اشکال گوناگون نمودار می‌شود. از لحاظ سمبولیسم روانشناسی، این طرح نمودار اتحاد اضداد است - اتحاد جهان شخصی و زمانی «من» با جهان غیر شخصی و بیزمان «جزمن». از لحاظ غایی، نیل به این اتحاد، هدف تمام ادیان است: یعنی اتحاد روح با خدا. دو مثلث متداخل دارای يك معنی سمبولیک نظیر معنای ماندالای عادی دایره‌ای است. این دو مثلث نماینده تمامیت روان یا «خود» هستند که خود آگاهی نیز همان قدر جزء آن است که ناخود آگاهی.

در یاتراهای مثلثی و نمودارهای اتحاد شیوا و شاکتی، تأکید بر روی تنش میان تضادهاست، و عشقهای حیوانی و کیفیت هیجانی شدید بسیاری از آنها از اینجا ناشی می‌شود. این خصلت پویا اشاره به يك فرایند دارد - آفرینش، یا به وجود آمدن تمامیت - و حال آنکه دایره چهار یا هشت پرتویی نماینده تمامیت است بدان گونه که هست: به صورت يك واحد کامل موجود.

دایره انتزاعی در نقاشی «زین» نیز نمایان است. يك استاد فرقه بودایی «زین» در گفت‌وگو از تصویری به نام «دایره»، کاریک کاهن مشهور

«زین»، می‌نویسد، در فرقه «زین»، دایره نماینده روشنگری و سمبول کمال انسانی است.

ماندالاهای انتزاعی همچنین در هنر مسیحی اروپا پدیدارند. برخی از نمونه‌های شکوهمند آنها پنجره‌های طرح‌گلی کلیساهای اعظمند. اینها نموده‌های «خود» انسانند که به سطح جهانی تبدیل شده‌اند. (یک ماندالای جهانی به شکل یک گل درخشان سفید در یک حالت رؤیایی برداشته نمودارشد.) ما ممکن است هاله دورسر عیسی و قدیسان مسیحی در نقاشیهای مذهبی را نوعی ماندالا بدانیم. در بسیار موارد هاله عیسی به چهار قسمت تقسیم شده است، و این اشاره مهمی است به رنجهای پسر انسان و مرگ او بر روی صلیب و در عین حال سمبولی است از تمامیت متمایز او. بردیوارهای کلیساهای رمانسک، تصویرهای دایره‌ای انتزاعی را می‌توان دید؛ اینها شاید با تصویرهای اصلی دوران شرک پیوند دارند.

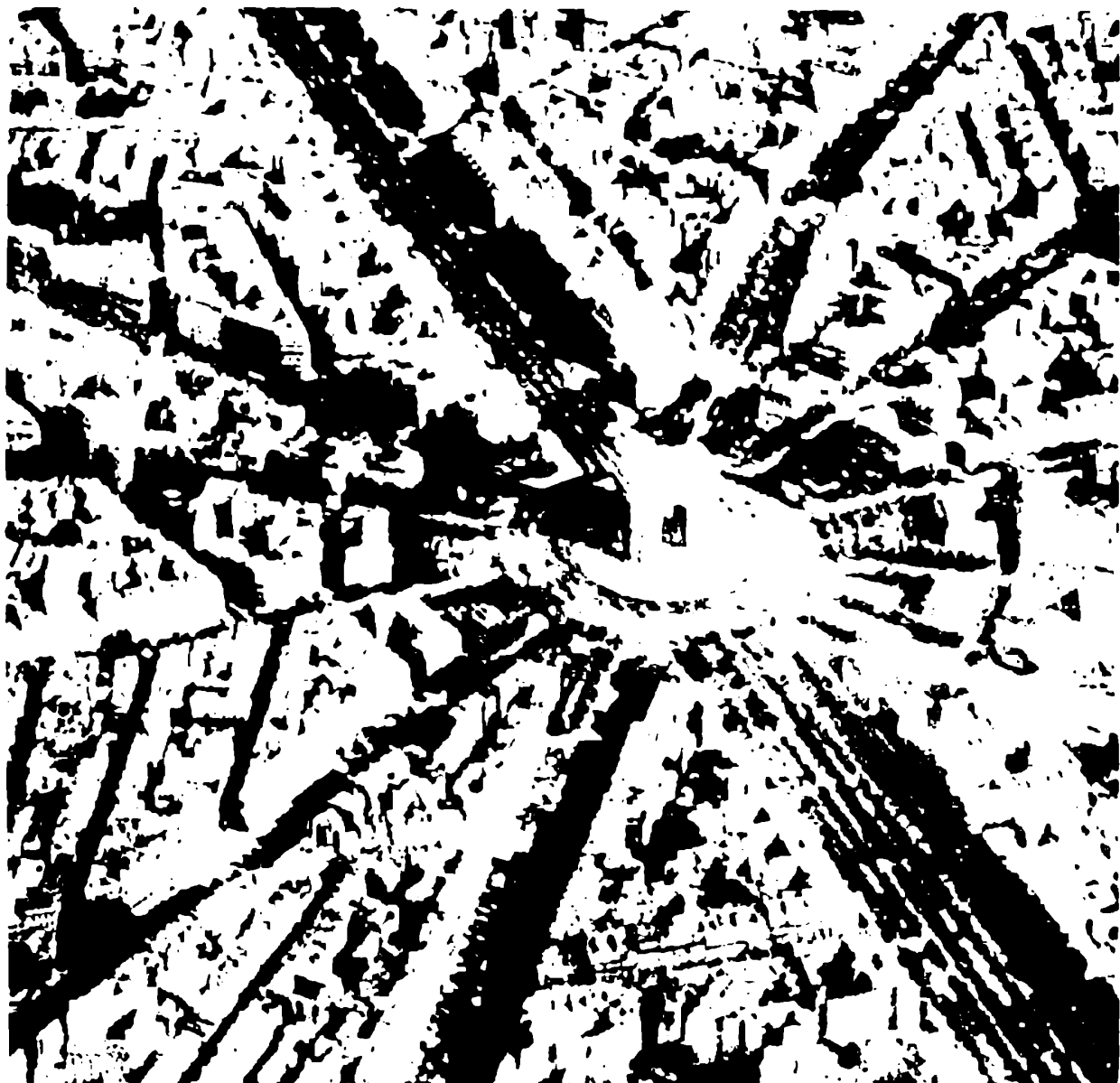
در هنر غیر مسیحی چنین دایره‌هایی «چرخ خورشید» نامیده می‌شوند. اینها درکنده کاریهای روی سنگ که به عهد نوسنگی پیش از اختراع چرخ، باز می‌گردند، دیده می‌شوند. همان‌طور که یونگ گفته است، اصطلاح «چرخ آفتاب» فقط جنبه‌ی خارجی تصویر را می‌رساند. آنچه که واقعاً در تمام روزگاران مهم بود عبارت بود از تجربه یک تصویر درونی «کهن‌الگویی» که انسان عصر حجر آن را همان‌قدر وفا دارانه در هنر خود نقاشی می‌کرد که گاو، آهو و اسب وحشی را.

ماندالاهای مصور در هنر مسیحی فراوان یافته می‌شوند: مثلاً تصویر نسبتاً کمیاب مریم در مرکز یک درخت دایره‌ای شکل، که سمبول

خدای جنگل آتش گرفته است. رایجترین ماندالاها در هنر مسیحی عبارتند از تصویرهایی از عیسی که در هر يك از آنها او با چهارتن نویسندگان انجیل احاطه شده است. این تصویرها از نموده‌های مصری هوروس^۱ رب‌النوع و چهارپسرش مایه گرفته‌اند.

در معماری نیز طرح ماندالا نقش مهمی ایفا می‌کند - اما نقشی که غالباً جلب نظر نمی‌کند. ماندالا طرح اساسی بناهای مذهبی و غیر-مذهبی را در تمام تمدن‌ها تشکیل می‌دهد؛ و در نقشه‌های شهرسازی کلاسیک قرون وسطی و حتی جدید نیز وارد شده است. يك نمونه کلاسیک این طرح در شرح پلوتارک^۲ از بنیانگذاری روم، مجسم شده است. به گفته پلوتارک، رمولوس^۳ بناهایی از اتروریا^۴ خواست و آنها به موجب آداب مقدس و قواعد مکتوب، تمام مراسمی را که باید رعایت شود، به‌وی‌تعلیم دادند - به‌همان طریق که «دراسر مذهبی» مقرر شده است. ابتدا يك گودال گرد کردند، که فعلاً در محل آن «کومیتوم»^۵ یا کنکاشستان^۶ برپاست، و در این گودال هدیه‌های نذری از میوه‌های زمین، ریختند. بعد هر مرد قدری از خاک سرزمینی را که از آنجا آمده بود برداشت و همه آنها را باهم در آن گودال ریختند. آن گودال را «موندوس»^۷ نام نهادند که معنی جهان را نیز دارد. رمولوس حدود شهر را با دایره‌ای که به‌وسیله يك جفت گاونرو ماده و يك گاو آهن رسم شده بود، معین کرد. هر وقت که دروازه‌ای طرح می‌شد؛ خیش را بیرون می‌آوردند و گاو آهن را به آنجا منتقل می‌کردند.

۱ - Horus ۲ - Plutarch ۳ - Romulus ۴ - Etruria
 ۵ - Comitium ۶ - Court of Assembly ۷ - mundus



۱۵ خیابان در میدان اتوال Etoile پاریس به هم می‌رسند و مانند آلا را تشکیل می‌دهند.

شهری که با این تشریفات بنیانگذاری شده بود، دایره شکل بود. با این حال نام قدیمی و معروف رم «شهر چارگوش»^۱ است، بنابراین یک نظریه که می‌خواهد سازشی میان تضاد شکل شهر با این نام برقرار کند، کلمه quadrata را باید به معنی «چهار قسمتی» (quadrupartite) فهمید؛ یعنی اینکه شهر با دو خیابان بندی عمده از شمال به جنوب و از غرب به شرق، تقسیم شده بود. نقطه تقاطع این دو باگودال موسوم به mundus که پلوتارک در تاریخ خود ذکر کرده است، تطبیق می‌کند. به موجب یک نظریه دیگر، این تضاد را می‌توان فقط به عنوان یک سمبول شناخت، یعنی یک نموده بصری از مسأله لاینحل ریاضی چارگوش کردن دایره، که خاطر یونانیان را سخت به خود مشغول داشته بود و در کیمیاگری نیز نقش مهمی ایفا می‌کرد. عجیب آنکه پلوتارک پیش از وصف تشریفات بنیانگذاری شهر به دست رمولوس، از رم به اسم شهر چارگوش سخن می‌گوید. برای او رم هم گرد بود و هم چارگوش. در هر نظری که راجع به این امر اظهار شود، مقصود حقیقی همان ماندالا است، و این با بیان پلوتارک مبنی بر اینکه طرز بنیان گذاری شهر مانند یک مناسک مذهبی خفی «همان گونه که جزء اسرار مذهبی» است توسط اتروسکها^۲ تعلیم داده شده، مطابقت دارد. طرح بنیان شهر، چیزی بیش از یک شکل خارجی بود. شهر رم با طرح ماندالایی خود، و با ساکنان خویش، از یک قلمرو صرفاً دنیوی بالاتر است. این امر با این حقیقت که شهر دارای مرکزی است که mundus نامیده می‌شود و رابطه شهر را با جهان «دیگر»، یعنی مسکن ارواح

اجدادی، برقرار کرده است، بیشتر تأیید می‌شود. (آن مرکز را با سنگ بزرگی که «سنگ روح» نامیده می‌شد، پوشاندند. در روزهای معینی سنگ را برمی‌داشتند و بعد، از قرار مشهور، ارواح مردگان از گودال برمی‌خاستند.)

عده‌ای از شهرهای قرون وسطایی با طرح ماندالایی ساخته و با يك دیوار تقریباً دایره شکل احاطه شده بودند. هر يك از این شهرها را دو شارع یا خیابان عمده به «چهار قسمت» تقسیم می‌کرد و هر قسمت به دروازه‌ای منتهی می‌شد. کلیسا یا کلیسای جامع در نقطه تقاطع این خیابانها قرار داشت. شهر قرون وسطایی با چهار قسمت آن از اورشلیم آسمانی (که شرح آن در کتاب مکاشفه یوحنا آمده است) الهام می‌گرفت. این شهر [بنا بر توصیف آن کتاب] طرحی چارگوش با دیوارهایی دارای «سه بار چهار دروازه»، بود. اما اورشلیم معبدی در مرکز خود نداشت، و این به مناسبت حضور بلافصل خدا در آن مرکز بود. (طرح ماندالایی شهر به هیچ وجه منسوخ نشده است. يك نمونه جدید آن شهر واشینگتن پایتخت آمریکا است.)

طرح ماندالایی، چه در پی‌ریزی شهرهای قدیمی و چه در ساختمان شهرهای جدید، هرگز تابع ملاحظات زیباشناسی یا اقتصادی نبوده است. مقصود اصلی عبارت بوده است از تبدیل شهر به يك جهان منظم، يك مکان مقدس که از طریق مرکز خود با جهان دیگر مربوط شده است. و این تبدل با احساسات حیاتی و احتیاجات انسان مذهبی موافقت داشت.

هر ساختمانی، اعم از مذهبی یا غیر مذهبی، که طرح ماندالایی

داشته باشد، فرافکنی است از يك تصوير كهن الكویبی از داخل ناخود- آگاه انسان به سوی جهان خارج. شهر، قلعه و معبد آن به نشانه‌ای از تمامیت روانی تبدیل می‌شوند، و به این ترتیب نفوذ مخصوصی روی افراد انسانی که وارد آن می‌شوند در آن زندگی می‌کنند، اعمال می‌کند. (نیاز به تأکید نیست که حتی در معماری، فرافکنی محتوای روانی، يك فرایند صرفاً ناخودآگاه بود. دکتر یونگ نوشته است: «این گونه چیزها به فکر در نمی‌آیند، اما اگر بنا باشد که عمیقترین بینشهای خودآگاهی و عالیترین شهودهای روح را بیان کنند باید دوباره از اعماق فراموش شده بیرون آیند و به این ترتیب ویژگی خودآگاهی امروزی را با گذشته دور بشریت پیوند دهند.»)

سمبول مرکزی هنر مسیحی مانند الا نیست بلکه شکل چلیپا یا صلیب شهادت حضرت مسیح است. تازمان سلطنت سلسله کارولنژین^۱، صلیب دارای بازوهای مساوی به شکل عادی بود که آن را صلیب یونانی می‌نامند و این تلویحاً یادآور مانند الا است. ولی به مرور زمان مرکز صلیب بالاتر رفت تا هنگامی که صلیب شکل معروف به لاتینی را به خود گرفت. این تحول حائز اهمیت است زیرا که با تحول درونی مسیحیت تا اواخر قرون وسطی تطبیق می‌کند. به عبارت ساده، این صلیب سمبول تمایل به برداشتن مرکز انسان و ایمان او از زمین و «برکشیدن» آن به حوزه روحانی است. منشاء این تمایل، آرزوی تحقق بخشیدن به این کلام مسیح است: «ملکوت من به این جهان تعلق ندارد.» زندگی زمینی، جهان، و نیز جسم انسان، نیروهایی بودند که

می‌بایست بر آنها چیره شد. امیدهای انسان قرون وسطایی به این ترتیب به سوی ماورای این جهان معطوف بود، زیرا فقط از بهشت بود که وعده کامیابی به انسان اشاره می‌کرد.

این کوششها در قرون وسطی و تصوف قرون وسطایی به اوج خود رسید. امیدهای ماورای جهانی نه تنها در بلند کردن مرکز صلیب عرض اندام کرد بلکه در ارتفاع رو به افزایش کلیساهای اعظم کاتولیک نیز که با قوانین جاذبه به معارضه برخاسته است، دیده می‌شود. طرح چلیپا - شکل کلیسا به همان صورت صلیب دراز لاتینی است (هرچند که تعمید - گاهها، با جبهه آنها که در مرکز واقع است، دارای يك طرح ماندالایی حقیقی هستند).

با طلوع رنسانس، يك تغییر انقلابی در تصور انسان از جهان ایجاد شد. حرکت «رو به بالا» (که در اواخر قرون وسطی به اوج خود رسید) معکوس شد؛ انسان به زمین بازگشت، او زیباییهای طبیعت و بدن را کشف کرد، سفر دریایی دور جهان را آغاز نمود و ثابت کرد که زمین کروی شکل است. قوانین مکانیک و علیت اساس علم را تشکیل داد. جهان احساس مذهبی، جهان غیر عقلی، و تصوف، که در قرون وسطی نقش بسیار مهمی ایفا کرده بود، بیش از پیش مقهور پیروزیهای فکر منطقی واقع شد.

به همین ترتیب، هنر نیز واقعگرا تر و لذتگرا تر شد؛ از موضوعات مذهبی قرون وسطی گذشت و تمام جهان مرئی را در بر گرفت. هنر مبهوت جنبه‌های بسیار متنوع زمین و شکوه و عظمت وحشت انگیز آن قرار گرفت و به آن چیزی تبدیل شد که هنر گوتیک پیش از آن بود - و این

نشانه‌ای بود واقعی از روح زمان. از این لحاظ تغییری را نیز که در ساختمان کلیسا پدید آمد، به زحمت می‌توان امری اتفاقی دانست. در برابر کلیساهای جامع گوتیک، طرح‌های گردنری به وجود آمد، و دایره جای صلیب لاتینی را گرفت. با اینهمه، این تغییر از علل زیبا-شناسی سرچشمه می‌گرفت نه علت‌های مذهبی - و این مهمترین نکته در تمام تاریخ سمبولیسم است. این تنها توضیح ممکن این حقیقت است که مرکز این کلیساهای گرد (يك جای واقعاً «مقدس») تهی است و محراب در فرورفتگی دیوار، دور از مرکز، قرار دارد. به همین سبب این طرح رانمی‌توان بر يك ماندالای حقیقی منطبق دانست. يك استثنای مهم از این قاعده کلیسای سنت پیتر در رم است که طبق نقشه‌های برآماتنه و میکلائل ساخته شد. در این کلیسا محراب در مرکز قرار دارد. این استثنا را می‌توان به نبوغ معماران نسبت داد، زیرا که نبوغ بزرگ هم به زمان خود تعلق دارد و هم به بعد از آن.

علیرغم تغییرات وسیع در هنر، فلسفه و علم که رنسانس موجد آن بود، سمبول مرکزی مسیحیت بی‌تغییر ماند. پیکر مصلوب مسیح هنوز بر صلیب لاتینی نمایانده می‌شد، همان‌گونه که امروز معمول است. معنی چنین سمبولی این است که مرکز انسان مذهبی به سطح عالیت‌تر و روحانی‌تری از مرکز انسان زمینگرا، که به طبیعت بازگشته بود، پیوند یافته است. بدین گونه شکافی بین مسیحیت سنتی و ذهن منطقی و متعقل پدیدار شد. از آن پس این دو طرف انسان جدید هرگز به هم نپیوسته است. در طول قرون، با بینش فزاینده انسان درباره طبیعت و قوانین آن، این شکاف به تدریج وسیع‌تر شده است؛ و هنوز هم روان مسیحیان

غرب قرن بیستم را دستخوش تجزیه می‌کند.

البته تاریخچه مختصری که در اینجا ذکر شد، بیش از حد ساده است. بعلاوه، در این تاریخچه به نهضت‌های مذهبی مخفی که در داخل جهان مسیحیت به وجود آمدند و به‌مسائلی توجه کردند که بیشتر مسیحیان نسبت به آنها بی‌اعتنا بودند، اشاره‌ای نشده است. از این قبیل است: مسأله شر، روح زمینی. چنین نهضت‌هایی همیشه در اقلیت بودند و چندان نفوذ محسوسی نداشتند، اما به‌طریق خودشان نقش مهم تقابل و تعادل را در روحانیت مسیحی ایفا می‌کردند.

در میان فرقه‌ها و نهضت‌های متعدد که در حدود ۱۰۰۰ سال بعد از میلاد به‌وجود آمد، کیمیاگران نقش بسیار مهمی ایفا کردند. آنها درباره اسرار ماده غلو کردند و آنها را در ردیف روح «آسمانی» مسیحیت قرار دادند. آنچه کیمیاگران می‌جستند تمامیت انسان بود که بر ذهن و جسم احاطه داشت، و آنان هزاران نام و علامت برای آن تعیین کردند. یکی از سمبول‌های مرکزی آنها «مربع کردن دایره» بود که چیزی بیش از ماندالای حقیقی نیست.

کیمیاگران نه تنها کار خود را در نوشته‌های خویش ثبت می‌کردند، بلکه مقدار زیادی تصویر از رؤیاها و حالات رؤیایی خویش به‌وجود آوردند که هنوز همان قدر عمیقند که حیرت‌انگیز. الهام‌بخش این تصویرها طرف تاریک طبیعت بود -- شر، رؤیا، و روح زمین. طرز بیان، چه در کلام و چه در تصویر، همواره افسانه‌وش، رؤیا مانند و غیر واقعی بود. نقاش بزرگ فلانندی قرن پانزدهم را که هیرونیموس بوش^۱ نام

داشت، می‌توان مهمترین نماینده این نوع هنر خیال‌انگیز دانست. اما در عین حال برجسته‌ترین نمایندگان نقاشی رنسانس (که به اصطلاح در روشنایی کامل روزگاری کردند) با شکوهترین آثار هنر لذتگرا را به وجود آوردند. جذبه طبیعت و زمین در وجود آنان به قدری عمیق بود که عملاً تحول هنر بصری پنج قرن بعد را پایه‌گذاری کرد. آخرین نمایندگان بزرگ هنر لذتگرا، هنر لحظه‌گذرا، هنر نور و هوا، امپرسیونیستهای قرن نوزدهم بودند.

اینجاست که تفاوت بین دو نوع کاملاً مختلف نموده هنری، فرق گذاشت. برای تعریف مشخصات این دو نوع، کوششهای بسیار شده است. اخیراً هربرت کوهن (که شرح پژوهشهایش را درباره نقاشیهای غاری قبلاً داده‌ام) کوشیده است تا فرق میان هنرهایی را که او سبک «خیالی» و سبک «حسی» نامیده است، تعیین کند. سبک «حسی» معمولاً مبنی است بر تصویر عینی طبیعت یا عکاسی موضوع. سبک «خیالی» نماینده تخیل یا تجربه نقاش به طرز «غیر واقعگرا» و حتی شبیه به رؤیاست، و برخی اوقات به نحو «انتزاعی» است. این دو مفهومی که کوهن ارائه کرده به قدری ساده و روشن هستند که من با کمال میل آنها را به کار می‌برم.

هنر خیالی سابقه‌ای طولانی در تاریخ دارد. در ناحیه مدیترانه تاریخ شکوفانی آن به هزاره سوم قبل از میلاد می‌رسد. فقط تازگیها معلوم شده است که این آثار هنری کهن محصول جهل یا عدم شایستگی نیست، بلکه شیوه‌هایی است برای بیان يك هیجان کاملاً مشخص مذهبی و روحانی. امروزه این آثار دارای تأثیر مخصوصی هستند، زیرا در نیم قرن اخیر، هنر بار دیگر مرحله‌ای را طی می‌کند که آن را می‌توان

با اصطلاح «خیالی» وصف کرد.

امروزه سمبول هندسی یا «انتزاعی» دایره بار دیگر نقش مهمی در نقاشی پیدا کرده است. اما با چند استثنا روش سنتی بیان هنری دستخوش تبدل مخصوصی شده است که با مشکل وجود انسان جدید تطبیق می‌کند. دایره دیگر يك شکل پر معنی که در برگیرنده تمام جهان باشد و بر سایر عناصر تصویر غالب باشد، نیست. گاه نقاش آن را از نقش مسلطش بیرون می‌کشد و گروهی از دواير نسبتاً بینظم را به جای آن می‌گذارد. گاه سطح دایره نامتقارن است.

يك نمونه از سطح دایره نامتقارن را می‌توان در آثار مشهور ربردلونی^۱ نقاش فرانسوی که به «قرصهای خورشید» معروفند، مشاهده کرد. یکی از کارهای سری ریچاردز^۲ نقاش انگلیسی که اکنون جزء مجموعه دکتر یونگ است، شامل يك سطح دایره‌ای کاملاً نامتقارن است، در حالی که در طرف چپ همان تصویر يك دایره خیلی کوچکتر و تو خالی، وجود دارد.

در يك تابلو هنری ماتیس^۳ نقاش فرانسوی به نام «زندگی بی‌روح با گلدان آب تره‌ها»، پندار اصلی يك کره سبز بر روی يك پرتوسیاه مایل است که به نظر می‌رسد دایره‌های متعدد برگهای آب تره را در خود جمع کرده است. قسمتی از این کره بر روی يك شکل چارگوش می‌افتد که گوشه سمت چپ و بالای آن روی هم تاشده است. با در نظر گرفتن کمال هنری این تابلو به سهولت می‌توان فراموش کرد که در گذشته این دوشکل انتزاعی (دایره و مربع) با هم متحد می‌شدند و جهانی از

افکار و احساسات را بیان می‌کردند. اما کسانی که به این نکته توجه دارند و مسأله معینی را پیش می‌کشند می‌توانند در این نقاشی مواد کافی برای تفکر بیابند. این دو شکلی که از ابتدای زمان يك كل متصل را تشکیل می‌دادند در این نقاشی از هم جدا و به طریقی نامتجانس به هم مربوط شده‌اند. با این حال هر دو با هم وجود دارند و همدیگر را لمس می‌کنند.

در تصویری که توسط نقاش روسی الاصل واسیلی کاندینسکی^۱ کشیده شده مجموعه‌ای از گویها یا دایره‌هایی هست که مانند حبابهای متحرک صابون به نظر می‌آیند. این حبابها به زمینه‌ای از يك مربع مستطیل بزرگ با دو شکل کوچک تقریباً مربع که درون آن قرار گرفته‌اند، متصل و مرتبطند. در تصویر دیگری که او آن را «چند دایره» نامیده، يك ابر تیره (یا شاید يك پرندۀ در حال شیرجه؟) نیز شامل يك گروه از گویها یا دایره‌هایی است که انتظام آنها چندان مشخص و روشن نیست. دایره‌ها غالباً در آثار پل‌ناش^۲ نقاش انگلیسی با ترکیبی از ارتباطهای غیر منتظر ظاهر می‌شوند. در دورنمایی از او به نام «واقعۀ روی تپه‌های شنی» که موضوع آن تنهایی انسان ابتدایی است، گلوله‌ای در سمت راست و جلو قرار دارد. گرچه این گوی یا گلوله ظاهراً توپ تنیس است، طرح روی سطح آن طرح «تای جی تو»^۳ است که سمبول چینی ابدیت است، و از این رو به تنهایی دورنما، بُعد جدیدی می‌افزاید. تابلو «دورنمایی از يك رؤیا» اثر ناش، نیز حاوی چنین موضوعی است. گویهایی در يك دورنمای بسیار وسیع در آینه افتاده به سویی می‌غلطد و از محیط

دید خارج می‌شود، و درکناره افق خورشید بزرگی دیده می‌شود. گوی دیگری درزمینه جلو، در برابر يك آینه تقریباً مربع قرار گرفته است. پل کلی^۱ نقاش سویسی، در تابلوی خود به نام «حدود فهم» شکل ساده يك کره یا دایره را در بالای يك تشکیلات بفرنج مرکب از نردبان و خطوط، قرار داده است. دکتر یونگ می‌گوید که يك سمبول حقیقی فقط وقتی ظاهر می‌شود که بیان مقصودی لازم باشد که فکر نتواند به حیطه اندیشه درآورد یا چیزی مورد نیاز باشد که فقط پیشبینی یا احساس می‌شود؛ این است منظور از شکل ساده تابلوی «کلی» به نام «حدود فهم».

توجه به این نکته که در هنر نوین، مربع یا گروهی از مستطیلها و مربعها و لوزیها نیز به هیأت دایره ظاهر شده‌اند، مهم است. پیت موندریان^۲ نقاش هلندی الاصل، استاد ترکیبهای هماهنگ (یا درحقیقت «موزیکال») مربعها است. معمولاً در هیچ يك از تصویرهای او مرکز واقعی وجود ندارد، و با این حال این تصویرها يك کل منظم را به طرز مخصوص و دقیق و تقریباً «مرتاضانه» می‌نمایانند. معمولتر از این تصویرها آثار سایر نقاشان است، با ترکیبهای «چهاررکنی» یا مستطیلهای متعددی که از ترکیب آنها گروههای نسبتاً نامشخصی به وجود می‌آید.

دایره سمبول روح است (حتی افلاطون روح را مانند يك کره وصف می‌کرد). مربع (و غالباً مربع مستطیل) سمبول ماده پایبند زمین، جسم و واقعیت است. در بیشتر آثار هنری امروز، ارتباط میان این دو شکل ابتدایی یا مفقود است و یاسست و اتفاقی است. جدایی آنها يك نمایش

سمبولیک دیگر از حالت روحی انسان قرن بیستم است: روح انسان ریشه‌های خود را گم کرده و او در معرض خطر گسستگی قرار گرفته است. حتی در وضع کنونی دنیای امروز (همان گونه که دکتر یونگ در مقدمه این کتاب نوشته است)، این شکاف آشکار است: نیمه غربی و نیمه شرقی کره زمین با یک پرده آهنین از هم جدا شده‌اند.

اما ظهور مکرر مربع و دایره را نباید نادیده گرفت. به نظر می‌رسد که یک نیاز مداوم روانی برای وارد کردن عوامل اساسی حیاتی به حیطه خود آگاهی وجود دارد که این دو شکل سمبول آن هستند. همچنین در برخی از تصویرهای انتزاعی زمان ما (که فقط یک تشکیلات رنگی یا یک نوع «ماده نخستین» را می‌نمایانند)، این فرمها گهگاه ظاهر می‌شوند، چنانکه گویی نطفه‌هایی از رشد جدید هستند.

سمبول دایره نقش عجیبی در یکی دیگر از پدیده‌های زندگی امروز ما ایفا کرده است و هنوز هم گاه چنین نقشی را داراست. در آخرین سالهای جنگ جهانی دوم، یک «شایعه خیالی» درباره «بشقابهای پرنده» به وجود آمد. یونگ این بشقابها را انعکاسی از محتوای روانی (مربوط به تمامیت) نامیده که در تمام مواقع سمبول آن دایره بوده است. به عبارت دیگر این «شایعه خیالی»، که آن را در بسیاری از رؤیاهای زمان ما نیز می‌توان دید، کوششی است از ناحیه روان جمعی ناخودآگاه برای معالجه شکاف حاصل در قرن پر رمز و مجهول ما به وسیله سمبول دایره.

نقاشی نوین به عنوان سمبول

اصطلاحهای «هنر نوین» و «نقاشی نوین» در این فصل به همان گونه استعمال شده‌اند که مردم غیر حرفه‌ای به کار می‌برند. آنچه من در نظر دارم از آن بحث کنم چیزی است که کوهن نقاشی «خیالی» می‌نامد. تصویرهایی از این نوع می‌توانند «انتزاعی»^۱ (یا بهتر بگوییم «غیر-تصویری» باشند) اما همیشه لازم نیست چنین باشند. برای تمیز میان فرمهای مختلف از قبیل فاویسم، کوبیسم، اکسپرسیونیسم، فوتوریسم، سوپرمانیسم، کنسترکتیویسم، اورفیسم، و غیره، کوششی نخواهد شد. هرگونه اشاره مخصوص به این گروهها کاملاً استثنایی خواهد بود.

من به تمایز میان نقاشیهای نوین از لحاظ زیباشناسی، و نیز گذشته از هر چیز به تعیین اختلاف ارجح بین آنها، علاقه‌مند نیستم. نقاشی خیالی نوین در اینجا فقط از لحاظ پدیده زمان ما مورد بحث قرار می‌گیرد. این تنه‌اراه طرح مسأله محتوای سمبولیک هنر نوین و پاسخ دادن به آن است. در این فصل مختصر فقط ممکن است به ذکر نام معدودی از نقاشان و انتخاب تصادفی تعداد کمی از آثار آنها پرداخت. من باید به بحث درباره

نقاشی نوین در حدود ذکر عده کمی از نمایندگان آن، اکتفا کنم. اساس بحث حاضر این حقیقت روانشناسی است که هنرمند در تمام اعصار وسیله و سخنگوی روح زمان خود بوده است. بر مبنای روانشناسی خود او، فقط تا حدودی می توان اثرش را درک کرد. هنرمند به طور خود آگاه یا ناخود آگاه به طبیعت و ارزشهای زمان خود فرم می دهد، و این ارزشها نیز به نوبه خود به او فرم می دهند.

هنرمند امروز غالباً ارتباط متقابل کار هنری و زمان خود را تشخیص می دهد. بنا بر همین اصل منتقد و نقاش فرانسوی ژان بازن^۱ در رساله خود به نام «یادداشتهایی درباره نقاشی معاصر» چنین می نویسد: «هیچ کس چنانکه خود می خواهد، نقاشی نمی کند. آنچه که نقاش می تواند بکند این است که با تمام قدرت به دنبال آن نوع نقاشی باشد که زمانش مستعد آن است.» نقاش آلمانی فرانتس مارك^۲ که در جنگ جهانی اول فوت شد، گفته است: «هنرمندان بزرگ فرمهای خود را در غبار و مه گذشته نمی جویند بلکه عمیقاً به جست و جوی مرکز ثقل اصیل عصر خود می پردازند.» کاندینسکی در ۱۹۱۱ در مقاله مشهور خود «درباره عنصر روحانی در هنر»، نوشت: «هر عصری دارای آزادی هنری مخصوص به خود است، و حتی خلاقترین نبوغ هم نمی تواند از مرز آن آزادی فراتر رود.»

در ۵۰ سال اخیر «هنر نوین» وجه المنازعه عموم بوده و اختلاف عقیده بر سر آن حدت خود را از دست نداده است. طرفداران این هنر همان قدر تعصب داشته اند که مخالفان آن؛ با این حال این پیشبینی مؤکد

که دوره هنر نوین به پایان رسیده هرگز تحقق نیافته است. راه جدید بیان به حد تصور ناپذیری پیروز بوده است. اگر این هنر احیاناً مورد تهدید قرار گیرد بدان جهت خواهد بود که به ادا و اطوار گراییده است. (در اتحاد جماهیر شوروی که هنر غیر تصویری غالباً به طور رسمی منع شده است و در خفا پدید می آید، هنر تصویری نیز دستخوش انحطاط است.)

در اروپا به هر تقدیر، از این لحاظ اختلاف نظر شدیدی بین مردم دیده می شود. حدت مشاجرات نشان می دهد که احساسات هر دو طرف گرم است. حتی کسانی که با هنر نوین مخالفت می ورزند تحت تأثیر عاطفی آثاری قرار می گیرند که آنها را طرد می کنند؛ آنها عصبانی یا متنفر می شوند، اما (همان گونه که شدت احساساتشان نشان می دهد) در هر حال تحریک هیجانی شده اند. معمولاً جذابیت منفی این هنر همان قدر نیر و مند است که جذابیت مثبت آن. سیل بازدید کنندگان از نمایشگاههای هنر نوین در همه جا و هر وقت، گواه بر وجود چیزی بیش از کنجکاوی صرف است؛ زیرا که کنجکاوی به زودی فرو می نشیند. وانگهی قیمت های سرسام آوری که هر روز برای این آثار هنری پرداخته می شود نشانه ارج و منزلتی است که جامعه برای این آثار قائل است.

جذابیت وقتی پیش می آید که ناخود آگاه تهییج شود. تأثیر هیجانی آثار هنر نوین بر مبنای فرم مرئی آنها قابل توضیح نیست. این آثار برای چشم مأنوس به کارهای «کلاسیک» یا «حسی»، تازه و بیگانه اند. هیچ یک از آثار هنر غیر تصویری چنین تماشاگری را به یاد جهان خودش نمی اندازد. او هیچ یک از اشیاء محیط هر روزه خود را در این آثار

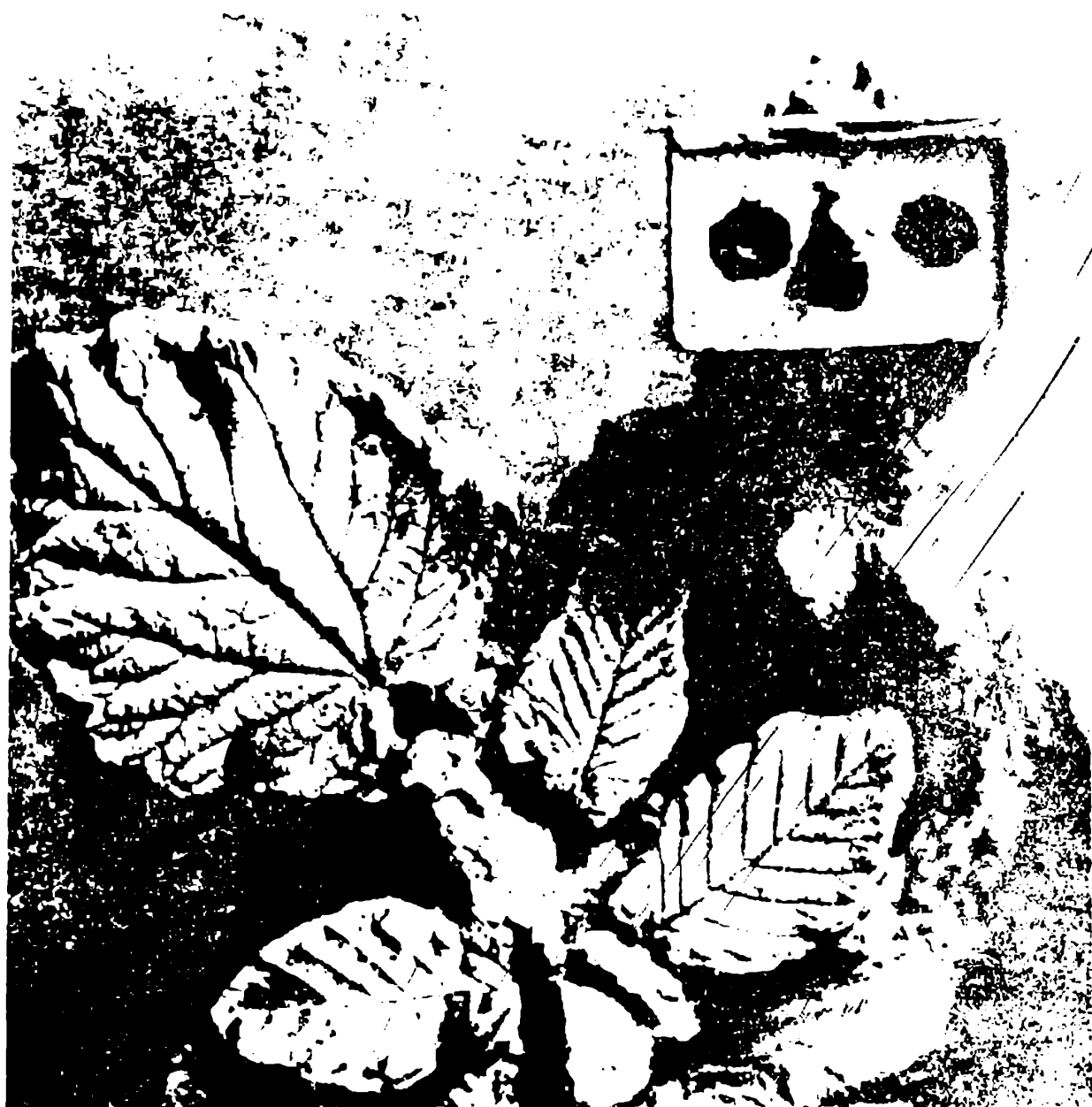
نمی‌بیند، و نه انسان یا حیوانی را که با او به‌زبان مألوف سخن گوید. در جهانی که توسط هنرمند خلق می‌شود، هیچ‌گونه خوشامد و هیچ‌گونه توافق مشهود، وجود ندارد. اما با این حال و در این گونه نقاشیها بیشك يك پیوند انسانی وجود دارد. این پیوند در هنر نوین ممکن است حتی شدیدتر از هنر حسی باشد که تأثیر مستقیمی روی احساسات و هم‌پیوندی-هیجانی^۱ دارد.

هدف هنرمند امروز، این است که پندارها و حالات درونی انسان و زمینه روحانی زندگی و جهان را نمایش دهد. اثر نوین هنر نه تنها قلمرو ملموس، «طبیعی» و لذتگرا را ترك کرده، بلکه با نمودهای فردی نیز وداع گفته است. این هنر يك جنبه بسیار جمعی به‌خود گرفته و از این رو (حتی در اختصارنگاری خط تصویری) نه تنها با يك گروه كوچك بلکه با يك جماعت بزرگ، سروکار دارد. آنچه که هنوز انفرادی مانده است طرز ارائه است، یعنی سبك و کیفیت اثر نوین هنری است. فرد عادی نمی‌تواند تشخیص دهد که آیا مقاصد هنرمند اصیل و ابرازات هنرش از خود برآمده‌اند، یا تقلیدی و معطوف به‌هدف هستند. در بسیاری از موارد او باید خود را به‌انواع جدید خط و رنگ آشنا سازد؛ و پیش از اینکه بتواند درباره گویایی و کیفیت آنها قضاوت کند، باید آنها را یاد بگیرد، همان‌گونه که يك زبان خارجی را می‌آموزد. پیشروان هنر نوین ظاهراً فهمیده‌اند که چه توقعی باید از مردم داشته باشند. هنرمندان در هیچ عصری به‌اندازه قرن بیستم درباره هدفهای خود به توضیح و تفسیر نپرداخته‌اند و در این کوششی که وقف

توضیح و توجیه کار هنری کرده‌اند، فقط نظر به دیگران نداشته‌اند بلکه به همکاران خودشان نیز عطف توجه کرده‌اند. توضیح و تفسیر این نقاشان بیشتر محتوی اعترافات هنرمندانه دربارهٔ ایمان آنهاست - کوششهای شاعرانه و غالباً سر درگم یا متناقض در راه وضوح بخشیدن به محصول عجیب فعالیت‌های هنری امروز.

آنچه واقعاً مهم است (و همواره بوده است) عبارت است از مقابلهٔ مستقیم با کار هنر. با این حال برای روانشناسی که به محتوای سمبولیک هنر نوین علاقه‌مند است، بررسی این نوشته‌ها بسیار آموزنده خواهد بود. به همین جهت هر وقت که ممکن باشد در بحث زیر به هنرمندان اجازه داده خواهد شد تا از زبان خود سخن گویند.

هنر نوین در اوایل قرن بیستم آغاز شد. یکی از جالبترین شخصیت‌های این مرحلهٔ اولیه کاندینسکی بود که نفوذ او هنوز در نیمهٔ دوم قرن بیستم کاملاً مشهود است. بسیاری از افکار او پیمبرانه از کار درآمده‌اند. وی در مقالهٔ خود تحت عنوان «دربارهٔ فرم»، می‌نویسد: «هنر امروز شامل جنبه‌های روحانی است که به حد الهام رسیده است. شکلهای این تجسم را می‌توان بین دو قطب مخالف قرار داد: (۱) انتزاع بزرگ؛ (۲) واقعیت‌گرایی بزرگ. این دو قطب دوراه بازمی‌کنند که هر دو مآلاً به یک هدف می‌انجامند. این دو عنصر همواره در هنر وجود داشته‌اند و اولین آنها در دومی نمایان بوده است. امروزه چنین می‌نماید که گویی این دو مایلند جدا از هم زندگی کنند. چنین برمی‌آید که هنر اصل تکمیل خوشایند انتزاع به وسیلهٔ ملموس - و یا بالعکس - را پشت سر گذاشته است.»



در بک پیکره کار پیگامو (۱۹۷۲ - ۱۸۸۱) اشیاء عادی - برگها - بیش
از آنچه ماده کار باشند، موضوع کارند.

برای ارائه نظر کاندینسکی مبنی بر اینکه دو عنصر هنر، یعنی انتزاعی و ملموس، از هم جدا شده‌اند، يك نقاش روسی به نام کازیمیر-مالویچ^۱ تصویری رسم کرد که فقط شامل يك مربع سیاه بر روی زمینه سفید بود. این شاید نخستین تصویر صرفاً «آبستره» بود که تا آن زمان رسم شده بود. درباره این تصویر، او چنین نوشت: «من در کوشش مایوسانه خود برای نجات هنر از قید اشیاء جهان، به فرم مربع پناه بردم.» يك سال بعد مارسل دوشان^۲ شیئی را که بر حسب اتفاق انتخاب شده بود (يك طاقچه جای بطری) روی يك پایه مجسمه قرار داد. زان بازن در باره آن چنین نوشت: «این طاقچه بطری، که از چارچوب کاربرد عادی خود جدا و با امواج بهسوی ساحل رانده شده است، دارای جلال و حشمتناك اشیاء متروك است. گرچه فعلاً به درد نمی‌خورد اما موجود است و آمادگی دارد تا برای هر منظور به کار رود. او در حاشیه وجود می‌زید و زندگی آشفته و پوچ خود را به سر می‌برد. این نخستین گام بهسوی هنر است.»

این شیء در جلال و رها شدگی غیر طبیعی خود به نحوی قیاس - ناپذیر تعالی یافته و حائز اهمیتی شده است که فقط می‌توان آن را سحر آسا نامید؛ و زندگی «آشفته و پوچ» آن نیز از همین جا ناشی شده است. او به يك بت و در عین حال به يك موجود مسخره تبدیل شده و حقیقت معنوی آن نابود گشته است.

مربع مالویچ و طاقچه بطری دوشان هر دو اشارات سمبولیکی بودند که به معنای دقیق کلمه با هنر سروکار نداشتند. با این حال هر دو نشانه دو

حد نهایی (دآبستراکسیون بزرگ) و «رنالیسم بزرگ» هستند که بین آن دو هنر خیالی دهه‌های بعد را می‌توان درجه‌بندی نمود و درک کرد.

از نظر روانشناسی، هر دو اشاره معطوف به شیء عریان (ماده) و لاشیء عریان (روح)، به یک شکاف روانی جمعی اشاره می‌کنند که جلوه سمبولیک خود را در سالهای پیش از فاجعه جنگ جهانی اول آغاز کرد. این شکاف ابتدا در عصر رنسانس به صورت کشمکش میان دانش و ایمان، ظهور کرد. در همان حال تمدن انسان را بیش از پیش از مبانی غریزی او جدا می‌کرد، بدان گونه که فاصله‌ای میان طبیعت و ذهن، و ناخودآگاهی و خودآگاهی ایجاد شد. این تضادها مشخص‌کننده وضع روانی بی هستند که تجلی خود را در هنر نوین می‌جویند.

روح مخفی اشیاء

چنانکه دیدیم، آغازگاه هنر «ملموس» طاقچه بطری اثر مشهور - یا بدنام - دوشان بود. طاقچه بطری برای خلق اثر هنری به کار نرفته بود. دوشان خود را «ضد هنرمند» می نامید. اما او عنصری را آشکار ساخت که برای هنرمندان آینده بسیار مهم بود. نامی که آنان به این عنصر دادند «شیء یافته شده»^۱ یا «حاضر و آماده»، بود.

مثلاً خوان میرو^۲ نقاش اسپانیایی، هر بامداد به کرانه دریای رود «نا چیزهایی را که با امواج به ساحل رانده می شوند پیدا کند. این اشیاء منتظر کسی هستند که شخصیتشان را کشف کند.» او یافته های خویش را در هنرگاه خود گرد می آورد و در اوقات مختلف برخی از آنها را باهم مجتمع می سازد و در نتیجه عجیبترین ترکیبها را به وجود می آورد: «هنرمند غالباً از شکلهای مخلوق دست خویش به شگفت می آید.»

از سال ۱۹۱۲ به بعد پابلویکسو نقاش اسپانیایی الاصل و ژرژ-

براک^۱ نقاش فرانسوی، چیزهایی ساخته‌اند که آنها را «سرم کرده»^۲ از «آت آشغال» نامیده‌اند. ماکس ارنست بریده‌هایی از روزنامه‌های مصور عصر به اصطلاح سوداگری بزرگ فراهم کرده، آنها را مطابق هوس خود باهم جور کرده و به این ترتیب جسم‌گرایی خفه‌کننده عصر بورژوا را به حقیقتی ابلیس آسا و رؤیا مانند بدل کرده است. کورت شویتزر^۳ نقاش آلمانی روی محتویات قوطی آشغال کار کرد: وی میخ، کاغذ قهوه‌ای، تکه پاره‌های کهنه روزنامه‌ها، بلیطهای راه آهن و ته مانده‌های پارچه را به کار می‌برد. او در جمع و جور کردن این آشغالها با چنان طراوت و تأثیر شگفت‌انگیزی کار کرد که زیبایی عجیبی از آن به وجود آورد. با اینهمه، با وجود وسوسه شویتزر درباره اشیا، این نوع ترکیب گاه محصول چرندی به وجود می‌آورد. او از «آت آشغال» ساختمانی درست کرد که خودش آن را «کلیسای جامع برای اشیا» نامید. شویتزر ده سال روی این ساختمان کار کرد و سه طبقه از خانه خود را خراب کرد تا فضای مورد احتیاج خود را به دست آورد.

کار شویتزر، و سحر آسا کردن اشیا، نخستین اشاره به مقام هنر نوین در تاریخ فکر بشر و اهمیت سمبولیک آن است. این سنتی را آشکار می‌سازد که به طور ناخودآگاه از نودوام می‌یافت. این سنت باز-یافته اخوان رهبانی قرون وسطی و کیمیاگرانی است که حتی به ماده، به عنصر سازنده زمین، جلال اندیشه مذهبی می‌بخشید.

بر کشاندن مبتذل‌ترین ماده به مقام هنر، به یک «کلیسای جامع» (که در آن زباله جایی برای انسان باقی نمی‌گذارد) مؤید این اصل

کیمیاگری است که شیء ارزشمند مورد جست و جو را باید در کثافت جست. کاندینسکی نیز همین مفهوم را بیان کرد، آنجا که نوشت: «هر چیز که «مرده» است، می لرزد. نه تنها اشیاء موضوع شعر، ستارگان، ماه، جنگل، گل، بلکه حتی يك دگمه شلوار سفید که در يك چاله آب در کوچه می درخشد... هر چیز يك روح مخفی دارد که غالباً بیش از آنکه گویا باشد، صامت است.»

آنچه شاید هنرمندان نیز مانند کیمیاگران تشخیص نداده اند این حقیقت روانشناسی است که آنها قسمتی از روان خود را در اشیاء بیجان منعکس کرده اند؛ و «جان دادن مرموز»ی که وارد این گونه اشیاء شده است، و ارزش زیادی که حتی برای زباله قائل شده اند، از همین جا منشاء می گیرد. این نقاشان تاریکی وجود خود را، سایه زمینی خویش را، يك محتوای روانی را که خود آنها و زمانشان ترك کرده اند در آثار خویش فراقکنده اند.

با این حال، مردانی مانند شوپنترز برعکس کیمیاگران، مشمول نظام مسیحیت، یا مورد حمایت آن، نبوده اند. کار شوپنترز به يك معنی با این نظام مخالف بوده است: يك نوع جنون دل بستگی خاص^۱ او را به ماده پیوند می دهد، در حالی که مسیحیت در مغلوب کردن ماده می کوشد. با وجود این، تناقض مطلب اینجا است که همان جنون دل بستگی خاص شوپنترز است که ماده را در آفرینشهای او از اهمیت ذاتی آن به عنوان يك واقعیت ملموس عاری می سازد. در تصویرهای او ماده به يك ترکیب «آبستره» تبدیل می شود، و در نتیجه شروع به از دست دادن جوهر خود

می‌کند و مستحیل می‌شود. در همین جریان، این تصویرها نمایشگر سمبولیک زمان ما می‌شوند - زمانی که در آن مفهوم واقعیت متحقق «مطلق» ماده به دست فیزیک جدید اتمی ویران گشته است.

نقاشان شروع به اندیشیدن درباره «شیء جادویی» و «روح مخفی» اشیاء کردند. کارلو کارا^۱ نقاش ایتالیایی چنین نوشت: «این اشیاء عادی است که فرمهایی از سادگی را آشکار می‌سازد که از آن طریق ما می‌توانیم آن شرط عالتر و مهمتر وجود را که تمام شکوه هنر وابسته به آن است، تشخیص دهیم.» پل کلی گفته است: «شیء از طریق معرفت ما به این‌که بیش از آن چیزی است که وضع خارجیش به ما می‌نمایاند، به ماورای حدود ظاهری خود بسط می‌یابد.»

گفته‌هایی از این قبیل تصور قدیمی کیمیاگری را دایر بر «روح در ماده» که گمان می‌رفت روحی باشد در داخل و در پس اشیائی از قبیل فلز یا سنگ، به یاد ما می‌آورد. این روح، به عبارت روانشناسی همان ناخودآگاه است، و همواره وقتی که معرفت خودآگاه یا معقول به حدود خود رسیده و رمز وارد معرکه می‌شود، خود را نمایان می‌سازد زیرا که انسان مایل است امور توضیح ناپذیر و مرموز را با محتویات ناخودآگاه معنی بخشد. انسان آنها را چنان‌که گویی در یک ظرف تاریک و خالی بریزد، فرا می‌افکند.

احساس این‌که شیء «چیزی بیش از آن است که به چشم می‌آید»، احساسی که بسیاری از هنرمندان در آن سهیم بوده‌اند، به آشکارترین وجه در آثار جورجو کریکو^۲ نقاش ایتالیایی، بروز کرده است. او

خوی صوفیگری داشت و جست و جوگر غمناکی بود که آنچه را که می‌خواست هرگز نیافت. در زیر تصویر خویش به قلم خودش (۱۹۰۸) نوشت: *Et quid amabo nisi puod aenigma est* («و چه چیز را بجز معما باید بجویم؟»).

کریکو بنیانگذار روش به اصطلاح «تصویر متافیزیک^۱» بود. او چنین نوشت: «هر شیء دارای دو جنبه است: یکی جنبه عمومی، که ما آن را عموماً می‌بینیم، و جنبه شبحی یا متافیزیکی، که فقط افراد بسیار معدودی در لحظات روشن بینی و اندیشه متافیزیکی ملاحظه می‌کنند. یک اثر هنری باید نمایشگر چیزی باشد که در شکل مرئی آن چیز نمودار نمی‌شود.» آثار کریکو این «جنبه شبحی» اشیاء را فاش می‌سازد. آنها جابه‌جا شدگیهای رؤیا مانند واقعیتند که مانند پندارهایی از ناخودآگاه برمی‌خیزند. اما «تجربید متافیزیکی» او به صورت یک خشکی دهشت‌زده در آمده و محیط تصویرها محیط کابوس و مالیخولیای بی‌ژرفا است. میدانهای شهرهای ایتالیا، برجها و اشیاء دیگر آنها، در یک دورنمای زیاده از حد تیز قرار گرفته‌اند، چنانکه گویی در خلأ واقع شده‌اند. خلائی که با یک نور سرد و بیرحم از یک منبع نامرئی روشن شده است. سرها یا مجسمه‌های عجیب، خدایان گذشته کلاسیک را در نظر مجسم می‌کنند.

در یکی از سهمگین‌ترین تصویرهای خود، او یک جفت دستکش لاستیکی در کنار سر یک الهه قرار داده است، و این یک «شیء جادویی» به معنی نوین کلمه است. یک توپ سبز در روی زمین صورت یک

سمبول تضادهای فاحش را یگانه می‌کند. بدون توپ، [تصویر] نمایشگر بارز پریشانی روانی می‌بود. این تصویر به‌طور وضوح نتیجه يك تأمل زیاده از حد دقیق و پیچیده نیست، بلکه باید آن را يك تصویر رؤیایی دانست.

کریکو عمیقاً تحت تأثیر فلسفه‌های نیچه و شوپنهاور قرار داشت. او چنین نوشت: «شوپنهاور و نیچه نخستین کسانی بودند که اهمیت عمیق پوچی زندگی را تعلیم دادند و نشان دادند که چطور این پوچی را می‌توان به‌هنر تبدیل کرد... خلاء و حشتناکی که آنها کشف کردند عبارت است از زیبایی بی‌روح و بی‌تشویش ماده.» معلوم نیست که کریکو در پس و پیش کردن این دو عنصر و برکشاندن «خلاء و حشتناک» به «زیبایی بی‌تشویش» تا چه اندازه موفق بوده است. برخی از تصویرهای او بسیار ناراحت‌کننده و اکثر آنها مانند کابوس و حشتناکند. اما او در کوشش خود در راه یافتن طریقه‌ای برای نمایاندن خلاء، در هسته معمای هستی انسان معاصر، رسوخ کرد.

نیچه، که کریکو او را حجت خود می‌داند، در این جمله که می‌گوید «خدا مرده است»، نامی به‌خلاء و حشتناک داده است. کاندینسکی بدون اشاره به نیچه، در رساله خویش به نام «در باره عنصر روحانی در هنر» می‌نویسد: «آسمان خالی است. خدا مرده است.» عبارتی اینچنین ممکن است نفرت‌انگیز نماید. اما تازگی ندارد. مفهوم «مرگ خدا» و نتیجه فوری آن، یعنی «خلاء متافیزیکی»، اذهان شاعران قرن نوزدهم را، مخصوصاً در فرانسه و آلمان، رنج می‌داشت. این يك تحول طولانی بود که در قرن بیستم به مرحله بحث آزاد رسید و راهی برای نمایش در هنر یافت. شکاف میان هنر



نمونه‌ای از هنر «سوررئالیستی» : «کفش قرمز»، کار رنه ماگریت
Renè Magritte (متولد سال ۱۸۹۶). مقدار زیادی از اثرمشوش سازنده نقاشی
سوررئالیستی ناشی از پیوند یا نزدیک سازی اشیاء غیر مرتبط است که غالباً
صورت سخیف، نامعقول و رؤیا مانند دارد.



در «سرود عشق» کار کریکو، سر مرمرین الهه ودستکش لاستیکی متضادهای
فاحش هستند. گوی سبز به عنوان سمبول متحدکننده عمل می کند.

نویسنده و مسیحیت سرانجام به نهایت رسید. دکتر یونگ همچنین تشخیص داد که پدیدهٔ عجیب و مرموز مرگ خدا يك حقیقت زمان ماست. او در ۱۹۳۷ نوشت: «من می‌دانم - و اینجا آن چیزی را بیان می‌کنم که عدهٔ بیشماری از مردم می‌دانند - و آن اینکه زمان حاضر زمان ناپدید شدن خدا و نیز مرگ او است.» سالها او ملاحظه کرده بود که تصویر مسیحیت از خدا در رؤیاها و بیماریها - یعنی در ناخودآگاه انسانهای امروز - در حال محو شدن است. فقدان آن تصویر فقدان عامل اعلایی است که به زندگی معنی می‌دهد.

با اینهمه، باید خاطر نشان ساخت که نه ادعای نیچه دایر بر اینکه خدا مرده است، نه خلاء متافیزیکی کریکو، و نه استنباطهای یونگ از تصویرهای ناخودآگاه، حاوی هیچ‌گونه رأی نهایی دربارهٔ واقعیت و هستی خدا یا يك وجود یا لاوجود برترین، نیستند و فقط ادعاهای انسانی‌اند. - در هر مورد، این ادعاها، همان‌گونه که یونگ در «روانشناسی و مذهب» نشان داده است، بر محتویات روان ناخودآگاه که به صورت تصاویر، رؤیاها، ایده‌ها، یا شهودها در ذهن خودآگاه وارد می‌شوند، مبتنی هستند. منبع اصلی این متحویات، و علت چنین تبدیلی (از خدای زنده به خدای مرده)، باید ناشناخته و درمرز اسرار باقی بماند.

کریکو هرگز به حل مسأله‌ای که ناخودآگاه به او عرضه کرد، نایل نشد. این عجز را می‌توان به‌طور وضوح در نمایش او از تصویر انسانی مشاهده کرد. با در نظر گرفتن وضع مذهبی فعلی باید گفت این خود انسان است که باید به او منزلت و مسئولیت جدید، هر چند

غیر مشخص، داد. (یونگ این موضوع را صورت مسئولیت در برابر خود آگاهی وصف کرد.) اما در اثر کریکو، انسان از روح خود محروم شده است؛ او یک عروسک بدون صورت^۱ (و از این رو بدون خود آگاهی نیز) شده است. در نمونه‌های مختلف اثر او به نام «عالم بزرگ مابعد الطبیعه^۲»، یک هیکل بیصورت روی پایه‌ای قرار گرفته است که از آشغال ساخته شده. این هیکل خود آگاهانه یا ناخود آگاهانه نمایشی است از انسانی که بر کشف «حقیقت» درباره ما بعد الطبیعه می‌کوشد، و در عین حال سمبولی است از تنهایی و پوچی. یا شاید «عروسکهای بیصورت» (که در آثار سایر نقاشان معاصر نیز وارد شده‌اند) اشاره‌ای است به انسان بیصورت در میان توده مردم.

کریکو وقتی به ۴۰ سالگی رسید «تصویرهای مابعد الطبیعی» را رها کرد و به سبکهای سنتی بازگشت، اما آثار او عمق را از دست داد. در اینجا دلیل مسلمی هست بر اینکه برای ذهن خلاق که ناخود آگاهش در معمای اساسی هستی نوین درگیر شده است «راه بازگشت به آغازگاه وجود ندارد».

قرینه کریکو را می‌توان در مارک شاگال نقاش روسی الاصل، دید. آنچه او در آثار خود جستجو می‌کند «یک شعر اسرار آمیز وحشتناک» است و «جنبه شبح‌وار اشیاء است که فقط افراد کمیابی می‌توانند ببینند». اما سمبولیسم غنی شاگال در تقوای حسیدی^۳ یهودیت شرقی و در احساس گرم زندگی ریشه دارد. او نه با مسأله خلاء روبه‌رو بود و نه با مرگ

۱- manichino - ۲- Great Metaphysician

۳- یکی از جنبشهای مذهبی متعصب یهود.

خدا. او چنین نوشت: «همه چیز ممکن است در جهان عاری از اخلاق ما تغییر کند مگر قلب، عشق انسان، و تلاش او برای شناختن مقام الهی. نقاشی، مانند تمامی شعر، ریشه در مقام الهی دارد؛ مردم این موضوع را امروز نیز مانند گذشته احساس می‌کنند.»

سر هربرت رید^۱ نویسنده انگلیسی يك بار درباره شاگال نوشت که او هرگز از آستانه ناخودآگاه نگذشته است ولی «همواره يك پا در زمینی داشته که او را تغذیه کرده است.» این درست رابطه «صحیح» با ناخودآگاه است. این موضوع از این جهت مهمتر است که بنا بر تأکید رید، «شاگال هنوز یکی از با نفوذترین هنرمندان زمان ماست.»

با مقایسه میان شاگال و کریکو سؤالی پیش می‌آید که برای درك سمبولیسم در هنر نوین مهم است: رابطه میان خودآگاهی و ناخودآگاهی چگونه در آثار هنرمند امروز شکل می‌گیرد؟ یا چنانکه بخواهیم آن را به نحو دیگری بیان کنیم باید پرسیم که انسان در چه وضعی قرار دارد؟ يك جواب را می‌توان در نهضت موسوم به سوررئالیسم، که آندره برتون^۲ شاعر فرانسوی را بنیانگذار آن می‌دانند، یافت. (کریکورا نیز می‌توان سوررئالیست نامید.) برتون هنگامی که دانشجوی پزشکی بود با آثار فروید آشنا شد. از این رو رؤیاها نقش مهمی در افکار او یافتند. او چنین نوشت: «آیا از رؤیاها نمی‌توان برای حل مسائل اساسی زندگی استفاده کرد؟ من معتقدم که مخصوصاً آشکار میان رؤیا و واقعیت بانوعی واقعیت مطلق - یا فوق واقعیت^۳ - حل خواهد شد.»

برتون این نکته را به طرز قابل تحسین درك کرد. آنچه او

جست و جومی کرد عبارت بود از سازش مجدد تضادها، یعنی خودآگاهی و ناخودآگاهی. اما راهی که او برای نیل به هدف انتخاب کرد الزاماً او را گمراه ساخت. او کار را با تجربه به شیوهٔ تداعی آزاد فروید و نیز با نوشتن اتوماتیک، که در آن کلمات و عبارات بدون مراقبت ذهن خودآگاه نگارش می‌یابند، آغاز کرد. برتون آن را «تقریر فکر، مستقل از هر گونه ملاحظات زیباشناسی یا اخلاقی» نامید.

اما مقصود و از این فرایند فقط این است که راه برای جریان مداوم تصویرهای ناخودآگاه باز است، و حتی نقش مهم وقاطع خود-آگاه نادیده گرفته می‌شود. چنانکه دکتر یونگ در فصل نگاشتهٔ خود نشان داده است، این ذهن خودآگاه است که کلید ارزشهای ناخودآگاه را در دست دارد و بنا بر این نقش قطعی را ایفا می‌کند. تنها خودآگاهی شایسته آن است که معنی تصویرها را تعیین کند و اهمیت آنها را از لحاظ وضع فعلی انسان، با توجه به واقعیت ملموس کنونی مشخص نماید. فقط در «بازی متقابل» خودآگاهی و ناخودآگاه است که ناخودآگاه می‌تواند ارزش خود را ثابت کند و شاید حتی راهی برای چیره شدن بر مالیخولیا و خلاء نشان دهد. اگر ناخودآگاه به محض پرداختن به عمل به خود واگذار شود، این خطر پیش خواهد آمد که محتویات آن زیاده از حد قدرت یابند یا طرف منفی و مخرب خود را نشان دهند.

اگر ما با در نظر داشتن این امر به تصویرهای سوررئالیستی (مانند «زرافهٔ مشتعل» اثر سالوادور دالی^۱) بنگریم، ممکن است پرمایگی تخیل و قدرت شکنندهٔ صورت پردازی ناخودآگاه آنها را احساس

کنیم؛ ولی ما وحشت و سمبولیسم پایان تمام اشیاء را که از ناحیه بسیاری از آنها سخن می‌گوید، تشخیص می‌دهیم. ناخودآگاه، طبیعت خالص است و مانند طبیعت دهشهای خود را به فراوانی بیرون می‌ریزد. اما اگر به خود واگذار شود و جوابی انسانی از خود آگاه دریافت نکند، می‌تواند (باز مانند طبیعت) دهشهای خود را خراب کند و دیر یا زود آنها را به تباهی سوق دهد.

مسأله نقش خودآگاهی در نقاشی نوین همچنین در ارتباط با استفاده از اتفاق در ترکیب آثار نقاشی نیز وارد میدان می‌شود. ماکس ارنست در رساله خود به نام «ماورای نقاشی» می‌نویسد: «نداعی يك چرخ خیاطی و يك چتر بر روی يك ميز جراحی [او این عبارت را از لوترامون^۱ شاعر نقل می‌کند] يك نمونه مأنوس از پدیده‌ای است که توسط سور رئالیستها کشف شده و اکنون جنبه کلاسیک به خود گرفته است، و آن اینکه نداعی دو (یا بیشتر) عنصر ظاهراً بیگانه روی سطحی که نسبت به هر دو بیگانه است، قویترین جرقه شعر است.

شاید برای اشخاص عادی فهم این موضوع همان قدر مشکل باشد که اظهار نظر بر تون در این مورد: «کسی که نتواند تاخت اسبی را بر روی يك گوجه‌فرنگی در نظر مجسم‌کند، احمق است.» (ما اینجا ممکن است نداعی «اتفاقی» يك سر ساخته شده از مرمر و يك جفت دستکش لاستیکی در تابلوی کریکورا به یاد آوریم.) البته بسیاری از این نداعیها جنبه شوخی یا چرندبافی داشته است. اما بیشتر نقاشان نوین به چیزی توجه دارند که با شوخی بسیار تفاوت دارد.

اتفاق نقش مهمی در آثار ژان (یا هانس) آرپ^۱ تندیسگر فرانسوی ایفا می‌کند. کننده کاریهای او روی چوب از نقش برگها یا سایر فرمها، که به طور اتفاقی و بدون نقشه باهم آمیخته شده بود، در نظر او نحوه دیگری از تجلی جست و جوی «يك معنى مخفی و ابتدایی» است «که در زیر جهان ظواهر نهفته است». او این نقشها را چنین نامید: «برگهای ترتیب یافته به موجب قوانین اتفاق و مربعهای ترتیب یافته به موجب قوانین اتفاق». در این ترکیبها اتفاق است که به کار هنری عمق می‌دهد؛ اتفاق به يك اصل مجهول ولی فعال نظم و معنی اشاره می‌کند که در اشیاء به منزله «روح مخفی» آنهاست.

بیش از هر چیز میل به «اساسی ساختن اتفاق» بود (به گفته پل-کلی) که بنیان کوششهای سوررئالیستها را در انتخاب رگه درخت، توده‌های ابر و غیره به عنوان آغازگاهی برای نقاشی پنداری تشکیل می‌دهد. مثلاً ماکس ارنست به لئوناردو داوینچی^۲ استناد کرد که مقاله‌ای بر اساس این گفته بوتیچلی^۳ نوشت، به این مضمون که اگر اسفنجی را در رنگ خیس کنید و آن را به يك دیوار بپرانید، در نقش آن به دیوار سرها، حیوانات، دورنماها و مقدمات زیادی شکلهای ترکیبی دیگر خواهید دید.

ارنست شرح می‌دهد که چگونه در سال ۱۹۲۵، پنداری بر او دست داد. این پندار ضمن نگاه کردن او بر يك کف کاشی پوش که در آن هزاران خراش بود، بروی چیره شد. او چنین نوشت: «برای مایه دادن به قدرت اندیشه و پندارهای واهی خود، با گذاشتن ورقهایی از کاغذ

بر روی کاشیها و مالیدن گرافیت بر روی کاغذ، نقشهایی پدید آوردم. وقتی که به نتیجه کار نگریستم ناگهان از مشاهده يك رشته تصویرهای واهی و متضاد و روی هم افتاده، شکفت زده شدم. سپس مجموعه‌ای از اولین نتایج حاصل از این سایش و مالش، فراهم کردم و آن را تاریخ طبیعی نام نهادم.

تذکار این نکته مهم است که ارنست روی بعضی از این شکل‌های حاصل از «سایش و مالش» یا در پشت آنها يك حلقه یا دایره قرارداد که محیط و عمق عجیبی به تصویر می‌دهد. در اینجا روانشناس می‌تواند سائقه ناخودآگاه را برای تقابل با آشفته‌گیهای زبان طبیعی تصویر، به وسیله يك سمبول تمامیت روانی بی‌نیاز از خارج تعدیل کند و به این ترتیب تعادلی برقرار سازد. حلقه یا دایره بر تصویر غلبه دارد. تمامیت روانی بر طبیعت، که خود پر معنی و دهنده معنی است، فرمانروا است.

در کوششهای ماکس ارنست در تعقیب الگوی مخفی در اشیاء، ما ممکن است قرابتی با رماتیکهای قرن نوزدهم پیدا کنیم. آنها از دست نبشته، طبیعت سخن گفتند که می‌توان آن را در همه جا مشاهده کرد: در بال پرندگان، در پوست تخم مرغ، در ابر، برف، یخ، بلور و سایر «اختلاط و امتزاجهای اتفاق»، و نیز به همان اندازه در رؤیاها و پندارها. آنها همه چیز را به گونه يك «زبان تصویری واحد و یکسان طبیعت» می‌نگریستند. از این رو وقتی که ماکس ارنست تصویرهای فرآورده تجربیات خود را «تاریخ طبیعی» خواند، گفته او نشانی از رماتیسیم اصیل داشت. او درست می‌گفت، زیرا که ناخودآگاه (که تصویرها را در ترکیبهای اتفاقی خلق کرده بود)، همانا طبیعت است.

با «تاریخ طبیعی» ارنست یا آثار مبنی بر اتفاق آرپ است که اندیشه‌های روانشناس آغاز می‌گردد. او با این مسأله روبه‌رو است که يك ترتیب اتفاقی- هر وقت و هر جا که پیش آید- چه معنایی می‌تواند برای شخصی که به آن برمی‌خورد داشته باشد؟ با این سؤال، انسان و خود آگاهی مطرح می‌شود، و معنی نیز با آنها امکان می‌یابد.

تصویر مولود اتفاق ممکن است زیبا یا زشت، هماهنگک یا ناهماهنگک، و از حیث محتوا پرمایه و یا کم‌مایه، خوب یا جلا نقاشی شده باشد. این عوامل ارزش هنری آن را تعیین می‌کنند اما نمی‌توانند روانشناس را متقاعد سازند (و این غالباً مایه نومییدی هنرمند یا هر کسی است که با اندیشه درباره فرم به حد اعلا اقناع می‌شود). روانشناس در جست و جوی چیزی بیش از اینها است و می‌کوشد تا «رمز نهانی» ترتیب اتفاقی را - تا آنجا که انسان می‌تواند بیابد - پیدا کند. تعداد و شکل اشیاء که بدون نقشه توسط آرپ سرهم شده است، سؤالات بسیاری را مانند آنچه که درباره جزئیات «سایش و مالش» و همی ارنست ممکن است پیش آید، برمی‌انگیزد. برای روانشناس، اینها همه سمبولند و بنابراین نه تنها می‌توان آنها را احساس کرد (بلکه تا حد معینی) تفسیر هم کرد.

کناره‌گیری ظاهری یا عملی انسان از بسیاری از آثار جدید هنری، فقدان اندیشه، و چیرگی ناخود آگاه بر خود آگاه، دست آویزهای متعددی برای حمله به منتقدان می‌دهد. آنها از هنر بیمارگونه سخن می‌گویند یا آن را با تصویرهایی که توسط دیوانگان به وجود آمده مقایسه می‌کنند، چون یکی از خصوصیات جنون این است که خود آگاهی و

شخصیت «من» در زیر موجهایی از محتواهای نواحی ناخودآگاه روان فرو می‌رود و «غرق» می‌شود.

راست است که این مقایسه امروزه آن قدرها که حتی در يك نسل پیش بود، زننده نیست. وقتی که یونگ نخستین بار به ارتباطی از این نوع در مقاله خود دربارهٔ پیکاسو (۱۹۳۲) اشاره کرد، توفانی از خشم برانگیخت. امروزه کاتولوگك يك تالار هنری معروف زوریخ نمودار «وسوسهٔ تقریباً شیزوفرنیک» يك نقاش مشهور است؛ و رودلف کاسنر^۱ نویسندهٔ آلمانی، گئورگ تراکل^۲ را «یکی از بزرگترین شاعران آلمانی» می‌شمارد و بیان خود را [دربارهٔ او] بدین گونه ادامه می‌دهد: «او تا حدی خاصیت شیزوفرنیک داشت، و آن را می‌توان در آثار او مشاهده کرد؛ و نشانه‌ای از شیزوفرنی نیز در این آثار هست. آری، تراکل شاعر بزرگی است.»

اکنون معلوم شده است که يك حالت شیزوفرنی و پندار هنرمندانه معارض یکدیگر نیستند. به نظر من آزمایشهای مشهور با مسکالین و داروهای مشابه آن در این تغییر نظر سهیم بوده‌اند. این داروها حالتی همراه با پندارهای شدیدی از رنگها و فرمها ایجاد می‌کنند - حالتی که به شیزوفرنی بی‌شبهت نیست. عده‌ای از هنرمندان امروز در چنین دارویی به دنبال الهام رفته‌اند.

کناره گیری از واقعیت

فرانتس مارک گفته است: «هنر تازه آمده به اعتقاد علمی ما فرصت ابراز می‌دهد.» این کلام يك بیان واقعاً پیمبرانه است. ما از نفوذی که روانکاو فروید و کشف (یا کشف مجدد) ناخودآگاه در نخستین سالهای قرن بیستم روی هنرمندان داشته سخن گفته‌ایم. يك نکته مهمتر دیگر، ارتباط بین هنر نوین و نتایج پژوهش در فیزیک هسته‌ای است.

به اصطلاح ساده و غیر علمی، فیزیک هسته‌ای واحدهای اساسی ماده را از واقعیت ملموس مطلق خود عاری کرده و ماده را مرموز ساخته است. عجیب آنکه ثابت شده است جرم و انرژی، موج و ذره، قابل تبدیل به یکدیگر هستند. قوانین علت و معلول فقط تا حد معینی معتبر شناخته شده‌اند. اینکه همه این نسبتها، ناپیوستگیها، و تناقضات فقط در حاشیه جهان ما - فقط برای بینهایت کوچک (اتم) و بینهایت بزرگ (جهان) - معتبرند، مهم نیست. اینها همه يك تغییر انقلابی را در تصور واقعیت موجب شده‌اند؛ زیرا يك واقعیت جدید، کاملاً متفاوت و غیر معقول در پس واقعیت جهان «طبیعی» ما، که تحت فرمان قوانین فیزیک کلاسیک قرار دارد، طلوع کرده است.

در روان ما نیز نسبیتها و واقعیتهای متناقض کشف شدند. در این قلمرو نیز جهان دیگری در حاشیهٔ جهان خود آگاهی طالع شد که تابع قوانین جدید و تا به حال مجهولی بود که به طرز عجیبی به قوانین فیزیک هسته‌ای شباهت دارند. توازی میان فیزیک هسته‌ای و روانشناسی ناخود آگاهی جمعی غالباً موضوع بحث یونگ و ولفگانگ پاولی^۱، برندهٔ جایزهٔ نوبل در فیزیک بوده است. بُعد ممتد زمان- مکان فیزیک و ناخود آگاهی جمعی را می‌توان به اصطلاح به منزلهٔ جنبه‌های خارجی و داخلی یک حقیقت واحد و یکسان در پس ظواهر دید. (رابطهٔ میان فیزیک و روانشناسی در آخرین قسمت این کتاب که به قلم دکتر ام. ال. فون فرانتس نگارش یافته است، مورد بحث قرار خواهد گرفت.)

این یک خاصیت جهان واقع در پس جهانهای فیزیک و روان است که قوانین، جریانها و محتویات آن تصور ناپذیرند. این حقیقت بسیار مهمی برای درک هنر زمان ما است، زیرا که موضوع عمدهٔ هنر نوین نیز به یک معنی تصور ناپذیر است. به همین جهت قسمت اعظم هنر نوین انتزاعی است. هنرمندان بزرگ این قرن در صدد بوده‌اند که فرم مشهودی به «زندگی واقع در پس اشیاء» بدهند و از این رو آثار آنان یک نمایش سمبولیک از جهان واقع در پس خود آگاهی است (یا در حقیقت در پس رؤیاهای، زیرا که رؤیاهای به ندرت غیر تصویری هستند). بدین گونه آنها به آن «یک» حقیقت و به آن «یک» زندگی اشاره می‌کنند که ظاهراً زمینهٔ مشترک دو قلمرو جلوه‌های فیزیکی و روانی هستند.

فقط چند هنرمند ارتباط میان فرم بیان هنری و فیزیک و روان-

شناسی را تشخیص دادند. کاندینسکی یکی از استادانی است که هیچ‌جان عمیقی را در برابر کشفیات اولیه پژوهشهای نوین فیزیک احساس کرد و بیان داشت: «در ذهن من سقوط اتم سقوط تمام جهان بود: ناگهان محکم‌ترین دیوارها فرو ریخت. همه چیز ناپایدار، ناامن، و نرم شد. اگر يك سنگ در جلو چشم من آب می‌شد و به هوا می‌رفت متعجب نمی‌شدم. تو گفתי که علم نابود شده است.» نتیجه‌ای که از این تصور فریبنده به دست آمد، کناره‌گیری هنرمندان از «قلمرو طبیعت»، از «صحنه پر جمعیت اشیاء» بود. کاندینسکی سپس برگفتار خود چنین می‌افزاید: «گویی می‌دیدم که هنر پیوسته خود را از طبیعت می‌گسلد.»

این جدایی از جهان اشیاء بیش‌تر و کم برای سایر هنرمندان نیز اتفاق افتاد. فرانکس مارك نوشته است: «آیا ما از روی هزاران سال تجربه در نیافته‌ایم که اشیاء راه‌ر چه بیشتر از لحاظ بصری به ظاهرشان توجه کنیم، کمتر با ما سخن خواهند گفت؟ ظاهر، جاودانه بیمزه و بی‌روح است...» برای مارك هدف هنر عبارت بود از «افشای زندگی غیر زمینی و شکستن آینده زندگی تا اینکه بتوانیم وجود را رودررو بنگریم.» پل کلی نوشته است: «هنرمند همان اهمیت متقاعد کننده‌ای را که رئالیست‌های منتقد آثاری به فرم طبیعی ظاهر می‌دهند، به این فرم منسوب نمی‌سازد. هنرمند به قدر رئالیست خود را از صمیم قلب به آن واقعیت پایبند نمی‌بیند، زیرا که او در فرآورده‌های صوری طبیعت جوهر فرایند آفرینندگی را نمی‌تواند مشاهده کند. او بیشتر به قدرتهای سازنده دلبسته است تا به محصولات صوری.» پیت موندریان، کویسم را متهم کرد به این که انزاع را به سامان منطقی آن، که «بیان واقعیت خالص» است،

نرسانده است. این مقصود را فقط می‌توان با «آفرینش فرم خالص» تحصیل کرد - فرمی که از احساسات و افکار شخصی و غیرعینی آزاد باشد. «در پس تغییر دادن فرمهای طبیعی، واقعیت خالص تغییر ناپذیر قرار دارد.»

عده زیادی از هنرمندان می‌کوشیدند تا ظواهر گذشته را وارد «واقعیت» متن یا «روح در ماده» سازند و این کار را با تغییر اشیاء - از طریق تخیل، سوررئالیسم، تصویرهای رؤیایی، استفاده از اتفاق، و غیره - انجام دهند. ولی هنرمندان «آبستره» به اشیاء پشت کردند. نقاشیهای آنان شامل هیچ‌گونه اشیاء واقعی قابل شناخت نبود. به قول موندریان این نقاشیها فقط «فرم خالص» بودند.

اما باید توجه داشت که آنچه این هنرمندان به آن علاقه‌مند بودند چیزی بزرگتر از مسأله فرم و تفاوت میان «ملموس» و «انتزاعی»، تصویری و غیرتصویری، بود. هدف آنها مرکز زندگی و اشیاء وزمینة بی‌تغییر آنها، و نیز یقین باطنی، بود. هنر به رمزگرایی تبدیل شده بود. روحی که هنر در رمز آن غرق شده بود، يك روح زمینی بود که کیمیاگران قرون وسطی آن را مرکوریوس^۱ می‌نامیدند. اوسمبولروحي است که این هنرمندان پیشبینی کرده یا درصدد یافتن آن در پس طبیعت و اشیاء، «در پشت ظاهر طبیعت»، برآمده‌اند. رمزگرایی آنان برای مسیحیت بیگانه بود، زیرا که آن روح «مرکوری» از روح «آسمانی» بیگانه است. در حقیقت این رقیب نامناسب مسیحیت بود که راه خود را در هنر بازمی‌کرد. در اینجا ما شروع می‌کنیم به دیدن اهمیت تاریخی و سمبولیک

«هنر نوین.» مانند نهضت‌های کیمیاگری و علوم خفی در قرون وسطی، هنر نوین را باید نوعی رمزگرایی روح زمین، و از این رو مظهر جبران‌کننده زمان ما در برابر مسیحیت دانست.

هیچ هنرمندی این زمینه رمزی هنر را واضحتر از کاندینسکی نشان نداد یا با هیجان زیادتری از آن سخن نگفت. اهمیت آثار بزرگ هنری تاریخ در نظر هنرمند مربوط به «سطح و در نمودهای خارجی نیست بلکه مربوط به ریشه تمام ریشه‌ها - محتوای مرموز هنر - است.» به همین جهت به نظر او: «چشم هنرمند باید همیشه متوجه زندگی درونی او باشد و گوش او باید همواره برای شنیدن صدای احتیاج درونی آماده باشد. این تنها راه نمایش چیزی است که پندار رمزی فرمان می‌دهد.»

کاندینسکی نقاشیهای خود را نمایی روحانی از جهان، موسیقی افلاک، همسازی رنگها و فرمها، نامید. «فرم، حتی اگر کاملاً انتزاعی هندسی باشد، يك طنین باطنی دارد؛ فرم يك وجود روحانی با آثاری است که مطلقاً با آن فرم منطبقند.» «تماس زاویه حاده يك مثلث با يك دایره عملاً از حیث تأثیر همان قدر نافذ است که انگشت خدا، که در تصویر میکلائل انگشت آدم را لمس می‌کند.»

در ۱۹۱۴ فرانتس مارك در رساله خود به نام «اصول»^۱ نوشت: «ماده چیزی است که انسان می‌تواند آن را حداکثر تحمل نماید اما از شناسایی آن امتناع می‌کند. اندیشه درباره جهان به نفوذ در جهان، تبدیل شده است. هیچ رمزگرایی نیست که در عالیترین حد جذبه خود به انتزاع

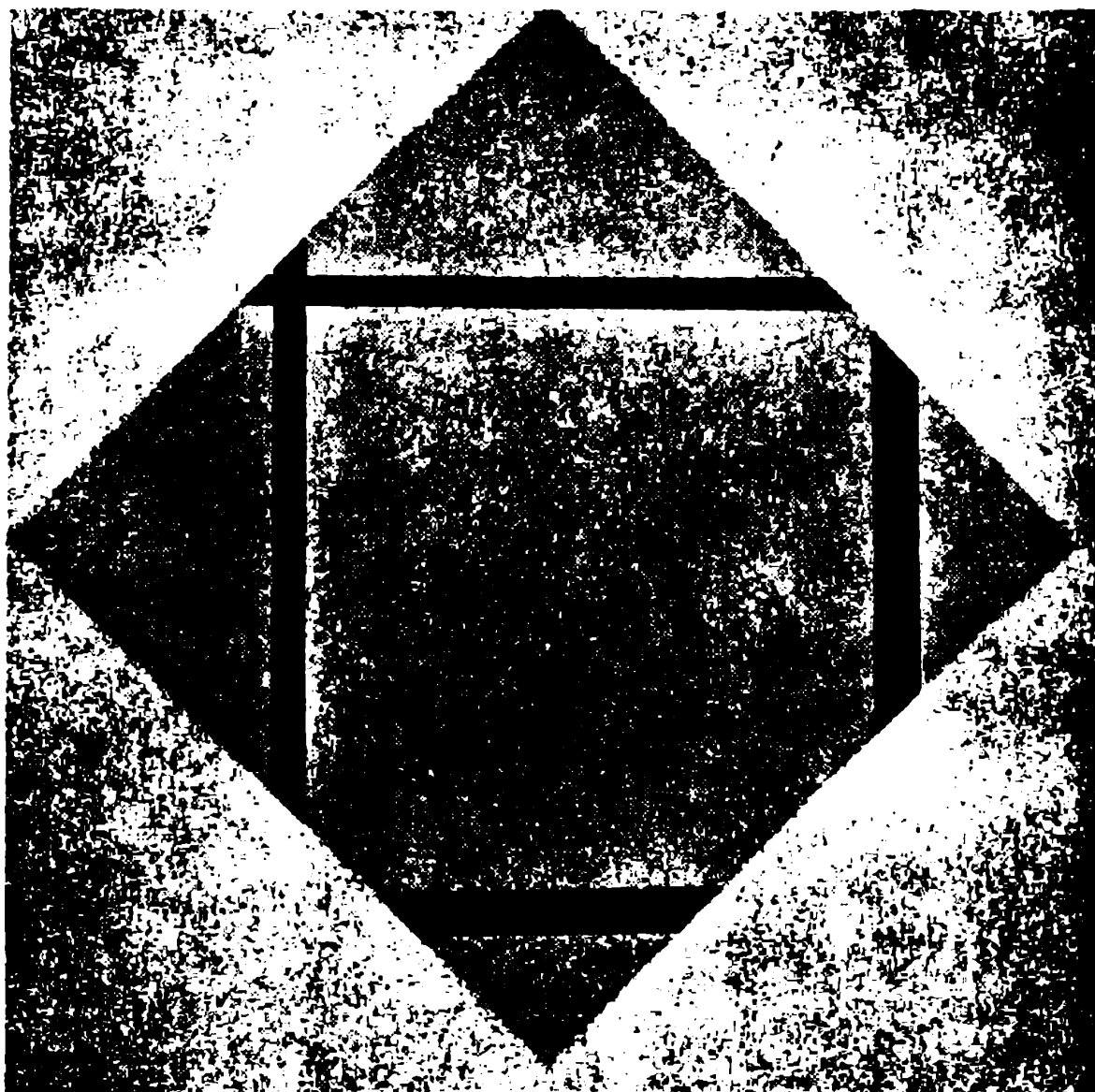
کامل فکر نوین رسیده باشد، یا به حد کافی ژرفتر رفته باشد.

پلی کلی، که اورامی توان شاعر نقاشان دانست، می گوید: «مأموریت هنرمند این است که هرچه بیشتر - در زمین مخفیتهایی که در آن قانون ابتدایی، تحول را تغذیه می کند، رسوخ نماید. کدام هنرمند نمی خواهد که در اندام مرکزی تمامی حرکت در زمان - مکان (ولو اینکه مغز یا قلب خلقت باشد) ، که زندگی تمام کنشها از آن مایه می گیرد ، مستقر نشود؟ به عبارت دیگر نخواهد در رحم زمان، در سرزمین ابتدایی خلقت که در آن کلید مخفی تمام اشیاء پنهان است، خانه کند ؟... قلب تپنده - مان ما را به پایین می کشاند، به خیلی پایین به سوی سرزمین اولیه.» آنچه که در این سفر ما به آن بر می خوریم «هر گاه با وسایل هنری در یک فرم مرئی هماهنگ باشد، باید بسیار جدی تلقی شود»، زیرا چنانکه کلی می افزاید، موضوع فقط مصور ساختن آنچه دیده می شود، نیست؛ «باید آنچه به طور مخفی ادراک می شود تصویر شود.» کار کلی در آن سرزمین اولیه ریشه دارد، او می گوید : «دست من آلت یک اقلیم بسیار دورتر است، و سر من هم در کارم دخالت ندارد ، بلکه چیز دیگری دخیل است ...» در کار او روح طبیعت و روح ناخود آگاه جدایی ناپذیر شده اند. این دو روح، او و ما تماشاگران آثار وی را به محیط جادویی می کشاند.

کار کلی بفرنجترین نمایش هنر از روح زمینی است - نمایشی که گاه شاعرانه است و گاه شیطانی. افکار فکاهی و غریب، پلی از قلمرو تاریک جهان زیر زمینی به جهان بشری می سازند؛ پیوند بین تخیل او و زمین عبارت است از مشاهده دقیق طبیعت و عشق به تمام مخلوقات . در جای

دیگر می‌نویسد: «گفت وگو باطبیعت» شرط لازم و قطعی^۱ «کارهنرمند است.»

بیان دیگری از ناخودآگاه مخفی را می‌توان در آثار یکی از مشهورترین نقاشان «انتزاعی» نسبتاً جوان به نام جکسن پولوک^۲ یافت. این نقاش به سن ۴۴ در يك حادثهٔ رانندگی کشته شد. کارهای او در نقاشان جوان زمان ما بسیار نفوذ داشته است. در رساله‌ای به نام «نقاشی من»، او فاش ساخت که نقاشیهای او در يك حالت جذب به انجام می‌گیرد: «وقتی که من نقاشی می‌کنم، ازاینکه مشغول چه کاری هستم بیخبرم. فقط پس از يك دوره «آشنا شدن»، است که من درمی‌یابم چه کرده‌ام. من ترسی از تغییر دادن تصویر و خراب کردن آن ندارم، زیرا که نقاشی دارای زندگی مخصوص خود است. من می‌کوشم تا راه ورود این زندگی را بازکنم. فقط وقتی که من تماس خود را با نقاشی از دست می‌دهم نتیجه، مخلوط درهم برهمی است. در غیر این صورت همسازی خالص بوده و بستان آسانی حاصل می‌شود و نقاشی خوب از کار درمی‌آید...» تصویرهای پولوک، که عملاً به‌طور ناخودآگاه نقاشی شده‌اند، از حرارت هیجانی سرشاری آکنده‌اند. این تصویرها به سبب فقدان شالوده تقریباً آشفته‌اند، مانند نهري از گدازه‌های آتشفشانی از رنگها، خطوط، سطوح صاف، و نقطه‌ها. آنها را می‌توان معادل چیزی دانست که کیمیاگران «تودهٔ آشفته»^۳ یا «هیولای اولی»^۴ یا «بی‌شکلی» نامیده‌اند. اینها همه شیوه‌های مختلف تعریف مادهٔ اولای پرارزشی است که موضوع



«نقاشی شماره ۱» (Painting No. 1)، کار پیت موندریان Piet

Mondrian - نمونه‌ای از دستیازی جدید به «فرم خالص» (اصطلاح خودموندریان) با به کار بردن شکل‌های کاملاً آبستره و هندسی. نقاشی شماره ۱، ۱۹۲۶. کلکسیون موزه هنر جدید، نیویورک.

1. 1

تلاش کیمیاگران و مبنای جست و جویشان برای جوهر وجود بود .
تصویرهای پولوک نماینده «هیچ چیز»ی است که همه چیز هست. یعنی
خود ناخود آگاه. چنین می نماید که این تصویرها در زمانی قبل از ظهور
خود آگاهی و وجود زندگی می کنند، یادآور نماهایی تخیلی، از یک زمان
پس از زوال خود آگاهی و وجود، هستند.

در اواسط قرن حاضر تصویر صرفاً انتزاعی بدون نظم صحیحی
از رنگ و فرم غالباً در نقاشی جلوه گری می کند. هر چه انحلال «واقعیت»
عمیقتر باشد، به همان اندازه تصویر محتوای سمبولیک خود را از دست
می دهد. علت این امر در طبیعت سمبول و کنش آن نهفته است. سمبول
شیئی است از جهان شناخته شده که به چیزی از جهان ناشناخته اشاره
می کند؛ چیز شناخته ای است که زندگی و معنی چیزی بیان ناشدنی را
بیان می کند. اما در نقاشیهای صرفاً انتزاعی، جهان چیزهای شناخته
شده کاملاً ناپدید شده است. هیچ چیز باقی نمانده است که پلی به سوی
مجهول باشد.

از طرف دیگر این نقاشیها یک زمینه غیر منتظر و یک معنی مخفی
را آشکار می سازند. آنها غالباً به صورت تصویرهای کم و بیش دقیق خود
طبیعت در می آیند و شباهت حیرت انگیزی به ساختمان اتمی عناصر
آلی و غیر آلی طبیعت دارند. این یک حقیقت شگفت انگیز است. انتزاع
خالص به صورت تصویری از طبیعت واقعی درآمده است. اما یونگ
ممکن است کلید این موضوع را به ما بدهد:

او چنین گفته است: «طبقات عمیقتر روان به همان نسبتی که به درون
تاریکی واپس می روند، جنبه های اختصاصی خود را از دست می دهند.

«در سطح پایینتر»، یعنی به اصطلاح همینکه این طبقات به دستگاه کنشهای خودکار نزدیک می‌شوند، به نحوی فزاینده «جمعی» می‌شوند تا اینکه جنبه همگانی پیدا می‌کنند و در مادیت بدن، یعنی در مواد شیمیایی، مستهلك می‌شوند. کربن بدن فقط کربن است. از این رو در بنیاد، روان همان «جهان» است.»

مقایسه‌ای از نقاشیهای انتزاعی و میکروفتوگرافها نشان می‌دهد که آبستر اکسیون کامل هنر تخیلی به نحوی نهانی و شکفت انگیز «ناتورالیستی» گشته و موضوع آن به عناصر ساده تبدیل شده است. «آبستر اکسیون بزرگ» و «رنالیسم بزرگ»، که در آغاز این قرن از هم جدا شدند، دوباره به هم پیوسته‌اند. ما کلمات کاندینسکی را به خاطر می‌آوریم، آنجا که می‌گوید: «این دو قطب دو راه باز می‌کنند که هر دو سرانجام به يك هدف منتهی می‌شوند.» این «هدف»، یعنی نقطه اتحاد، در نقاشیهای انتزاعی نوین حاصل می‌شود، ولی نیل به آن کاملاً ناخودآگاهانه است. قصد هنرمند هیچ نقشی در این جریان ایفا نمی‌کند.

این نقطه به مهم‌ترین حقیقت درباره هنر نوین رهنمون می‌شود: هنرمند به همان اندازه که خود ممکن است تصور کند، از کار خلاق خویش آگاه نیست. اگر کار او بیش و کم به نحوی ناخودآگاه انجام گیرد، به ضبط قوانین طبیعت در می‌آید که در عمیق‌ترین سطح خود با قوانین روان، و بالعکس، تطبیق می‌کند.

پیشگامان بزرگ هنر نوین به هدفهای حقیقی آن و به اعماقی که خاستگاه روحی‌ذی‌نفوذ در آنان بود، واضح‌ترین بیان را بخشیده‌اند. این نکته مهم است، هر چند که هنرمندان بعدی، که ممکن است از

تشخیص آن بازمانده باشند، همواره به همان اعماق دست نیافته‌اند. با این حال نه‌کاندینسکی، نه‌کلی، و نه نخستین استادان نقاشی نوین، از خطر روانی شدیدی که با غرق شدن در رمزگرایی روح‌زمینی و زمینه‌ابتدایی طبیعت دستخوش آن شدند آگاه نبودند. این خطر اکنون باید توضیح داده شود.

پیش از هر چیز می‌توان يك جنبهٔ دیگر هنر انتزاعی را در نظر گرفت. ویلهلم ورینگر^۱، نویسندهٔ آلمانی، هنر انتزاعی را به‌عنوان نمایش يك ناراحتی متافیزیکی و اضطراب تعبیر کرد که به‌نظر او در میان مردم شمالی‌گویاتر است. بنا به توضیح او، این مردم از واقعیت رنج می‌برند. مظاهر طبیعی ساکنان نواحی جنوبی از آنان دریغ شده‌است و از این‌رو آنان در آرزوی يك جهان فوق واقعی یا فوق لذتگرا به‌سر می‌برند که آن را در هنر انتزاعی یا خیالی عیان می‌سازند.

ولی به‌طوری‌که سر هربرت رید در «تاریخ مختصر هنر» می‌گوید، اضطراب متافیزیکی دیگر جنبهٔ ژرمنی یا شمالی ندارد؛ بلکه اکنون در تمام جهان عمومیت یافته‌است. رید از «یادداشت‌های روزانه»ی کلی در آغاز سال ۱۹۱۵، چنین نقل قول می‌کند: «هر چه این دنیا وحشت‌انگیزتر می‌شود (همان‌گونه که در این روزها هست) هنر بیشتر به‌صورت انتزاعی در می‌آید؛ حال آنکه محصول يك جهان صلح‌آمیز، هنر رئالیستی است.» برای فرانتس مارك انتزاع پناهی‌گاهی بود از شروزشتی این جهان. او می‌گوید: «من از همان اوایل زندگی خود احساس کردم که انسان زشت است. حیوانات زیباتر و پاک‌ترند اما با این حال در میان

آنها نیز من آن قدر چیزهای زننده و نفرت‌انگیز دیدم که نقاشی من بیش از پیش به صورت طراحی و انتزاعی درآمد.»

از مکالمه‌ای که در ۱۹۵۸ میان مارینو مارینی^۱ مسجّمه‌ساز ایتالیایی و ادوارد رودیتی^۲ نویسنده روی داد، چیزهای زیادی می‌توان آموخت. موضوع عمده‌ای که مارینی چندین سال به‌اشکال مختلف در نقاشیهای خود نمایان ساخت عبارت بود از تصویر جوانی برهنه سوار بر اسب. در ورسیونهای نخستین این تصویر، که او در مکالمه خود (پس از جنگ جهانی دوم) به‌عنوان «سمبولهای امید و حق‌شناسی» وصف کرد، سوار با بازوهای گسترده روی اسب نشسته و بدن او کمی به عقب خم شده است. با گذشت سالها، موضوع نقاشی او بیشتر انتزاعی شد و فرم کم و بیش «کلاسیک» سوار به تدریج از میان رفت.

مارینی دربارهٔ احساسی که منشاء این تغییر بود، گفت: «اگر به مجسمه‌های سواره من در ۱۲ سال اخیر به ترتیب زمانی نگاه کنید، ملاحظه خواهید کرد که هر اس حیوان پیوسته افزایش می‌یابد، اما به جای اینکه روی دویا بلند شود یا فرار کند، به حالی مفلوج ایستاده است، همهٔ اینها برای این است که به نظر من ما به پایان جهان نزدیک می‌شویم. در هر یک از کارهایم، من کوشیده‌ام تا یک ترس و یأس رو به شدت را نمایان سازم. به این طریق من سعی می‌کنم که آخرین مرحلهٔ یک اسطوره در حال مرگ، اسطورهٔ فرد و قهرمان پیروز و انسان با فضیلت مورد نظر اومانیتها را با سمبولها نمودار سازم.»

در حکایات پریان و اساطیر، «قهرمان پیروز» سمبول خود آگاهی

است. مارینی می‌گوید که شکست اومسای است بامرگ فرد، پدیده‌ای که در متن اجتماع به‌مثابه غرق‌فرداست در انبوه مردم، و در هنر به‌منزله انحطاط عنصر انسانی است.

وقتی که رودیتی پرسید آیا سبک مارینی در راه انتزاعی شدن، به‌ترك قانون کلاسیک پرداخته است، مارینی پاسخ داد: «به‌محض اینکه هنر مجبور به‌ابراز ترس باشد، باید خود به‌خود از آرمان کلاسیک جدا شود.» او موضوعات کار خود را در اجسادى که در حفريات پمپئى کشف شده بودند، پیدا کرد. رودیتی هنر مارینی را «سبک هیروشیمایی» نامید، زیرا که این هنر پندارهایی از پایان جهان را به‌ذهن راه می‌دهد. مارینی این‌گفته را تصدیق کرد و گفت چنین احساس می‌کند که گویا از بهشت زمینی طرد شده است. تا این تا زگیها مجسمه سازی متوجه فرمهای لذتگرا و نیرومند بوده است. ولی در ۵ سال اخیر این هنر فرمهای گسستگی را ترجیح می‌دهد.

مکالمه میان مارینی و رودیتی روشنگر تبدیل هنر «حسی» به آستر اکسیون است و این باید برای هر کسی که حتی يك بار با چشم مراقب از کنار تصاویر يك نمایشگاه هنر نوین گذشته، واضح باشد. تماشاگر هر قدر هم که کیفیات فرمی این تصاویر را بیسندد یا تحسین کند، کمتر می‌تواند از احساس ترس، نومیدی، زندگی یا طنزی که مانند فریاد از آثار متعدد بیرون می‌تراود، خودداری کند. آن «اضطراب متافیزیکی» که با یأس در این تصویرها و مجسمه‌ها ابراز می‌شود ممکن است از نومیدی حاصل از يك جهان محکوم به زوال منشاء گیرد، همان‌گونه که در آثار مارینی مصداق دارد. در سایر موارد تأکید ممکن است روی

عامل مذهبی باشد، روی این احساس که خدا مرده است. بین این دو ارتباط نزدیکی وجود دارد.

در ریشه این غم و یأس درونی، شکست (یا بهتر بگوییم کناره گیری) خودآگاهی قرار دارد. در موج فراز آیند تجربه رمزگرایی، هر چیزی که يك زمان انسان را به جهان بشری، به زمین، به زمان و مکان، به ماده و زندگی طبیعی می پیوست، دور افکنده یا منحل شده است. ولی جز در صورتی که ناخودآگاه با تجربه خودآگاهی توازن یافته باشد، جنبه معکوس یا منفی خود را به نحوی تخفیف ناپذیر آشکار می سازد. قدرت صدای خلاق که آهنگ موزون موسیقی افلاک را ساخت، یا اسرار زمینه نخستین، به تباهی و یأس جای پرداخته است. هنرمند بارها قربانی بی پناه ناخودآگاه شده است.

در فیزیک نیز جهان زمین، طبیعت متناقض خود را آشکار کرده است؛ قوانین درونی ترین عناصر طبیعت، شالوده ها و ارتباطهای تازه کشف شده در واحد اساسی آن، یعنی اتم، به بنیان علمی برای اسلحه منهدم کننده بیسابقه تبدیل شده و راه را برای نابودی باز کرده است. دانش نهایی و انهدام جهان، عبارتند از دو جنبه کشف زمینه نخستین طبیعت.

یونگ، که با طبیعت دوگانه ناخودآگاه نیز مانند اهمیت خود-آگاهی بشر آشنا بود، توانست فقط يك سلاح در برابر بلای زندگی امروز پیشنهاد کند، و آن توسل به خودآگاهی فرد است که ساده به نظر می رسد ولی بسیار شاق است. ناخودآگاهی نه تنها به مثابه پاسنگ خودآگاهی است و نه تنها امکان معنی را برای زندگی فراهم می کند،

بلکه يك كُنش بسیار عملی نیز دارد. شری راکه در جهان خارج، در همسایه‌ها یا مردم مجاور، مشاهده می‌کنیم، می‌توانیم مانند محتویاتی از روان خودمان نیز به‌معرض خود آگاهی در آوریم. این بصیرت نخستین گام خواهد بود برای يك تغییر اساس رویه خودما نسبت به همسایگان. حسد، شهوت، دروغ و تمام شرهای شناخته شده جنبه منفی و «تاریک» ناخودآگاهند که می‌تواند خود را به دو طریق نشان دهد: ناخودآگاه در جنبه مثبت خود به‌صورت «روح طبیعت» که انسان، اشیاء و جهان را به‌طرزی خلاق به‌نشاط درمی‌آورد، ظاهر می‌شود. این «روح زمینی» است که بارها در این فصل به آن اشاره شده است. به‌معنی منفی، ناخودآگاه (همان روح) خود را به‌صورت روح شر و محرك انهدام، نمایان می‌سازد.

همان گونه که قبلاً اشاره شد، کیمیاگران این روح را به‌عنوان «روح مرکوریوس» شخصیت دادند و آن را «مرکوریوس دو چهره یا دوگانه» نام دادند. در زبان دینی مسیحی نام شیطان بر آن نهاده شد. اما هرچند که باور نکردنی می‌نماید، شیطان نیز دارای دو جنبه است. به‌مفهوم مثبت، شیطان به‌اسم «لوسیفر^۲» شناخته می‌شود، که معنی لغوی آن آورنده روشنایی است.

چنانچه از لحاظ این مفاهیم مشکل و ضد و نقیض بررسی کنیم، هنر نوین (که ما آن را سمبول روح زمینی شناخته‌ایم) نیز دارای يك جنبه دوگانه است. به‌معنی مثبت، هنر نوین نمایش يك رمزگرایی عمیق و اسرارآمیز طبیعت است؛ به‌معنی منفی آن را می‌توان نمایش يك روح

شریر و مخرب تعبیر کرد. هر دو طرف به یکدیگر متعلقند، زیرا که تضاد یکی از خواص اساسی ناخودآگاه و محتویات آن است. برای جلوگیری از هرگونه سوء تفهیم بار دیگر باید تأکید کرد که این ملاحظات ربطی به ارزشهای هنری و زیباشناسی ندارند، بلکه فقط مربوطند به تعبیر هنر نوین به عنوان سمبول زمان ما.

جمع اضداد

يك نکتهٔ ديگر نيز بايد ذكر شود. روح عصر پيوسته در حرکت است. اين روح مانند رودی است که به طور غير مرئی ولی مطمئن پيش می رود، و با سرعتی که زندگی در قرن ما دارد حتی ۱۰ سال نيز زمان درازی است.

در حدود اواسط اين قرن تغييری در نقاشی روی داد. اين تغيير به هيچ وجه جنبهٔ انقلابی نداشت و شبیه تغييری نبود که در حدود سال ۱۹۱۰ اتفاق افتاد، و معطوف بود بر تجديد بنای هنر از بنیان آن. ولی گروههایی از هنرمندان بودند که هدفهای خود را طریقی تعيين کردند که کاملاً بیسابقه بود. اين تغيير، در مرزهای نقاشی انتزاعی ادامه دارد.

نمایش واقعیت ملموس، که احتیاج اولیۀ انسان به بهره گیری از هر لحظهٔ فرار را مجسم می سازد، به يك هنر ملموس لذتگرای واقعی در عکاسی مردانی مانند هانری کارتیه برسون^۱ فرانسوی، و درنر بیشوف^۲ سویسی و عده ای ديگر، تبديل شده است. بنا بر اين ما می فهميم که چرا هنرمندان به روش خویش برای توجه به جنبه های درونی و تخیلی خود،

ادامه دادند. برای عده زیادی از هنرمندان جوان، هنر انتزاعی به آن شکل که سالها موضوع کارشان بود، نه ماجرای در برداشته زمینه‌ای برای پیروزی. در تجسس خود برای چیزهای جدید، آنها گم‌کرده خویش را در اشیائی یافتند که بسیار نزدیک بود و با این حال طرف توجه واقع نمی‌شد. و آن اشیاء عبارت بودند از طبیعت و انسان. آنها به تجسم ظواهر طبیعت در تصاویر خود علاقه‌مند نبوده‌اند و نیستند بلکه به نمایش تجربه عاطفی خویش از طبیعت توجه دارند.

آلفرد مانه‌سیه^۱ نقاش فرانسوی هدفهای هنر خویش را با این کلمات بیان کرد: «آنچه ما باید دوباره تسخیر کنیم واقعیت گمشده است. ما باید برای خود قلب جدید و روح جدیدی به مقیاس انسانی بسازیم. واقعیت راستین نقاش نه در انتزاع کامل است و نه در واقعیت‌گرایی کامل، بلکه در تسخیر مجدد منزلت او به عنوان یک موجود انسانی است. در حال حاضر، هنر غیر تصویری به نظر من فرصتی به نقاش عرضه می‌دارد تا به واقعیت درونی خود نزدیک شود و به خود آگاهی «خود» جوهری خویش، و حتی وجود خود، دست یابد. به عقیده من با تسخیر مقام خویش است که نقاش قادر خواهد بود در زمان آینده تدریجاً به خود بازگردد، منزلت خود را دوباره کشف و آن را آن قدر تقویت کند که به واقعیت خارجی جهان برسد.»

ژان بازن با بیان مشابهی چنین می‌گوید: «نقاش امروز سخت دچار این وسوسه است که به جای نقاشی به فرم واقعی، ندای احساس خود و مخفی‌ترین نبض قلب خویش را مصور سازد. این وسوسه فقط به ریاضیات

خشك یا نوعی اکسپرسیونیسم انتزاعی می انجامد - نوعی که به یکنواختی و فقر تدریجی فرم منجر می شود... اما فرمی که قادر است انسان را با جهان خویش سازش دهد، «یک هنر ارتباط و آمیزش» است که بدان وسیله انسان در هر لحظه می تواند قیافه فرم نیافته خود را در جهان تشخیص دهد.»

آنچه که نقاشان دردل دارند عبارت است از یک اتحاد خودآگاه از واقعیت درونی خویش با واقعیت جهان یا واقعیت طبیعت؛ یاد در آخرین حد، اتحاد جدیدی از بدن و روان، ماده و روح. این است راه آنان به سوی «تسخیر مجدد منزلت خود به عنوان موجودات بشری». فقط حالا است که شکاف بزرگی که با هنر جدید به وجود آمد (بین «آبسترکسیون بزرگ» و رئالیسم بزرگ) در حال خودآگاه شدن و درمان گشتن است. برای شخص ناظر، این امر ابتدا در محیط تفسیر یافته آثار این هنرمندان نمایان است. از تصویرهای هنرمندانی از قبیل آلفرد مانه. سیه یا گوستاو سنتریه^۱ نقاش بلژیکی الاصل علیرغم تمام انتزاع آن تصاویر، ایمانی به جهان، و علیرغم کمال شدت احساسات، یک همسازی^۲ فرم و رنگ پرتو افکن است که غالباً به حد آرامش و صفا می رسد. در تابلو مشهور «آویختنها»ی ژان لورسا^۳ نقاش فرانسوی که در سال ۱۹۵۰ تهیه شده، نشاط و باروری طبیعت سراسر تصویر را فرا گرفته است. هنر او را می توان لذتگرا و در عین حال خیالی نامید. ما همسازی آرامی در فرم و رنگ را در آثار پل کلی نیز می بینیم. این همسازی چیزی است که او همواره در راه رسیدن به آن تلاش می کرد.

بالاتر از همه اینکه او احتیاج به انکار نکردن شر را تشخیص داده بود. «حتی شر نباید يك دشمن پیروز یا خوارکننده باشد بلکه باید قدرتی باشد که در کل و مجموع همکاری کند.» اما آغازگاه کلی با دیگران یکی نبود. او با فاصله‌ای تقریباً کیهانی از این جهان، نزدیک «سرزمین مردگان و نازادگان زندگی می‌کرد»، در حالی که می‌توان گفت نقاشان نسل جوان در زمین ریشه دارند.

يك نکته مهم و جالب این است که نقاشی نوین درست وقتی که به قدر کافی برای تشخیص جمع اعداد پیش رفته، به تمهای مذهبی پرداخته است. «خلاء متافیزیکی» گویی مغلوب شده، و امر کاملاً غیر منتظر روی داده است: کلیسا حامی هنر نوین شده است. ما در اینجا فقط به کلیسای قدیسان شهر بال اشاره می‌کنیم که پنجره‌های آن را آلفرد مانه-سیه ساخته است؛ و به کلیسای آسی^۱، که در آن تعداد زیادی از کارهای نقاشان نوین قرار دارد؛ و نیز به نمازخانه مائیس^۲ در وائس^۳؛ و همچنین کلیسای واقع در ادنکور^۴ که محتوی آثاری است از ژان بازن و هنرمند فرانسوی فرنان لژه.

ورود هنر نوین به کلیسا، به چیزی بیش از يك وسعت نظر از طرف حامیان آن مربوط است. این امر نشانه این حقیقت است که نقش هنر نوین نسبت به مسیحیت روبه تغییر است: کنش جبران‌کننده نهضت‌های کیمیاگری و علوم خفی قدیم راه را برای امکان همکاری باز کرده است. در بحث از سمبولهای حیوانی مسیح، به این موضوع اشاره شد که نور

و روحهای زمینی به یکدیگر متعلقند. چنان است که گویی امروز لحظه‌ای فرارسیده است که در آن بتوان مرحله جدیدی در حل این مسأله هزار ساله پیدا کرد.

ما نمی‌دانیم که آینده در این راه چه چیز را ممکن می‌سازد. و معلوم نیست که آیا تضادها نتیجه مثبتی به دست خواهند داد یا راه آنها به فجایع تصورناپذیرتری منتهی خواهد شد. هنوز اضطراب زیاد و ترس بسیار در جهان وجود دارد، و این هنوز عامل غالب در هنر و جامعه است. بالاتر از همه اینکه هنوز فرد تمایلی به این امر نشان نمی‌دهد که نتایجی را که می‌توان از هنر گرفت در مورد خودش یا زندگی‌اش به کار گیرد، هر چند که او ممکن است حاضر باشد آنها را در خود هنر قبول کند. هنرمند می‌تواند غالباً بسیاری چیزها را به‌طور ناخودآگاه و بدون برانگیختن خصومت نمایش دهد، و حال آنکه همانها را اگر يك روانشناس بیان کند مورد نفرت قرار می‌گیرد (این امر در ادبیات بیش از هنرهای بصری نمایان است). فرد وقتی که با بیانات روانشناس روبه‌رو می‌شود، خود را مستقیماً در برابر کسی می‌بیند که گویی او را به مبارزه خوانده است، اما آنچه هنرمند می‌خواهد بگوید، بویژه در قرن ما، معمولاً در يك محیط غیر شخصی باقی می‌ماند.

با اینهمه، این نکته مهم می‌نماید که پیدایش يك فرم هنری کاملتر و انسانی‌تر، باید در زمان ما جوانه بزند. این در حال حاضر (هنگام نوشتن این سطور: سال ۱۹۶۱) بارقه‌امیدی است که من نشانه‌های آن را در تعدادی از نقاشیهای پی‌رسولاز^۱، نقاش فرانسوی، می‌بینم. در

پشت مجموعه متراکمی از تیر و تخته بزرگ و سیاه يك آسمان صاف، آبی یکدست یازرد درخشان، دیده می‌شود. روشنی در پشت تاریکی در حال طلوع است.

• ۵

سمبوتها در يك تحليل فردى
يولانده ياكزبى



آغاز تحلیل

معمولاً عقیده بر این است که روشهای روانشناسی بونگ فقط دربارهٔ مردم میانسال قابل کاربرد است. این نکته درست است که بسیاری از مردان و زنان به سنین متوسط می‌رسند بی آنکه به بلوغ روانشناسی رسیده باشند، و بنابراین باید با توجه به مراحل ناقص گذشته به آنها کمک کرد. آنها هنوز از نخستین قسمت جریان فردیت که دکتر ام. ال. فون فرانتس وصف کرده نگذشته‌اند اما این نیز راست است که یک شخص جوان ضمن رشد خود ممکن است به مشکلات جدی برخورد کند. اگر مرد جوانی از زندگی می‌ترسد و سازگاری با واقعیت برای او مشکل است، ممکن است باقی ماندن در تخیلات خود و حالات کودکی را ترجیح دهد. در ناخودآگاه چنین شخص جوانی (مخصوصاً اگر درونگرا هم باشد) گاه می‌توان گنجهای غیرمنتظری یافت و با انتقال آنها به محیط خودآگاهی «من» او را تقویت کرد و کار مایهٔ روانی مورد احتیاج او را برای تبدیل شدن او به یک شخص بالغ به وجود آورد. این کنش سمبولیسم نیرومند رؤیاهای ماست.

سایر نویسندگان این کتاب کیفیت این سمبولها و نقش آنها را در طبیعت روانی انسان وصف کرده‌اند. من می‌خواهم با آوردن مثالی از يك مهندس جوان ۲۵ ساله، که او را هنری^۱ خواهم نامید، نشان دهم که چگونه تحلیل می‌تواند به جریان فردیت یاری کند.

هنری اهل يك ناحیه روستایی از مشرق سویس بود. پدرش از يك خانواده روستایی پروتستان زاده شده بود و يك پزشك عمومی بود: هنری او را مردی با موازین عالی اخلاقی وصف کرد ولی گفت که شخصی کناره‌جو بود و ارتباط با دیگران را مشکل می‌یافت. برای بیمارانش مهربانتر بود تا نسبت به فرزندانش. در خانه، شخصیت عمده مادر هنری بود. هنری دريك مورد به من گفت: «ما زیر دست نیرومند مادر خود پرورش یافتیم.» آن زن به خانواده‌ای تعلق داشت که اعضای آن دارای تحصیلات دانشکده‌ای و علائق هنری بودند. خود او علیرغم خشکی اخلاقی، دارای وسعت تمایلات روحانی بود؛ طبعی بیقرار و رمانتیک داشت (ایتالیا را بسیار دوست می‌داشت). گرچه خود او کاتولیک بود، فرزندانش با مذهب پروتستان پدرشان بارآمده بودند. هنری يك خواهر بزرگتر از خود داشت که مناسباتش با او خوب بود.

هنری درونگرا، شرمگین، خوش‌ریخت، بلندقامت و موبور بود، پیشانی بلند بیرنگ و چشمان آبی تیره داشت. او فکر نمی‌کرد که آنچه او را نزد من آورده بود (و عادیترین دلیل این امر به‌شمار می‌رفت)، روان نژندی بود، بلکه تصور می‌کرد که این امر ناشی از تمایل باطنی شدید او برای مطالعه روان خود است. با این حال علاقه شدید به‌ما در

و ترس از واگذار کردن خود به زندگی، در پس این تمایل پنهان بود؛ اما این موضوع فقط طی مقداری تحلیل روانی وسیله من، کشف شد. او تحصیلات خود را تازه به پایان رسانده و کاری در يك کارخانه بزرگ پیدا کرده بود و با بسیاری از مشکلات يك مرد جوان در آستانه مردی، روبه‌رو بود. نامه‌ای که او برای تقاضای ملاقات به من نوشته بود، به این مضمون بود: «به نظر من این مرحله از زندگی مهم و پرمعنی است. من یا باید تصمیم بگیرم که در وضع امن و محفوظی که دارم بدون آگاهی بیشتر باقی بمانم، یا در غیر این صورت به گام نهادن در راه مجهولی جسارت ورزم که امید فراوان به آن دارم.» بنابراین دوره در برابر او بود: یا جوانی بیچاره، مردّد و غیر واقع بین باقی بماند و یا شخص قائم بالذات و مسئولی بشود.

هنری به من گفت که کتاب را بر معاشرت با دیگران ترجیح می‌دهد؛ او خود را در میان مردم سرکوفته می‌یافت و غالباً دچار رنج شك و انتقاد از خود بود. نسبت به سن خود کتاب زیاد خوانده بود و به روشنفکری استوار بر زیباشناسی تمایلی به سزا داشت. پس از گذراندن دوره‌ای از خداناشناسی در اوایل جوانی سخت به مذهب پروتستان گراییده بود ولی سرانجام از حیث ایمان کاملاً بی تفاوت شده بود. او يك رشته فنی انتخاب کرده بود بدین جهت که استعداد ریاضی و هندسی داشت. دارای فکری منطقی بود، در علوم طبیعی دانش آموخته بود ولی به امور غیر معقول و ستری نیز تمایل داشت و این راحتی نزد خودش هم نمی‌خواست اذعان کند.

هنری، دو سال پیش از اینکه تحلیل روانی را آغاز کند، با يك

دختر کاتولیک از قسمت فرانسوی زبان سویس نامزد شده بود. او این دختر را جذاب، کارآمد و مبتکر وصف می‌کرد. با اینهمه، درست نمی‌دانست که آیا باید مسئولیت ازدواج را به‌عهده بگیرد یا نه. چون او با دختران چندان آشنایی نداشت چنین می‌اندیشید که شاید بهتر باشد صبر کند یا حتی مجرد بماند و زندگی خود را وقف تحصیل کند. شك و تردید او آن قدر قوی بود که او را از اخذ تصمیم باز می‌داشت؛ او به يك قدم دیگر به سوی بلوغ احتیاج داشت تا بتواند یقین حاصل کند.

گرچه در وجود هنری خصال پدر و مادر هر دو توأم بود، ولی او به طرز محسوسی به جانب مادر گرایش داشت. او در خود آگاه خویش با مادر حقیقی (یا «روشن») خود، که نماینده آرزوهای بلند و جام‌طلبیهای روشنفکرانه بود، احساس همانندی می‌کرد. اما در ناخودآگاه خویش عمیقاً در چنگ قدرت جنبه‌های تاریک حالت وابستگی به مادر بود. ناخودآگاه او هنوز «من» او را سخت در اختیار داشت. تمام افکار واضح و مشخص و همه کوششهای او برای یافتن يك وضع محکم و معقول هیچ حاصلی بجز تمرین فکری نداشت. نیاز به نجات از این «زندان مادری» به صورت واکنشهای خصومت‌آمیز نسبت به مادر خویش و طرد «مادر باطنی» به‌عنوان سمبول طرف زنانه ناخودآگاه بروز می‌کرد. ولی يك نیروی درونی می‌کوشید تا او را در وضع کودکی نگه دارد و در برابر هر چیزی که او را به دنیای خارج جلب می‌کرد، مقاومت کند. حتی جذابیت‌های نامزد او نیز برای آزاد ساختن وی از بستگیهای مادری و یاری به او برای یافتن خویش، کافی نبود. او از این امر آگاه نبود که

انگیزه درونی او برای رشد (که او آن را شدیداً احساس می‌کرد) شامل این احتیاج است که خود را از مادر خویش جدا کند.

کار تحلیلگری من با هنری ۹ ماه طول کشید و بر روی هم ۳۵ جلسه ادامه یافت که او طی آن ۵۰ رؤیا را به من عرضه داشت. چنین تحلیلگری کوتاهی نادرست است و فقط وقتی ممکن است که رؤیاهای پرائرزی مانند رؤیاهای هنری جریان رشد را تسریع کنند. البته از لحاظ روانشناسی بونگ، قاعده‌ای برای طول مدت لازم جهت يك تحلیل موفق وجود ندارد و همه چیز به آمادگی فرد به تشخیص حقایق درونی و موادی که ناخودآگاه عرضه می‌کند، بستگی دارد.

هنری نیز مانند بسیاری از درونگرها يك زندگی خارجی تقریباً یکنواخت داشت. در مدت روز او کاملاً مستغرق در کار خود بود. شبها گاه با نامزد یا دوستان خویش که مایل بود با آنها بحثهای ادبی داشته باشد، بیرون می‌رفت. اما غالباً در خانه می‌نشست و با کتاب یا افکار خود مشغول می‌گشت، گرچه ما مرتباً در باره وقایع زندگی روزانه او و همچنین کودکی و جوانی او مذاکره می‌کردیم، نسبتاً زود به مرحله تحقیق درباره رؤیاهای او و مشکلات زندگی درونی اش، رسیدیم و با کمال تعجب دریافتیم که رؤیاهایش جداً مؤید تمایل او به رشد روحانی بودند. ولی باید این نکته را روشن کنم که همه آنچه که در اینجا تشریح گشت، به هنری گفته نشد. در تحلیلگری باید همواره از این امر آگاه بود که رؤیاهای برآی بیننده آن ممکن است بسیار تکان دهنده باشند. تحلیلگر باید فوق‌العاده مراقب و محتاط باشد. اگر زبان سمبولهای رؤیا بیش از حد روشن باشد، رؤیا بین ممکن است به اضطراب دچار شود و

به مكانيسم دفاعى دليل تراشى متوسل شود، يادىگر نتواند آن را جذب كند ودر نتيجه ممكن است دستخوش يك بحران سخت روانى گردد. همچنين رؤياهاىي كه در اينجا وصف شده ومورد تفسير قرار گرفته اند به هيچ وجه تمام رؤياهاى هنرى را درضمن تحليل او شامل نمى شوند. من مى توانم فقط چند رؤياى مهم را كه روى رشد او نفوذ داشته اند، مورد بحث قرار دهم.

در آغازكار ما، خاطرات كودكى كه معانى سمبوليك مهم داشت، مطرح شد. قديمترين اين خاطرات مربوط به چهار سالگى هنرى بود. او چنين گفت: «يك روز صبح به من اجازه داده شد كه با مادرم به دكان نانواىي بروم و آنجا من يك نان بولكى از همسر نانوا گرفتم. من نان را نخوردم، بلكه آن را با كمال غرور در دست نگه داشتم، تنها مادرم و زن نانوا در آنجا حضور داشتند ومن تنها مرد بودم.» اين گونه بولكها را عوام «دندان ماه» مى نامند، و اين اشاره سمبوليك به ماه قدرت قاهر روان زنانه را به نحو مؤكدى نشان مى دهد. قدرتى كه پسر ك شايده خود را در معرض آن ديده بود و به عنوان «تنهامرد» از روبه رو شدن با آن احساس غرور مى كرد.

يك خاطره كودكى ديگر مربوط بود به پنج سالگى او، و به خواهر او كه پس از امتحانات مدرسه نزد وي آمد و او را ديد كه مشغول ساختن يك آغل اسباب بازي است. اين آغل بابلوكهاى چوبى ساخته شده بود كه پهلوى هم قرار داده شده و يك محوطه چهار گوش به وجود آورده بودند؛ و نوعى پرچين كه مانند باروهاى قلعه بود، ديوارهاى خارجى آن را تشكيل مى داد. هنرى از كار بزرگ خويش خرسند بود و بالحنى

شیطننت آمیز به خواهر خود گفت: «تو تازه به مدرسه رفتی، اما چطور به این زودی تعطیلات شروع شد؟» او در جواب گفت که «تو که خودت سرتاسر سال تعطیل داری، و این جواب، هنری را سخت آزرده خاطر ساخت. احساسات هنری از اینکه «کار بزرگش» دست کم گرفته شده بود، جریحه دار شد.

هنری حتی سالها بعد نیز نیش این طعنه و ناگواری بی اهمیت - شمرده شدن ساختمانش را احساس می کرد. مشکلات بعدی او در باره محرزساختن جنبه مردانه خویش و تلاش میان ارزشهای تفعلی و خیالی، در این تجربه اولیه مشهود است. همین مشکلات را در صور نخستین رؤیای او نیز می توان دید.



یکی از خاطرات دوران کودکی هنری که با نان بولکی پیوند دارد و هنری تصویری از آن کشید (بالا). در وسط همان شکل در تابلوی يك نانوايي جديد سوئسی دیده می‌شود. شکل هلال از قدیم باماه و از این رو با اصل زنانه مربوط بوده است، همچنانکه در تاج الهه ایشتر بابل در قرن سوم پیش از میلاد دیده می‌شود.

نخستین خواب

هنری فردای روز مراجعه خود به من، این رؤیا را دیده بود:
من با عده‌ای از اشخاص ناشناس مشغول گشت و گذار
بودم. ما به سمت تسینالروت هورن^۱ می‌رفتیم و از زامادن^۲
راه افتاده بودیم. فقط در حدود یک ساعت راه رفتیم و می‌خواستیم
اردو بز نیم و نمایشهایی اجرا کنیم ولی نقش من در نمایشنامه‌ها
فعال نبود. من مخصوصاً یک بازیگر را به یاد می‌آورم که زن
جوانی بود و جامعه درازی پوشیده بود و می‌بایست نقش
رفت‌انگیزی را ایفا کند.

در حدود نیمروز بود و من می‌خواستم به طرف گردنه
بروم. چون دیگر همراهانم مایل به ماندن بودند، من به-
تنهایی رفتم و ساز و برگ خود را بر جا گذاشتم. اما دوباره
خود را در دره یافتم و جهت خویش را گم کردم. می‌خواستم نزد
همسفران خود بازگردم ولی نمی‌دانستم که از چه طرف کوه
بالا بروم. بالاخره پیرزنی راه بازگشت را به من نشان داد.

بعد من از نقطه دیگری بجز آنکه در بامداد آن روز دسته جمعی از آنجا گذشته بودیم، باز گشتم. برای بازگشت نزد همسفرانم می بایست در ارتفاع سمت راست پیچم و بعد در طول شیب کوه پیش روم. من در امتداد يك راه آهن کوهستانی به طرف راست بالارفتم. در سمت چپم واگونهای کوچک پیوسته بالا می رفتند و در هر يك از آنها يك مرد کوتاه قد باد کرده با لباس آبی پنهان شده بود. می گویند که آنها مرده اند. من از سایر واگونهایی که از عقب می آیند نرسیدم و مرتباً به این سو و آن سو چرخیدم تا مبادا زیر آنها بروم. اضطراب من بیهوده بود. در نقطه ای که می بایست به سمت راست برگردم، دیدم که همه منتظر منند. مرا به يك مسافر خانه بردند. رگبار شدیدی شروع شد و من متأسف بودم که ساز و برگم - کوله - پستی و موتورسیکلت - آنجا نبود ولی به من گفتند که تا فردا صبح به سراغ آنها نروم. من این توصیه را پذیرفتم.

دکتر یونگ در تحلیل‌های خود به نخستین خواب بسیار اهمیت می داد، زیرا که بنا به گفته او این خواب دارای ارزش پیشبینی است. تصمیم برای پرداختن به تحلیل معمولاً با يك انقلاب عاطفی همراه است که سطوح روانی عمیق را که سمبولهای کهن الگویی از آن برمی خیزند، تحریک می کند. بنابراین نخستین رویاها غالباً متضمن يك رشته «صور جمعی» هستند که دورنمایی برای تحلیل به طور کلی به دست می دهند و می توانند تشخیص کشمکشهای روانی رؤیابین را برای درمانگر ممکن سازند.

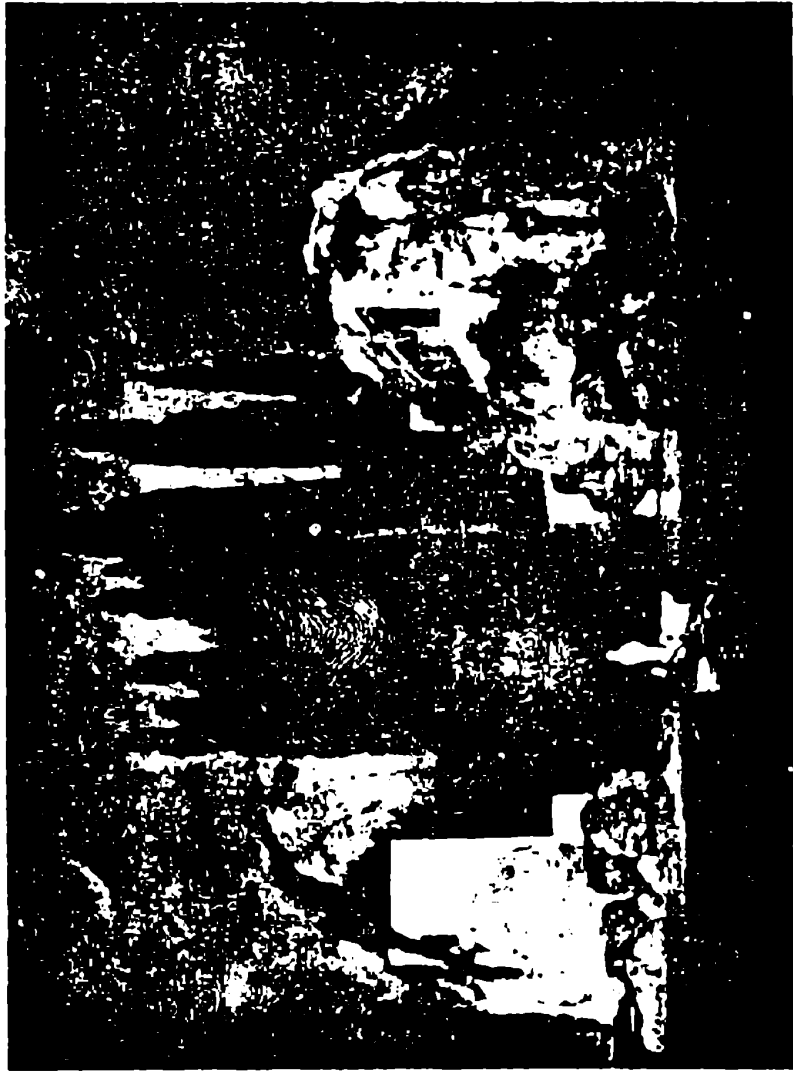
رؤیای بالا درباره رشد آینده هنری به ما چه می گوید؟ ما باید ابتدا برخی از تداعیهایی را که خود هنری به دست داد، بررسی کنیم. دهکده زامادن زادگاه یورگیناتش^۱ است که یکی از مبارزان آزادی سویس در قرن هفدهم بود. «نمایشگونه‌ها»^۲ اثر گونه را که Wilhelm Meisters Lehrjahre نام دارد و هنری آن را بسیار دوست می داشت، به یاد می آورند. او در وجود زن مورد بحث شباهتی با تصویری در يك پرده نقاشی به نام «جزیره مردگان»، کار آرنولد بوکلین^۳، نقاش سویسی قرن نوزدهم، می یافت. «پیرزن عاقل» (نامی که خود او به آن زن داده بود)، از يك طرف به تحلیلگر او شباهت داشت و از طرف دیگر به کلفت روزمزد در نمایشنامه ج. بی. پریستلی^۴ به نام «آنها به يك شهر آمدند»^۵. راه آهن کوهستانی آغل با برج و بارورا که او در کودکی درست کرده بود، به خاطرش می آورد.

این رؤیا نوعی «سفر اکتشافی» پیاده را وصف می کند که نظیر عجیبی است برای تصمیم هنری در مورد رجوع به تحلیلگر. فرایند فردیت غالباً با سمبولی از مسافرت برای کشف سرزمینهای ناشناخته، نمودار می شود. چنین مسافرتی در «پیشروی زائر»^۶ اثر جان بانیان^۷ یا کمدی الهی اثر دانته، انجام می گیرد. «مسافر» در شعر دانته، در جست - وجو برای يك راه، به کوهی برمی خورد که تصمیم می گیرد از آن بالا برود. اما به سبب وجود سه حیوان عجیب (طرحی که در یکی از رؤیاهای بعدی هنری نیز ظاهر می شود) ناچار به دره و حتی به دوزخ فرود می آید.

۱- Jürg Jenatsch
 ۲- theatricals
 ۳- Arnold Böcklin
 ۴- J. B. Priestley
 ۵- They Came to a City
 ۶- Pilgrim's Progress
 ۷- John Bunian

(بعداً باز به سمت برزخ بالا می‌رود و سرانجام به بهشت می‌رسد.) از این نظر می‌توان استنباط کرد که دورهٔ مشابهی از گم کردن جهت و جست‌وجوی تنها ممکن بود برای هنری نیز وجود داشته باشد. نخستین قسمت این سفر زندگی، که به صورت بالا رفتن از کوه نمودار شده است، بالا رفتن از ناخودآگاه را به يك نظرگاه رفیع «من» - یعنی به يك خود - آگاهی افزایش یافته - ارائه می‌کند.

زامادن به عنوان آغازگاه سفر اکتشافی، ذکر شده است. این همان جاست که یناتش (که ما می‌توانیم او را نشانهٔ حس «جست و جوکنندهٔ آزادی» در داخل ناخودآگاه هنری بدانیم) پیکار خود را برای آزاد ساختن منطقهٔ ولتلن^۱ سویس از تسلط فرانسه آغاز کرد. یناتش خصال مشترک دیگری با هنری نیز داشت: او يك فرد پروتستان بود که به عشق يك دختر کاتولیک گرفتار آمده بود؛ و مانند هنری، که منظور از تحلیل روانی او آزاد ساختن وی از وابستگیهایش به مادر و ترس از زندگی بود، یناتش نیز برای آزادی می‌جنگید. می‌توان این مشابهت را تفألی برای موفقیت هنری در پیکار برای آزادی خود تلقی کرد. مقصد سفر اکتشافی تسینالروتهورن است، و آن کوهی است در غرب سویس که هنری آن را نمی‌شناخت. کلمهٔ rot («قرمز») در این اسم با مشکل عاطفی هنری ارتباط دارد. قرمز معمولاً سمبول احساس یا هوس است؛ در اینجا این کلمه به کنش احساسی، که در هنری به قدر کافی رشد نکرده بود، اشاره دارد. و کلمهٔ «horn» (شاخ - م.) بولکی هلالی شکلی را به خاطر می‌آورد که هنری در کودکی خود از ناوایی خریده بود.



تداعیهای هنری بانفخستین خوابش. سمت چپ «جزیره مردگان» کار ارنولد
باکلین نقاش سوئسی.

سمت راست صفحه، صحنه‌ای از نمایشنامه ج. بی. بریسیلی به نام «آنها به
شهر آمدند» (تهیه شده در لندن، ۱۹۴۴) که مربوط است به واکنش گروهی
از مردم طبقات مختلف نسبت به «شهر ابدال». یکی از اشخاص مهم داستان
خدمتکاری است که در طرف چپ تصویر نشان داده شده است.

پس از يك راه پيمایى کوتاه دستور توقف داده می شود و هنرى می تواند به حالت غير فعال بازگردد. اين نیز به طبيعت او متعلق است. اين نکته در «نمایشگونه‌ها» مندرج است. تماشای تئاتر (که تقلیدی است از زندگى واقعی) يك روش معمول برای اجتناب از يك سهم فعال در درام زندگى است. تماشاگر می تواند شباهت زندگى را با تئاتر درك کند و با این حال در تخیلات خود غوطه‌ور باشد. این نوع احساس همانندى به یونانیان اجازه می داد تا پالایش^۱ روان را تجربه کنند، تا حد زیادى مانند پسیکو درام که ج. ال. مورنو^۲ روانپزشك امریکایی ابداع کرد و اکنون به عنوان یکی از شیوه‌های روان‌درمانى مورد استفاده قرار می گیرد. يك چنین جریانی ممکن است هنرى را قادر ساخته باشد که وقتى نداعیهایش خاطرات «ویلهم مایستر» (داستان بلوغ يك جوان) گوته را زنده می کند، به يك رشد روانى دست یابد.

اینکه هنرى باید تحت تأثیر ظاهر روماتیک يك زن قرار بگیرد نیز شکفت انگیز نیست. این پیکر به مادر هنرى شبیه است و در عین حال تجسم شخصیت طرف زنانه ناخودآگاه خود اوست. رابطه‌ای که هنرى میان او و تابلو «جزیره مردگان» کار بوکلین برقرار می کند به وجه بسیار گویایی به خوی افسرده او اشاره دارد. این تابلو پیکر کشیش مانند سفیدپوشى را نشان می دهد که قایق حامل تابوتى را به سوى جزیره‌ای می راند. ما در اینجا يك تضاد دوگانه مهم داریم: ته قایق ظاهرأ خط سیر معکوسى را که از جزیره دور می شود، نشان می دهد؛ و «کشیش» پیکرى است داراى جنسیت نامعلوم. در نداعیهای هنرى، این پیکر

مسئلاً دو جنسی است. این تضاد دوگانه با نگرش مردد هنری تطبیق می‌کند: تناقضهای روح او هنوز به قدری نامتمایزند که نمی‌توان آنها را به وضوح از هم جدا کرد.

پس از این مقدمه در رؤیا، هنری ناگهان آگاه می‌شود از این که ظهر است و او باید راه خود را ادامه دهد. بنابراین دوباره به سوی گردنه راه می‌افتد. گردنه یا معبر کوهستانی يك سمبول معروف برای «وضع گذرا» است که از يك گرایش کهنه ذهن به گرایشی نو رهنمون می‌شود. هنری باید تنها برود؛ برای «من» او مهم این است که بدون کمک از عهده آزمایش برآید. بنابراین سازوبرگ خود را رها می‌کند. و این عمل بدان معنی است که تجهیزات ذهنی او برای وی به صورت باری درآمده است، یا اینکه او باید رفتار و کردار عادی خود را عوض کند.

اما او به گردنه نمی‌رسد. جهت خود را گم می‌کند و خویشتن را دوباره در دره می‌یابد. این ناتوانی نشان می‌دهد که در حالی که «من» هنری تصمیم به فعالیت می‌گیرد، سایر عناصر روانی او (که به صورت سایر اعضای گروه همسفران نموده شده است) به حالت غیر فعال سابق باقی می‌مانند و از همراهی با «من» دریغ می‌کنند. (وقتی که خود رؤیا بین در خوابی ظاهر می‌شود، معمولاً نماینده «من» خود آگاه خویش است؛ سایر پیکرها نماینده خصال کم و بیش مجهول و ناخودآگاه او هستند.)

هنری در وضعی ناپذیر قرار دارد و با این حال از اقرار به آن خجالت می‌کشد. در همان لحظه با يك پیرزن مصادف می‌شود که

راه صحيح را به او نشان می دهد. او جز پذیرفتن راهنمایی پیرزن چاره ندارد. «پیرزن» یاری دهنده، سمبول معروفی در اساطیر و افسانه‌ها و نمودار خرد طبیعت زنانه ابدی است. هنری خردگرا، در پذیرش کمک او تردید می کند زیرا چنین پذیرشی مستلزم قربانی کردن تعقل، یا پشت پا زدن به شیوه‌های عقلی اندیشیدن است. (چنین تقاضایی غالباً در رؤیاهای بعدی هنری از او خواهد شد.) این «قربانی کردن» اجتناب ناپذیر است و علاوه بر زندگی روزانه او درباره ارتباط او با تحلیل نیز ضرور است.

او پیکر «پیرزن» را با خدمتکار نمایشنامه پریستلی درباره شهر جدید «رؤیا» (که شاید قیاسی باشد با اورشلیم جدید کتاب مکاشفه یوحنا) که اشخاص نمایشنامه فقط پس از نوعی آئین ورود می توانند وارد آن شوند، مرتبط ساخت. این ارتباط ظاهراً نشان می دهد که هنری بادرک شهودی چنین مقابله‌ای را برای خود يك امر قطعی می دانست. خدمتکار نمایشنامه پریستلی می گوید که در شهر «به من وعده داده اند اناقی به خودم بدهند.» در آنجا وی مطمئن به نفس و مستقل خواهد بود، همان گونه که هنری می خواهد باشد.

اگر مرد جوانی مانند هنری با فکرفنی خود قرار است به طور خودآگاه راه رشد روانی را برگزیند، باید برای معکوس ساختن گرایشهای قدیم خود آماده باشد. از این رو بنا بر توصیه آن زن باید صعود به کوه را از نقطه دیگری شروع کند. فقط در آن هنگام برای او ممکن خواهد بود که قضاوت کند از چه سطحی باید راه خود را منحرف کند تا به گروه - یعنی سایر کیفیات روانی خود - که آن را پشت سر

گذاشته است، برسد.

اواز يك مسير راه آهن کوهستانی (و این مایه اصلی شاید منعکس کننده آموزش و پرورش فنی او باشد) بالا می‌رود و حرکت خود را به طرف راست راه - که طرف خود آگاهی او است ادامه می‌دهد. (در تاریخ سمبولیسم، طرف راست معمولاً نماینده حوزه خود آگاهی و طرف چپ نماینده حیطة ناخود آگاهی است.) در رؤیای هنری واگنهای کوچک از طرف چپ پایین می‌آیند، و در هر يك از آنها يك مرد کوتاه قد پنهان شده است. هنری می‌ترسد که مبدا يك واگون حرکت کننده رو به بالا از عقب به او بخورد. معلوم می‌شود که نگرانی او بی‌اساس است ولی همین نگرانی فاش می‌سازد که هنری از آنچه که به اصطلاح در پس «من» او مخفی است، می‌ترسد.

مردان باد کرده و جامه آبی ممکن است نشانه افکار عقیم روشن - فکرانه باشند که به طور مکانیکی پیش می‌آیند. آبی غالباً نمودار کنش فکر کردن است. بدین گونه مردان ممکن است سمبول افکار و نگرشهایی باشند که در بلندیهای روشن فکرانه نابود شده‌اند - بلندیهایی که هوا در آنجا بسیار رقیق است.

در رؤیا چیزی درباره این مردان گفته می‌شود، و آن اینکه: «اینها مرده‌اند.» اما هنری تنها است. چه کسی این جمله را می‌گوید؟ گوینده يك صدا است - ولی شنیده شدن يك صدا در رؤیا واقعه‌ای بسیار پر معنی است. دکتر یونگ ظهور يك صدا را در رؤیا با مداخله «خود» یکسان می‌داند. صدا نماینده معرفتی است که در بنیانهای جمعی روان ریشه دارد. آنچه که صدا می‌گوید، قابل جدل نیست.



دوشیزه یونانی ، دانای Danae ، که وسیلهٔ رگباری از طلا از زئوس
آبستن شد. (از يك نقاشی قرن شانزدهم ، کارژان گوسار Jan Gossaert
نقاش فلاماندى) - مانند رؤیای هنری این اسطوره ، به سمبولیسم رگبار
به عنوان نماینده ازدواج مقدس میان آسمان و زمین اشاره می کند.

•

بینشی که هنری در باره فرمولهای «مرده» به دست آورده است، فرمولهایی که نسبت به آنها خیلی پایبند بوده است، نقطه عطفی را در رؤیا نشان می دهد. او سرانجام به محل درست برای در پیش گرفتن يك سمت جدید (یعنی سمت راست که همانا سمت خود آگاهی است)، به سوی خود آگاهی و دنیای خارج، رسیده است، در آنجا او کسانی را که پشت سر گذاشته بود اکنون منتظر او هستند، پیدامی کند؛ و بدین گونه می تواند از جنبه های مجهول شخصیت خویش آگاه شود. چون «من» او بر خطرهایی که به تنهایی با آن روبه رو بوده چیره شده است (و این موفقیتی است که می توانست او را بالغتر و استوارتر کند)، او می تواند به گروه یا «جماعت» ملحق شود و پناهگاه و غذا به دست آورد.

بعد باران می بارد، رگباری آغاز می شود که ناراحتی را بر طرف می کند و زمین را حاصلخیز می سازد. در علم اساطیر، باران غالباً «اتحاد عشقی» میان آسمان و زمین شناخته می شد. مثلاً در اسرار مذهب التوزی چنین آمده است که پس از آنکه همه چیز با آب تطهیر شد، این ندا از زمین به آسمان رفت: «بگذار بیارد!» و بعد، از آسمان به زمین: «بارور شو!» این امر نماینده ازدواج مقدس خدایان، تلقی می شد. به این ترتیب می توان گفت که باران نماینده يك «راه حل» به معنی لغوی کلمه است.

هنری هنگام پایین آمدن دوباره به ارزشهای جمعی بر می خورد که سمبولشان کوله پشتی و موتورسیکلت است. او از مر حله ای گذشته است که در آن خود آگاهی «من» را با اثبات این امر که می تواند قائم به خود باشد تقویت کرده و اکنون احتیاج بازیافته ای به تماس اجتماعی دارد.

با اینهمه، او پیشنهاد دوستان خود را مبنی بر اینکه باید منتظر شود و تجهیزات خود را صبح روز بعد بردارد، قبول می‌کند. به این ترتیب او برای دومین بار به اندرزی که از جای دیگری می‌آید تسلیم می‌شود: بار اول به اندرز يك پیرزن، یعنی به يك نیروی غیرعینی، يك پیکر کهن‌الگویی؛ دومین دفعه به يك الگوی جمعی. با این‌گام هنری از يك منزل در راه بلوغ گذشته است.

این رؤیا به منزله مقدمه يك تحول درونی که هنری می‌توانست از طریق تحلیل به آن امیدوار باشد، فوق‌العاده نویدبخش بود. تضادهای شدیدی که روح هنری را در پیچ و تاب داشت، به نحو جالبی با سمبول مجسم‌شده بود. از يك سو انگیزه خودآگاهانه‌ای برای صعود، و از سوی دیگر تمایل به اندیشه غیرفعال، در وی وجود داشت. همچنین پیکرزن جوان احساساتی با جامه سفیدش (که نماینده احساسات رقیق و رمانتیک هنری بود) با اجساد بادکرده آبی‌پوش (که نماینده دنیای عقیم روشن-فکرانه او بود)، تقابل می‌یابد. با اینهمه، چیره شدن بر این موانع و ایجاد توازنی میان آنها برای هنری فقط پس از رنجهای بسیار شدید ممکن بود.

ترس از ناخودآگاه

مسائلی که ما در اولین رؤیای هنری به آن برخوردیم، در بسیاری از رؤیاهای دیگر نمودار شد - مسائلی مانند تردید میان فعالیت مردانه و انفعال زنانه، یا تمایل به پنهان شدن در پس ریاضتکشی روشنفکرانه. او از دنیا می‌ترسید و با این حال مجذوب آن بود. اساساً او از تعهدات ازدواج می‌ترسید - تعهداتی که ایجاب می‌کرد او با يك زن مناسبات توأم با مسئولیت داشته باشد. این گونه دوگانگی عاطفی برای کسی که در آستانهٔ مردی است، غیرعادی نیست. گرچه از لحاظ سنتی هنری این مرحله را پشت‌سر گذاشته بود، اما بلوغ درونی او با سالهای عمرش تطبیق نمی‌کرد. این مسأله غالباً در اشخاص درونگرا، با ترسی که آنها از زندگی برونی دارند، دیده می‌شود.

چهارمین رؤیا که هنری آن را تعریف کرد، تصویر شکفتن انگیزی از حالت روانی او بود:

به نظرم من این رؤیا را بارها دیده‌ام. من در خدمت نظام هستم و يك مسابقهٔ دواجر می‌شود. من تنها در راه هستم.

هرگز به مقصد نمی‌رسم. آیا من آخرین نفر خواهم بود؟ مثل اینکه راه را خوب می‌شناسم، و این البته نوعی «پندار دیدار قبلی»^۱ است. نقطهٔ عزیمت در يك جنگل كوچك است و زمین پر است از برگهای خشك. زمین آهسته به سوی يك نهر كوچك شاعرانه شیب برمی‌دارد و شخص می‌خواهد لختی در آنجا بماند. این نهر به طرف هومبرشتی کن^۲، دهکده‌ای در قسمت بالای دریاچهٔ زوریخ، روان است. در دو طرف نهر درختان بید صف کشیده‌اند، که شبیه درختانی است که در تابلو بوکلین رسم شده و در آن يك پیکر زن جریان آب را تعقیب می‌کند. شب فرا می‌رسد. در دهکده‌ای من سراغ جاده را می‌گیرم. به من می‌گویند که راه هفت ساعت از يك گردنه می‌گذرد. خود را آماده می‌کنم و به حرکت ادامه می‌دهم.

با این حال این بار پایان رؤیا فرق می‌کند. پس از نهری که در طرفین آن درختهای بید صف کشیده بودند، من وارد جنگل شدم. من آنجا آهوئی را یافتم که فرار کرد. من از مشاهدهٔ این وضع برخوردار می‌باشم. آهو در سمت چپ ظاهر شده است و من حالا به سمت راست می‌گردم. در اینجا من سه موجود عجیب می‌بینم که نیمي خوك و نیمي سگ هستند و پاهایشان شبیه کانکارو است. چهره‌ها نامشخصند و دو گوش مانند گوشهای سگ از آنها آویزان است. شاید آنها مردمی بالباسهای غیر آدمی هستند. من در اوآن کودکی يك بار

صورتك الاغ پوشيدم، همان گونه كه درسيركها معمول است.

آغاز اين رؤيا به وضوح مانند رؤيای نخستين هنرى است. يك پيكر مؤنث رؤيا مانند بارديگر ظاهر مى شود، و زمينه رؤيا بايك تابلو ديگر از بوكلين مربوط است. اين تابلو، «انديشه‌های پاييزى» نام دارد، و برگهای خشكى كه قبلا در شرح اين رؤيا ذكر شد، مؤكندند بر خوى پاييزى. يك محيط رمانتيك نيز دوباره در اين رؤيا ظاهر مى شود. ظاهر آين دور نماى درونى، كه نماينده مالخوليای هنرى است، براى او خيلى مأنوس است. بارديگر او در ميان جماعتى از مردم است، اما اين بار همگنان وى يك عده نظامى در يك مسابقه دو هستند.

تمام اين ماجرا را (همان طور كه خدمت نظامى نيز مؤيد آن است) مى توان نمودار سر نوشت يك مرد متوسط تلقى كرد. خود هنرى گفت: «اين يك سمبول زندگى است.» اما رؤيايى نمى خواهد خود را با آن سازگار سازد. او به تنهائى راه خود را ادامه مى دهد - و اين شايد حالت هميشگى هنرى است. به همين جهت است كه او همه چيز را نوعى «پندار ديدار قبلى» تصور مى كند. فكر او، كه او آن را چنين تقرير مى كند: «من هرگز به مقصد نمى رسم،» نماينده احساس شديد حقارت و اعتقاد به اين است كه او هرگز نمى تواند در يك «مسابقه دو» برنده شود. راه او به هومبرشتى كن منتهى مى شود، و اين نامى است كه قصد پنهانى او را براى قطع رابطه بازادبوم خود مى رساند.

(Hom¹ = home brechen¹ = to break). اما چون این گسستن یا قطع رابطه صورت نمی‌گیرد، اود دوباره (مانند آنچه که در نخستین رؤیای خود دیده بود)، حس جهت یابی خود را از دست می‌دهد و راهنمایی می‌خواهد.

رؤیاها کم‌وبیش با صراحت عامل جبران‌کننده‌ای برای ذهن خود آگاه رؤیابین هستند. پیکر رماتیک و دوشیزه مانند که ایده‌آل خود آگاه هنری بود، با ظهور حیوانات عجیب‌زن مانند، جبران می‌شود. جهان غرایز هنری با سمبولی زنانه نمودار می‌گردد. جنگل سمبولیک ناحیه ناخود آگاه است، یک محل تاریک که در آن حیوانات زندگی می‌کنند. ابتدا یک آهو - سمبول حالت زنانه شرمگین، گریزان و معصوم - نمودار می‌شود، اما فقط یک لحظه. آنگاه هنری سه حیوان با هیبت عجیب و زنده، می‌بیند. این حیوانات ظاهراً نماینده حالت غریزی تفکیک نشده‌اند - نوعی توده درهم غرایز او، که محتوی ماده خام برای تحول بعدی هستند. عجیبترین خاصیت آنها این است که در حقیقت بی‌چهره‌اند و از این رو کوچکترین نشانی از درخشش خود آگاهی ندارند.

در اذهان بسیاری از مردم، خوک ارتباط نزدیکی با تمایلات جنسی کثیف دارد. (مثلاً سیرسه مردانی را که آرزوی وصالش را داشتند، به خوک تبدیل می‌کرد). سگ ممکن است نشانه وفاداری باشد، ولی نماینده هرزگی نیز هست، زیرا که در انتخاب جفت جنسی هیچ گونه

۱- اجزاء موجود در نام Hombrechtikon. شباهت نسبی این اجزاء با home (خانه) و to break (گسستن)، آشکار است. - م.

۲- Circe دختر آفتاب و دارای مهارت در جادوگری. او آدمیان را بانوشاندن مشروبی در یک فنجان جادویی به خوک تبدیل می‌کرد. - م.

تمییز و تشخیص نشان نمی‌دهد. ولی کانگارو غالباً سمبول احساسات مادرانه و قابلیت مهرورزی است.

تمام این حیوانات فقط نماینده و ویژگیهای ابتدایی هستند و حتی این ویژگی‌ها هم کاملاً خالص نیستند و آلودگی‌هایی دارند. درکیمیای «ماده نخستین» غالباً با چنین موجودات عفریتی و افسانه‌آسا - اشکال مختلط حیوانات - نموده می‌شد. از لحاظ روانشناسی اینها شاید سمبول ناخودآگاهی کامل اصلی باشند که «من» فرد می‌تواند از آنها برخیزد و رشد خود را به سوی بلوغ آغاز کند.

ترس هنری از عفریتها از روی کوشش او برای بی‌آزار به نظر - آمدن آنها آشکار می‌شود. او می‌خواهد خود را قانع کند که آنها فقط مردمانی در لباس نمایش هستند، مانند خود او در کودکی که صورتك پوشیده بود. اضطراب او طبیعی است. کسی که چنین عفریتهای غیر انسانی را که نماینده بعضی از صفات ناخودآگاه او هستند، در اندرون خود کشف کند، کاملاً حق دارد که بترسد.

يك رؤیای دیگر نیز ترس هنری از اعماق ناخودآگاه را نشان

می‌دهد:

من در يك کشتی بادبانی جاشو هستم. باکمال تعجب می‌بینم که گرچه آرامش کامل حکم فرماست، بادبانها افراشته‌اند. کارمن عبارت است از نگه داشتن طنابی که مخصوص بستن دکل است. بازهم عجیب آنکه نرده‌های کشتی به شکل دیواری است که بالوچه‌های سنگی پوشیده شده است.

این دیوار درست در مرز میان آب و کشتی بادبانی که به تنهایی راه می‌پیماید، قرار دارد. من سخت به طناب (نه به دکل) می‌چسبم و مرا از نگاه کردن به آب منع کرده‌اند.

در این رؤیا هنری در وضع روانی مرزی قرار دارد. نرده عبارت است از دیواری که او را حفظ می‌کند و در عین حال جلو دید او را می‌گیرد. او را از نگاه کردن به آب منع کرده‌اند (که اگر به آب بنگرد ممکن است نیروهای مجهول را کشف کند). تمام این صور نماینده شک و ترس اویند.

کسی که از ارتباط با اعماق درونی خود می‌ترسد (مانند هنری) همان قدر از عنصر مؤنث در خودش بیم دارد که از يك زن واقعی. در يك لحظه مجذوب آن می‌شود و در لحظه دیگر می‌کوشد تا از آن فرار کند؛ مجذوب و ترسان، او می‌گریزد تا مبادا «طعمه»ی آن زن بشود. او با میل جنسی حیوان مانند خود، جرأت نزدیک شدن به يك شريك محبوب (و از این رو مورد پرستش) را ندارد.

هنری در نتیجه بستگیهای خویش به مادر، نتواند احساس و عشق جنسی هر دو را به يك زن مشکل می‌دید. رؤیاهای او بارها مؤید تمایل او به رها کردن خویش از این مشکل بود. در يك رؤیا او «راهبی بود با مأموریت مخفی». در رؤیایی دیگر غرایز اووی را وسوسه می‌کرد که به يك فاحشه خانه برود:

من با يك همقطار نظامی که ماجراهای زیادی



بک ناواهو در حال نقاشی‌شن (ماندالا) در یک مراسم شفا با بیمار روی تصویر می‌نشیند.

عشقبازی داشته است، در جلو خانه‌ای در يك كوچه تاریك يك شهر ناشناس، منتظر ایستاده‌ام. ورود به این خانه فقط برای زنان مجاز است. بنابراین در سرسرا دوست من يك صورتك زنانه را که مخصوص کارناوالهاست، به صورت می‌گذارد و از پله بالا می‌رود. شاید من هم همین کار را کردم، ولی درست به خاطر نمی‌آورم.

آنچه این رؤیا نمودار می‌ساخت، امکان داشت کنجکاوای هنری را راضی کند. ولی فقط به قیمت يك بی‌آبرویی. او، به عنوان يك مرد، شجاعت ورود به خانه را، که البته يك فاحشه‌خانه است، ندارد. اما اگر خود را از هیئت مردی خارج سازد، ممکن است بتواند با این جهان ممنوع - ممنوع به وسیله ذهن خود آگاه او - آشنا شود. اما رؤیای او به ما نمی‌گوید که آیا او تصمیم می‌گیرد که به این خانه وارد شود یا نه. هنری هنوز به ممنوعیتهای وجود خویش چیره نشده است - و اگر ماعواقب ورود به يك فاحشه‌خانه را در نظر بگیریم، علت این ناتوانی روشن می‌شود.

رؤیای فوق به نظر من فاش سازنده‌کشی از عشق همجنسگرایی در وجود هنری بود: او ظاهراً احساس می‌کرد که يك «صورتك» زنانه ممکن است او را در نظر مردان جذاب سازد. این فرض با رؤیای زیر تأیید شد:

من خود را در سن پنج یا شش سالگی می‌بینم. همبازی آن

روزهایم به من می‌گوید که چطور اودریك عمل شنیع بامدیر کارخانه شرکت کرد. دوستم دست راستش را روی آلت آن مرد گذاشت تا آن‌را، و در عین حال دست خود را، گرم نگه دارد. مدیر کارخانه دوست صمیمی پدر من بود و من به او به خاطر علایق وسیع و متنوعش احترام قائل بودم. ولی ما به او به عنوان يك «جوان ابدی» می‌خندیدیم.

برای کودکان به آن سن بازیهای متضمن عشق به همجنس، غیر عادی نیست. اینککه هنری در رؤیای خود بازم با این موضوع مصادف می‌شود، دلیل بر این است که همجنسگرایی او آکنده از احساسات گناه‌آلود و از این رو به شدت سرکوب شده است، چنین احساساتی با ترس عمیق او از ایجاد پیوند دائم بین او و يك زن ارتباط دارد. يك رؤیای دیگر و تداعیهای آن این کشمکش را نمایان می‌ساخت:

من در عروسی يك زوج ناشناس شرکت می‌کنم. ساعت يك بامداد عروس و داماد، ساغدوش و بینگه، از مجلس جشن باز می‌گردند - آنها وارد يك حیاط بزرگ می‌شوند که در آنجا من منتظرشان هستم. چنین می‌نماید که تازه عروس و تازه داماد و همچنین زوج همراه آن‌دو، قبلاً باهم نزاع کرده‌اند. آنها سرانجام راه حل قضیه را در این می‌بینند که داماد با ساغدوش و عروس باینگه بخوابند.

هنرى چنين توضيح داد: «شما در اينجا چنگ دو جنس را همان گونه كه زيرو دو^۱ شرح داده، مى بينيد.» و بعد افزود. «قصر واقع در باواریا، كه حياطى كه من ظاهرآ در رؤيائى خود ديدم در آن قرار دارد، اكنون تغيير هيئت داده است زيرا كه اخيرا، بنا بر ضرورت، براى منزل دادن مردم فقير از آن استفاده شده است. وقتى كه من آن قصر را ديدم از خود پرسيدم كه آيا بهتر نيست در زيبا پيهائى كلاسيك زيست و نانى به زحمت به دست آورد تا اينكه انسان زندگى فعالى در ميان زشتيهاى يك شهر بزرگ داشته باشد؟ همچنين وقتى كه در عروسى يكى از همقطارانم به عنوان شاهد حضور داشتم، از خود سؤال كردم كه آيا ازدواج او دوام خواهد يافت يانه، زيرا كه عروس اثر خوبى در من نگذاشت.»

آرزو براى واكشيدن به يك زندگى منفعل و درونگرا، ترس از يك عروسى ناموفق، جدائى جنسهاى مخالف - واقعه‌اى كه در رؤيا روى داده بود - همه اينها نشانه‌هاى اشتباه ناپذيرى بودند از ترديد هاى پنهانى كه در زير خود آگاهى هنرى مخفى شده بودند.

قدیس و روسپی

وضع روحی هنری به نحو جالبی در رؤیای زیر، که ترس او را از لذتگرایی ابتدایی و میلش را به فرار به سوی نوعی ریاضتکشی فاش می‌ساخت، تشریح شده است. در این رؤیا می‌توان جهت وسیر تحول او را دید. به همین جهت این رؤیا به نحو مفصلتری تعبیر خواهد شد.

من خود را در یک راه باریک کوهستانی می‌بینم. در سمت چپ (رو به نشیب) دره عمیقی است و در سمت چپ دیواری از سنگ. در طول راه چند پناهگاه غارمانند به منظور حفاظت از حوادث جوی برای رهنوردان تنها و سرگردان ساخته شده است. در یکی از این غارها، که نیمه مخفی است، فاحشه‌ای پناه گرفته است. عجیب آنکه من او را از پشت، از طرف تخته سنگ، می‌بینم. او بدنی بی‌شکل و اسفنج مانند دارد. من با کنجکاو به او می‌نگرم و سرین او را لمس می‌کنم. ناگهان به نظر می‌رسد که شاید او زن نیست بلکه نوعی روسپی مذکر است. همین موجود بعداً مانند یک قدیس باریک کت کوتاه قرمز

رنگ که روی شانه خود انداخته است، ظاهر می‌شود. او از جاده به سمت پایین روانه می‌شود و به سوی يك غار خیلی بزرگتری که دارای صندلیها و نیمکتهاى چوبى صیقل نیافته‌ای است، می‌رود. سپس بايك نگاه مفرورانه تمام حاضران را، از جمله مرا، بیرون می‌راند. بعد او پیر وانش داخل و مستقر می‌شوند.

تداعی شخصی هنری که باعث ظاهر شدن پیکر روسپی شد «ونوس ویلندرف»^۱ بود، پیکرچه‌ای تراشیده از سنگ (از عصر دیرین سنگی)، از يك زن گوشت آلود که شاید تجسم طبیعت یا الهه باروری باشد. هنری سپس چنین افزود:

«من ابتدا شنیدم که لمس کردن سرین جزء مناسک باروری است، و آن وقتی بود که من در سفری از راه والیس^۲ [ایالتی در قسمت فرانسوی زبان سوئیس] می‌گذشتم و در آنجا از قبور و حفريات قدیم سلتی^۳ دیدن کردم. در آنجا به من گفتند که يك زمان سطح شیب‌داری از آجرهای کاشی وجود داشته که آن را با انواع مواد آغشته کرده بودند و زنان عقیم برای درمان نازایی خود با سرین عریان خویش بر روی آن سر- می‌خوردند.»

در مورد کت «قدیس»، تداعی هنری از این قرار بود: «نامزد من کتی به همان شکل ولی به رنگ سفید، دارد. در شب پیش از رؤیا ما به يك مجلس رقص رفته بودیم و او همین کت سفید را بر تن داشت. دختر

دیگری که دوست او بود، نیز با ما بود. او يك كت قرمز پوشیده بود که من از آن بیشتر خوشم می‌آمد.»

اگر رؤیایها، برخلاف نظر فروید، وسیلهٔ تشریح امیال نباشند، بلکه همانطور که یونگ معتقد است «خود - نموده» هایی از ناخودآگاه ما، باشند، در این صورت باید اذعان کنیم که هیچ چیز بهتر از توصیفی که در رؤیای «قدیس» داده شده، نمی‌تواند نمایشگر وضع روانی هنری باشد. هنری يك «سرگردان تنها» در يك راه باریك است. اما (شاید به سبب تحلیل روانی) در حال پایین آمدن از بلندیهای سخت و ناهموار است. در طرف چپ، یعنی طرف ناخودآگاهی، راه او با اعماق وحشت - انگیز يك دره هم مرز است. در سمت راست، در طرف ذهن خودآگاه، راه با يك دیوار متحجر نظرات خودآگاهی وی مسدود شده است. با اینهمه، در غارها (که ممکن است به اصطلاح نمایندهٔ نواحی ناخودآگاه در سرزمین خودآگاهی هنری باشند) جاهایی وجود دارد که می‌توان با رسیدن هوای بد - یا به عبارت دیگر وقتی که فشارهای خارجی تهدیدآمیز می‌شوند - در آنها پناه گرفت.

غارها نتیجهٔ کار عامدانهٔ بشرند، و در صخره کنده شده‌اند. از يك جهت آنها وقتی که قدرت تمرکز ما به آخرین حدود خود رسیده و شکسته شده است، به منزلهٔ شکافهایی در خودآگاه ما هستند که اجازه می‌دهند مواد تخیل بدون برخورد به مانع ظاهر شوند. در چنین مواقعی يك چیز غیرمنتظر ممکن است روی دهد و بینش عمیقی را نسبت به زمینهٔ روانی ممکن سازد - نگاه مختصری به نواحی

ناخودآگاهی که نیروی خیال ما در آنها آزادی عمل دارد - بعلاوه ، غارهای سنگی ممکن است سمبول زهدان مادر-زمین باشند که به شکل غارهای مرموزی ظاهر می شوند که در آنها تغییر هیئت و تولد مجدد می تواند روی دهد.

به این ترتیب، رؤیا ظاهراً نماینده واپس نشینی درونگرایانه هنری (وقتی که جهان برای او مشکل می شود) به «غار»ی در داخل حیطه خود آگاهی اوست - جایی که او می تواند در خیالات خصوصی خود غوطه ور شود.

این تعبیر همچنین توضیحی است از اینکه او چرا پیکر زن می بیند . - این پیکر تجسم برخی از ویژگیهای زنانه روان او است. اوفاحشه ای است بیشکل، اسفنج مانند و نیمه مخفی که نماینده تصویر سرکوب شده زنی در ناخودآگاه هنری است که هنری در زندگی خود آگاه خویش هرگز به او نزدیک نشده است . علیرغم این موضوع که روسپی به عنوان موجودی که با مادر بسیار گرامی هنری تضاد دارد برای او کاملاً حرام است، با اینهمه همین موجودگویی دارای يك جاذبه پنهانی برای اوست - چیزی که در مورد پسری که عقده مادری^۱ دارد صادق است .

فکر محدود ساختن ارتباط با يك زن به يك لذتگرایی صرفاً شبه حیوانی که تمام احساسات دیگر را از میدان خارج کند، برای چنین مرد جوانی غالباً جذاب است. در چنین پیوندی او می تواند احساسات خود را گسسته نگه دارد و بدین گونه به معنی اصلی کلمه نسبت به مادر خویش

«صادق» بماند. از این طریق، در هر حال تحریمی که بوسیلهٔ مادر او نسبت به هر زن دیگر مقرر شده است، به نحو انعطاف ناپذیری در روان پسرش مؤثر می‌ماند.

هنری، که به کلی به عقب «غار» تخیل خود پس نشسته است، روسپی را فقط «از عقب» می‌بیند و جرأت نگریستن بر صورت او را ندارد. اما يك مفهوم دیگر «از عقب» این است: «از کمترین طرف انسانی آن روسپی»، یعنی سرین او (یعنی آن قسمت از بدن او که فعالیت لذتگرایي مرد را تحريك می‌کند).

با لمس کردن سرین روسپی، هنری به طور ناخودآگاه نوعی مناسك باروری را انجام می‌دهد که شبیه مناسكی است که در بسیاری از اقوام ابتدایی انجام می‌گیرد. دست گذاشتن و درمان کردن غالباً باهم توأمند؛ به همین ترتیب لمس کردن با دست ممکن است علامت دفاع یا لعن باشد. بلافاصله این فکر ایجاد می‌شود که پیکر مورد بحث يك روسپی زن نیست، بلکه مرد است. بدین ترتیب پیکر دو جنسی می‌شود، مانند بسیاری از پیکرهای اساطیری (و مانند پیکر «کشیش» که هنری آن را در نخستین رؤیای خود دیده بود).

عدم امنیت دربارهٔ جنس خود غالباً در افراد تازه بالغ دیده می‌شود، و به همین جهت همجنسگرایی در نوجوانی امری غیر معمول تلقی نمی‌شود، برای مرد جوانی با ساختمان روانی هنری نیز این گونه نامعینی استثنایی نیست؛ او این موضوع را تلویحاً در یکی از رؤیاهای قبلی خود ذکر کرده بود.

اما سرکوبی نیز (مانند نامعینی جنسی) ممکن است باعث اشتباه

درجنسيت روسپى شده باشد. اين پيكر زن كه رؤيايبن راهم جذب كرده است و هم دفع، تغيير شكل داده است - نخست به يك مرد وسپس به يك قديس - دومين تغيير، هر چيز مر بوط بهجنسيت را از تصوير مي زدايد وحاكي است از اينكه تنها گريز از واقعيت جنسي در اين است كه شخص يك زندگي مرتاضانه و تقدس مآب پيش گيرد و از لذات جنسي دست شويد. چنين وارونگيهاي شكفت انگيز در رؤياها امري عادي است: چيزي بهمتضاد خود باز مي گردد (مثلا اينكه روسپى قديس مي شود) چنانكه گويي درنتيجه اين تغيير شگرف حتى متضادهاي مفرط مي توانند به يكديگر تبديل شوند.

هنري در كت قديس نيز چيز مهمي ديد. كت غالباً سمبول پوشش يا ماسك است (يونك آن را صورتك^۱ ناميد) كه يك فرد به جهان عرضه مي دارد. منظور از پوشش يا ماسك دو چيز است: نخست اينكه ديگران تحت تاثير قرار گيرند؛ دوم اينكه «خود» دروني فرد ازچشمان متجسس مردم پنهان شود. صورتكي كه رؤياي هنري به قديس مي دهد چيزي درباره گرايش او بهسوي نامزد ودوستش بهما مي گويد. كت قديس داراي رنگ كت دوستي است كه هنري آن را پسنديده بود ولي شكل كت نامزد او را نيز داشت. مفهوم اين مشابهت ممكن است اين باشد كه ناخود آگاه او مي خواست خاصيت تقدس را به هر دو زن بدهد تا خود را از جاذبه زنانه آنان حفظ كند. همچنين رنگ كت قرمز است كه (چنانكه قبلا ذكر شد) از قديم رنگ سمبوليك احساس وهوس بوده است و از اين رو به پيكر قديس نوعي روحانيت شهوي مي دهد. اين

خاصیت غالباً در مردانی که غریزه جنسی خود را سرکوب می‌کنند و می‌کوشند تا فقط به «روح» یا خرد خود تکیه‌کنند، یافت می‌شود. اما چنین گریزی از جهان جسم، در يك شخص جوان غیر طبیعی است. ما در نیمه اول زندگی باید جنسیت خود را بپذیریم، و این برای حفظ و ادامه نوع ما لازم است. چنین می‌نماید که رؤیای هنری این نکته را به او تذکر می‌دهد.

وقتی که قدیس غار را ترك می‌کند و به جاده قدم می‌گذارد (از بلندیها به سوی دره فرود می‌آید)، به دومین غار که دارای نیمکتها و صندلیهای تراشیده و صیقل نیافته است وارد می‌شود، که یادآور نخستین جایگاههای عبادت و پناه جستن مسیحیان از تعقیب و آزار است. این غار درمان‌کننده به نظر می‌رسد، و مکانی مقدس - محل اندیشه، و راز تغییر از نشئه زمینی به نشئه آسمانی، از جسمانیت به روحانیت - می‌نماید.

هنری اجازه ندارد که به دنبال قدیس برود بلکه تمام اشخاص (یعنی تمام عناصر ناخودآگاه او) را بیرون می‌رانند. به هنری و تمام کسانی که به دنبال قدیس رواند گفته می‌شود که باید در جهان خارج زیست‌کنند. در اینجا رؤیا ظاهراً به هنری می‌گوید که او باید ابتدا در زندگی برونی موفق شود تا بعد بتواند در محیط دینی و روحانی زیست‌کند. پیکر قدیس همچنین به ظاهر سمبول «خود» است (به وجهی نسبتاً تفکیک‌نشده و پیشگویانه)؛ اما هنری هنوز به قدر کافی بالغ نشده است که در مجاورت بلافاصله این پیکر قرار گیرد.

مسیر جریان تحليل

علیرغم شکاکیت و مقاومت اولیه، هنری شروع کرد به اینکه علاقه شدیدی به وقایع درونی روان خویش پیدا کند. او به وضوح تحت تأثیر رؤیاهای خود قرار گرفت. این رؤیاها ظاهراً به طرزى پرمعنى جبران زندگی خود آگاهی او را می کردند و بصیرت ذیقیمتی را نسبت به دوگانگی روانی، دو دلی و رجحان او برای حالت انفعالی، فراهم می کردند. پس از چندی، رؤیاهای مثبت به ظهور پیوست که نشان می داد هنری در «مسیر صحیح» قرار گرفته است. دو ماه پس از آغاز تحلیل، او این رؤیا را گزارش داد:

در بندر کوچکی که با خانه من چندان فاصله ندارد، در ساحل دریاچه ای در همسایگی ما، چند لکوموتیو و واگون باری را از ته دریاچه ای که طی جنگ جهانی دوم در آن غرق شده بودند، بیرون می کشند. ابتدا يك سيلندر بزرگ، مانند ديك بخار لکوموتیو، از دریاچه بیرون آورده می شود، و پس از آن يك واگون باری خیلی بزرگ و زنگ زده. تمام

این تصویرها منظره‌ای وحشتناک و درعین حال رمانتیک پدید می‌آورند. آنچه بیرون کشیده می‌شود باید از زیر ریل و کابل ایستگاه راه آهن مجاور برده شود. بعد ته دریاچه به يك چمن سبز تبدیل می‌شود.

در اینجا می‌بینیم که هنری چه پیشرفت دورنی قابل ملاحظه‌ای کرده است. لکوموتیوها (شاید سمبولهای نیرو و پویایی) «غرق» شده‌اند. یعنی به حیطه ناخودآگاهی رانده شده‌اند. ولی اکنون به عالم روشنایی بازگردانده می‌شوند. بالکوموتیوها، واگونهای باری، که با آنها انواع بارهای پر ارزش (خصال روانی) را می‌توان حمل کرد، بالامی آیند. حال که این «اشیاء» دوباره در دسترس زندگی خود آگاه هنری قرار گرفته‌اند، او متوجه می‌شود که چقدر نیروی فعال در اختیار دارد. تبدیل ته تاريك دریاچه به يك مرغزار مؤکد است بر قابلیت او برای فعالیت مثبت. گاه، در «سفر تنها»ی هنری به سوی بلوغ، اواز عنصر زنانه خود نیز کمك گرفت. او در بیست و چهارمین رؤیای خود به يك «دختر گوژپشت» بر می‌خورد:

من همراه با يك زن جوان ناشناس كوچك اندام كه ظريف و زيبا است ولی به سبب گوژی كه در پشت دارد بدشكل شده است، در حال رفتن به مدرسه هستم. عده زیادی از اشخاص نیز وارد حیات مدرسه می‌شوند. در حالی که دیگران برای درس آواز به اتاقهای مختلف می‌روند، دختر گوژپشت

ومن باهم پشت يك ميز كوچك می نشینیم . او به من يك درس خصوصی آواز می دهد. من نسبت به او احساس ترحم می کنم و دهان او را می بوسم . من آگاهم از اینکه با این عمل نسبت به نامزد خود بیوفایی می کنم، هر چند که این عمل ممکن است بخشودنی باشد.

آواز خواندن یکی از نمودارهای احساسات ناگهانی است. ولی (چنانکه دیدیم) هنری از احساسات خود می ترسد؛ او احساسات خود را فقط بصورت آرمانگرایی دوران نوجوانی می شناسد. با اینهمه ، در این رؤیا آوازخواندن (نمایش احساسات) در پشت يك ميز چهارگوش بهوی آموخته می شود. ميز با چهار ضلع مساوی خود نشانه مایه اصلی «چهارگانگی» است، که معمولا سمبول کمال بشمار می رود. بدین گونه ارتباط میان آوازخواندن و ميز چار گوش ظاهراً نمودار این است که هنری پیش از آنکه به کمال روانی خود برسد، باید طرف «احساس» خود را به مرحله وحدت برساند. درس آواز در حقیقت احساسات او را تحریک می کند و به همین جهت او دهان دختر را می بوسد. بدین وسیله او به يك معنی با آن دختر «ازدواج» می کند (در غیر این صورت خود را «بیوفا» احساس نمی کرد) ؛ او اکنون یاد گرفته است که با « زن درونی » ارتباط یابد.

يك رؤیای دیگر نقشی را که این دختر گوژپشت می بایست در

تحول درونی هنری ایفا کند، نشان می دهد :

من در يك مدرسه پسرانه ناشناس هستم . در حين درس، من مخفیانه ولی باز حمت بیرون می روم، ولی نمی دانم به چه منظور. من در اتاقی که پشت يك صندوقخانه كوچك است، پنهان می شوم. در اتاق که به کری دور بازمی شود، نیمه باز است. می ترسم که مرا پیدا کنند. يك آدم بزرگسال از کنار من رد می شود ولی مرا نمی بیند . اما يك دختر كوچك گوژپشت وارد می شود، مرا فوراً می بیند و از نهانگاهم بیرون می کشد .

نه تنها يك دختر واحد در هر دو رؤیا ظاهر می شود، بلکه محل هر دو واقعه در مدرسه است . در هر مورد هنری باید چیزی بیاموزد که به رشد او کمک کند . ظاهراً او می خواهد در عین نادیده و منفعل ماندن، میل خود را برای کسب دانش ارضا کند.

بیکر يك دختر كوچك بد شکل در بسیاری از افسانه ها ظاهر می شود. در چنین افسانه هایی زشتی گوژپشتی معمولاً زیبایی زیاد را مخفی می کند؛ ولی وقتی که « مرد دلخواه » برای آزاد کردن دختر از طلسم - غالباً با يك بوسه - وارد عمل می شود، زیبایی آشکار می گردد . دختری که در رؤیای هنری دیده می شود ممکن است روح هنری باشد که آن نیز باید از « طلسمی » که آن رازش کرده است، خلاص شود.

وقتی که دختر گوژپشت سعی می کند احساسات هنری را با آواز بیدار کند، یا او را از مخفیگاه تاریکش بیرون می کشد (و باین کار او را مجبور می کند که باروشنایی روز روبه رو شود)، نقش يك یار و راهنما را

سمبولها در يك تحليل فردی □ ۴۷۹

دارد. هنری می‌تواند و باید به يك معنی در عین حال هم به نامزد خود
تعلق داشته باشد و هم به دختر كوچك گوژپشت (به اولی به عنوان نماینده
زن برونی و به دومی به مثابه تجسم روان زنانه درونی).

رؤیای غیبگو

کسانی که کاملاً منکی به تفکر تعقلی خویش هستند و هرگونه مظاهر زندگی روانی خویش را طرد یا سرکوب می‌کنند، غالباً تمایل توصیف‌ناپذیری به خرافات پیدا می‌کنند. آنها به حرف غیبگویان یا پیشگوییهای مختلف توجه می‌کنند و ممکن است به آسانی تحت نفوذ جادوگران و شعبده‌بازان قرار گیرند. و چون رؤیاهای زندگی برونی را جبران می‌کنند، اهمیتی که این اشخاص به خرد خود می‌دهند با رؤیا-هایی جبران می‌شود که در آن به امور غیر تعقلی برمی‌خورند و نمی‌توانند از آن نجات یابند.

هنری این پدیده را در جریان تحلیل به نحوی جالب تجربه کرد. چهار رؤیای خارق‌العاده که محتوای تعقلی داشت در رشد روحی او نقش قاطعی ایفا کرد. اولین آنها در حدود ۱۰ هفته پس از شروع تحلیل بروز کرد. این رؤیا را هنری چنین تعریف کرد:

تنها در سفر پرماجرای در امریکای جنوبی هستم
که سرانجام میل بازگشت به وطن را احساس می‌کنم. در يك

شهر خارجی که روی کوهی واقع شده است می‌کوشم تا به ایستگاه راه آهن برس، و به‌غریزه درمی‌یابم که ایستگاه در مرکز شهر و در بلندترین سطح آن قرار دارد. می‌ترسم که خیلی دیر برس.

خوشبختانه راهرو مسقفی از میان ردیف خانه‌های سمت راست من - که به سبک معماری قرون وسطایی چسبیده به هم ساخته شده و دیوار نفوذناپذیری تشکیل می‌دهند که ایستگاه شاید پشت سر آن باشد - بازمی‌شود. منظره مجموعاً زیبا و جالب است. من نماهای آفتابی و نقاشی شده خانه‌ها را، و راهرو سقف‌دار تاریک را که چهار پیکر نخراشیده به‌طور مبهم در پیاده‌رو آن قرار گرفته‌اند، می‌بینم، نفس راحتی می‌کشم و با عجله وارد راهرو می‌شوم که ناگهان یک بیگانه، نوعی دامکستر، پیشاپیش من ظاهر می‌شود و گویا او هم می‌خواهد که به قطار برسد.

با نزدیک شدن ما، چهار دروازه بان که معلوم می‌شود چینی هستند، پیش می‌جهند تا راه را بر ما بگیرند. در زد و خوردی که پیش می‌آید پای چپ من با ناخن دراز پای چپ یکی از چینیها مجروح می‌شود. یک غیبگو حالا باید تعیین کند که آیا راه را می‌توان باز کرد یا اینکه ما جان خود را بر سر این کار خواهیم گذاشت.

من اولین کسی هستم که باید وارد معرکه شود. در حالی که همسفر من در بند افتاده و درکنجی گذاشته شده است، چینیها

با به کار بردن عصاهای کوچکی از عاج باغیگومشورت می‌کنند. داوری بر علیه من است ولی به من فرصت دیگری داده می‌شود. پای مرا می‌بندند و درکنجی رهایم می‌کنند، درست همان‌طور که دوست من بود، و او اکنون جای مرا می‌گیرد. در حضور او غیگو باید سر نوشت مرا بار دیگر تعیین کند. این بار قضاوت به نفع من است و من نجات می‌یابم.

در اینجا جنبه ویرگی و معنی استثنایی این رؤیا، و نیز کثرت سمبولها و فشرده‌گی وقایع آن، فوراً ملاحظه می‌شود. با اینهمه، چنین می‌نمود که گویی ذهن خود آگاه هنری می‌خواست که رؤیا را ندیده بگیرد. به سبب شك او نسبت به فرآورده های ناخود آگاه خویش لازم بود که رؤیا را در خطر استدلال منطقی قرار ندهیم بلکه بگذاریم که بدون مداخله بر روی او عمل کند. بنابراین من ابتدا، از هر گونه تعبیری خودداری کردم و در عوض فقط به يك پیشنهاد اکتفا نمودم: به او توصیه کردم که ابتدا کتاب «آی چینگ» غیگوی مشهور چینی را بخواند و سپس با آن مشورت کند (همان گونه که چینیهای ظاهر شده در رؤیای او کرده بودند). کتاب آی چینگ، که آن را می‌توان «کتاب تغییرات» ترجمه کرد، یکی از کتب قدیم درباره خرد است؛ این داستان متعلق است به دوران اساطیری، و به شکلی که اکنون در دست ما است از ۳۰۰۰ قبل از میلاد مانده است. به گفته ریچارد ویلهلم (که آن را به آلمانی ترجمه کرده و تفسیر قابل تحسینی بر آن نوشته است)، منشاء هر دو شعبه عمده فلسفه

چين - تائويسم و کنفوسيانيسم - در کتاب آي چينگ است. مطالب کتاب مبنى است بر فرض «وحدت» انسان و جهان اطراف او و جفتهای مکمل و متضاد که يانگ^۱ و يين^۲ (يعنى دواصل مذکر و مؤنث) نام دارند. اين کتاب دارای ۶۴ «علامت» است که هر يك باشکلى مرکب از شش خط مجسم شده است. تمام ترکیبهای ممکن يانگ و يين در اين علامتها مندرج است. خطوط راست مذکر و خطوط شکسته مؤنث تلقى می شوند. هر علامتى مشعر است بر تغييراتى در وضع جهانى بشر، و هر يك به زبانی تصويرى سير عملى را که در چنين اوقاتی بايد اجرا شود، تعيين می کند. چينها با وسايلی که نشان می داد کد امیک از اين علامتها به لحظه معينى مربوط است، با اين «غيبگو» مشورت می کردند. آنها با ۵۰ عصای کوچک به نحو تقريباً بغير نجي که شماره معينى را به دست می داد، چنين می کردند. (اتفاقاً هنرى گفت که چيزی درباره يك بازی عجيب که گاه چينها برای پيشبيني وقایع به آن می پرداخته اند، خوانده است. شايد آنچه که او خوانده بود عبارت بود از تفسير يونگ درباره «راز گل طلايی»).

امروزه معمولترين روش برای مشورت با آي چينگ عبارت است از به کار بردن سه سکه. هر دفعه که یکی از سه سکه انداخته می شود اگر روى آن بيايد علامت خط مذکر است و سه شماره حساب می شود، و اگر پشت* آن بيايد علامت يك خط مؤنث شکسته است و دو شماره

Yin - ۲ Yang - ۱

* برای تفهيم خوانندگان اين سکه ها را با پول ايرانی قياس می کنيم و می گوييم که مقصود از «روى» سکه «شیر» و منظور از «پشت» آن «خط» است. مترجم هيچ يك از سکه های چينى را، اعم از قدیم يا جديد ندیده است - م.

حساب می‌شود. سکه‌ها شش بار انداخته می‌شوند و شماره‌هایی که به دست می‌آید علامتی را که باید مورد مشورت قرار گیرد (یعنی دسته‌ای از شش خط) تعیین می‌کند.

این‌گونه «غیبگویی» چه اهمیتی برای زمان ما دارد؟ حتی کسانی که معتقدند آی‌چینگ خزانه‌ای از خرد است اذعان دارند که مشورت با غیبگو چیزی جز تجربه‌ای در امور خفی نیست، و پذیرفتن این امر هم واقعاً مشکل است زیرا که امروزه يك شخص عادی همه فنون پیشگویی را چیزهای سخیف می‌داند. با اینهمه، این فنون سخیف نیستند. چنانکه دکتر یونگ نشان داده است، این فنون بر پایه‌ای استوارند که او «اصل همزمانی» (یا به عبارت ساده‌تر تصادف پرمعنی) می‌ماند. او این مفهوم مشکل جدید را در مقاله‌ای تحت عنوان «همزمانی: يك اصل پیوند - دهنده غیر علی» تشریح کرده است. اصل مزبور مبتنی بر این فرض است که يك معرفت ناخودآگاه درونی، يك واقعه فیزیکی را با يك وضع روانی مربوط می‌سازد، به طوری که واقعه‌ای که ظاهراً «تصادفی» یا «مقارن» به نظر می‌رسد ممکن است از لحاظ روانی واقعاً حائز معنی باشد؛ و معنی آن غالباً به طور سمبولیک از طریق رؤیاهایی که با واقعه مقارن هستند، آشکار می‌گردد.

چند هفته پس از مطالعه آی‌چینگ، هنری از توصیه من پیروی کرد (البته باشک و تردید زیاد) و سکه‌ها را انداخت. آنچه که او در کتاب یافت، تأثیر عجیبی در او کرد. به طور خلاصه کتاب غیبگویی که او به آن رجوع کرد حاوی چند اشاره عجیب به رؤیای او، و به طور کلی به وضع روانی او بود. در نتیجه «همزمانی تصادفها» آنچه در نتیجه انداختن سکه

تعيين شد «منگ» نام داشت که معنى آن «سبکسرى جوانى» است. در اين فصل از آى چينگ چندین نظير برای مایه‌های اصلی رؤیا وجود دارد. مطابق متن کتاب مذکور، سه خط بالایی این شش ضلعی سمبول کوه است و معنى آن «آرام بودن» است. این خطها را به‌دروازه نیز می‌توان تعبیر کرد. سه خط پایینی نشانه آب، گودال عمیق، و ماه است که هر سه در رؤیاهای قبلى هنرى ظاهر شده بودند. در میان سایر مندرجات کتاب که ظاهراً با وضع هنرى تطبیق می‌کرد، اخطارزیر دیده می‌شد: «برای سبکسرى جوانى، نومیدانه‌ترین چیز عبارت است از گرفتار کردن خود به خیالات پوچ. در این مرحله شخص هر اندازه در خیالات غیر واقعى بیشتر یافشارى کند مسلماً بیشتر دچار خفت خواهد شد.»

«غیبگویی» به این ترتیب و چند طریق بفرنج دیگر مستقیماً به مشکل هنرى مربوط می‌شد. این امر او را سخت تکان داد. ابتدا او کوشید تا با قدرت اراده بر آن فایق آید اما نه از آن و نه از رؤیاهای خود، نتوانست نجات یابد. پیام آى چينگ علیرغم طرز بیان شگفت‌انگیز آن ظاهر آثار عمیقى در او بخشید. او درست منکوب همان پدیده غیر تعقلی شد که مدت‌ها آن را انکار کرده بود، او گاه ساکت بود و گاه خشمگین، و در همان حال کلماتی را می‌خواند که تا حد زیادى با سمبولهای رؤیاهایش تطبیق می‌کرد.

سرانجام پیش از آنکه جلسه تحلیل پایان یابد برخاست و گفت: «من باید در این باره بیشتر فکر کنم.» او سپس با تلفن به من اطلاع داد که به سبب ابتلا به آنفلوآنزا در جلسه بعدى حاضر نخواهد شد. من دیگر

چیزی نگفتم و منتظر ماندم زیرا که ممکن بود هنوز موضوع غیبگویی را جذب نکرده باشد.

يك ماه گذشت. سرانجام هنری هیجان زده و مشوش دوباره آمد و آنچه را که در آن مدت برایش اتفاق افتاده بود به من گفت. ابتدا هوش (که او تا آن هنگام زیاد به آن متکی بود) به تکان بزرگی دچار شده بود - تکانی که او در آغاز کوشیده بود تا منکوب سازد. اما به زودی مجبور شده بود اذعان کند که پیام «غیبگو» همه جا با او همراه است و وی را تعقیب می کند. او تصمیم گرفته بود که دوباره به کتاب رجوع کند زیرا که در رؤیایش دوبار با «غیبگو» مشورت کرده بود. اما متن فصل «سبکسری جوانی» او را از طرح سؤال مجدد منع کرده بود. مدت دو شب هنری نخوایید و با ناراحتی در بستر غلتید؛ اما در سومین شب يك تصویر رؤیایی درخشان و بسیار نیرومند ناگهان در برابرش ظاهر شد: يك کلاه خود با يك شمشیر که در فضای خالی روان بود.

هنری فوراً کتاب آی چینگ را به طور اتفاقی باز کرد و به تفسیری در فصل سیام برخورد و با کمال تعجب دید که چنین نوشته است: «صدای جینگ جینگ، آتش است و معنی آن زره است، و آن به معنی نیزه ها و سلاحها است.» حال او احساس کرد که می فهمد چرا يك مراجعه عمدی مجدد به کتاب ممنوع شده است. زیرا که در رؤیای او «من» از سؤال دوم منع شده بود؛ و این دامگستر بود که می بایست برای دومین بار با «غیبگو» مشورت کند. به همین ترتیب این عمل نیمه خود آگاه هنری بود که بدون قصد با باز کردن اتفاقی کتاب دومین سؤال را از آی چینگ کرده و به سمبولی برخورد کرده بود که با پندار شبانه او تطبیق

می کرد.

هنری به وضوح چنان دچار هیجان عمیقی شده بود که من فکر کردم وقت آن رسیده است که رؤیایی را که تغییر روانی او را باعث شده بود، تعبیر کنم. با در نظر گرفتن وقایع رؤیا آشکار بود که عناصر رؤیا باید به منزله محتویات شخصیت درونی هنری و شش صورت رؤیا به منزله نمودهای خصوصیات روانی او تعبیر شوند. چنین رؤیاهایی نسبتاً نادرند ولی وقتی که اتفاق می افتند اثرات بعدی آنها بسیار نیر و مند است. به همین جهت آنها را می توان «رؤیاهای تغییر» نامید.

با رؤیاهایی که محتوی چنین قدرت تصویری هستند، رؤیابین کمتر ممکن است که بیش از چند تداعی شخصی در ارتباط با آنها داشته باشد. آنچه هنری می توانست عرضه بدارد این بود که او به تازگی تقاضای شغلی در شیلی کرده ولی درخواستش مورد قبول واقع نشده است به این جهت که به مردان مجرد کار نمی داده اند. او همچنین می دانست که برخی از چینیه‌ها ناخنهای دست چپ خود را بلند می کنند تا نشانه‌ای باشد از اینکه خود را به جای کار کردن وقف اندیشه کرده اند.

شکست هنری (در به دست آوردن کار در امریکای جنوبی) در رؤیا بر او ظاهر شد. در رؤیای دید که او را به هوای گرم جنوب برده اند. به دنیایی که در قیاس با اروپا به نظر او ابتدایی، غیر مسکون و شهوانی می آمد. این جهان نماینده یک تصویر عالی سمبولیک از محیط ناخود آگاه است. این محیط نقطه مقابل خردگرایی رشد یافته و پوریتانیسم سویسی است که بر ذهن خود آگاه هنری حکومت می کرد. این در حقیقت «سرزمین سایه‌ای» طبیعی هنری بود که وی آرزوی آن را داشت؛ ولی

پس از مدتی اودیگر احساس راحتی در آنجا نمی‌کرد. از روح زمینی، تاریک، ونیروهای مادری (که امریکای جنوبی سمبول آن بود)، اودر رؤیای خود به مادر روشن و شخصی خود و نامزد خویش، بازگردانده می‌شود. او ناگهان تشخیص می‌دهد که تاچه حد از آنها دور افتاده‌است؛ او خود را در يك «شهر بیگانه» تنها حس می‌کند.

این افزایش در خودآگاهی به‌صورت يك «سطح عالیترا» به‌طور سمبولیک در رؤیا نمودار شده‌است؛ شهر بر روی يك کوه بنا شده بود. به‌این ترتیب هنری به‌درجه‌ای از خودآگاهی بزرگتر در «سرزمین سایه‌ای» «بالا رفته» و از آنجا امیدوار بود که «راه خود را به‌سوی وطن پیدا کند». این مسأله بالا رفتن از کوه در نخستین رؤیای او نیز به‌وی عرض شده بود. هم در رؤیای او دربارهٔ قدیس و روسپی، وهم در بسیاری از داستانهای اساطیری، کوه غالباً سمبول محل وحی است که در آن تبدیل و تغییر ممکن است حاصل شود.

«شهر روی کوه» نیز يك سمبول معروف کهن‌الگویی است که به‌شکل‌های متعدد در تاریخ فرهنگ ما ظاهر می‌شود. شهر، که طرحش شبیه ماندالا است، آن «ناحیهٔ روح» راهی نمایانده که «خود» (درونی‌ترین مرکز و تمامیت روان) در وسط آن ساکن است.

عجیب آنکه جایگاه «خود» در رؤیای هنری به‌صورت مرکز ترافیک جماعت انسانی - يك ایستگاه راه آهن - نمودار می‌شود. این ممکن است بدین جهت باشد که «خود» (اگر رؤیابین جوان باشد و سطح نسبتاً نازلی از رشد روحی داشته باشد) معمولاً به‌طور سمبولیک به‌صورت شیئی از قلمرو تجربهٔ شخصی نمودار می‌شود. این شیء معمولاً چیز



معادلی برای دروازه بانان «رؤیای پیشگوی» هنری: یکی از یک جفت مجسمه
(متعلق به قرن ۱۳-۱۵ میلادی) که مدخل غارهای مای - چی - سان
(Mai - Chi - San) را حفاظت می کنند.

پيش پا افتاده‌ای است که بلندپروازی رؤیایین را جبران می‌کند. فقط در شخص بالغی که با تصویرهای روح خود آشنا است، سمبول «خود» چیزی واقع می‌شود که به اندازه «خود» ارزش ویژه دارد.

گرچه هنری به درستی نمی‌داند که ایستگاه راه آهن در کجاست، با این حال تصور می‌کند که در مرکز شهر، در بلندترین نقطه، قرار دارد. در اینجا نیز، مانند رؤیاهای قبلی خود، از ناخودآگاه خویش کمک می‌گیرد. ذهن خودآگاه هنری به حرفه مهندسی او شبیه است و از این رو او می‌خواهد که جهان درویش نیز به فرآورده‌های معقول تمدن، مانند ایستگاه راه آهن، مربوط باشد. با این وجود، رؤیا این گرایش را طرد می‌کند و راه کاملاً متفاوتی را نشان می‌دهد.

راه از «زیر» و از طریق يك راهرو مسقف به ایستگاه منتهی می‌شود. راهرو مسقف همچنین سمبول درگاه است، یعنی محلی که در آن خطر کمین کرده است، جایی که در عین حال جدا می‌کند و متحد می‌سازد. هنری به جای ایستگاه راه آهن که به دنبال آن می‌گردد و بنا بود که امریکای جنوبی غیر متمدن را با اروپا مرتبط سازد، خود را در برابر يك دروازه طاقدار می‌بیند که در آن چهارتن چینی ژنده پوش، که روی زمین پهن شده‌اند، راه را بر او می‌بندند. رؤیا آنها را از هم تفکیک نمی‌کند و از این رو آنها را می‌توان مانند چهار جنبه هنوز غیر متمایز تمامیت مذکر، دید. شماره چهار، سمبول تمامیت و کمال، يك کهن‌الگو را می‌نمایاند که دکتر یونگ در نوشته‌های خود به تفصیل از آنها سخن گفته است.

چینیها بدین گونه قسمت‌های ناخودآگاه روان مذکر هنری را که

اونمی تواند از آنها بگذرد نمایان می سازند، زیرا که «راهِ خود» (یعنی راهی که به مرکز روانی منتهی می شود) به وسیله آنها مسدود شده و هنوز باید به روی او باز شود. تا هنگامی که این مسأله حل نشده است، او نخواهد توانست سفر خود را ادامه دهد.

هنری که هنوز از خطر قریب الوقوع آگاه نیست، با شتاب به سوی دروازه می رود و انتظار دارد که سرانجام به دروازه برسد. اما در سر راه خود به «سایه»ی خویش - یعنی به طرف نازیسته و ابتدایی خویش که به شکل يك دامگستر مادی و خشن ظاهر می شود، بر می خورد. ظهور این پیکر شاید بدین معنی است که «من» درونگرای هنری با طرف برونگرا (جبران کننده)ی او که نماینده خصوصیات عاطفی و نامعقول سر کوفته او است توأم شده است. این پیکر سایه ای خود را از کنار «من» خود آگاه به زمینه جلو می راند، و چون نماینده فعالیت و استقلال خصوصیات ناخود آگاه است، حامل خاص سر نوشت می شود که همه چیز از طریق آن اتفاق می افتد.

رؤیا به سوی اوج خود حرکت می کند. در زد و خوردی که میان هنری، دامگستر، و چهارتن چینی ژنده پوش در می گیرد، پای چپ هنری با ناخنهای دراز پای چپ یکی از آن چهار نفر خراش بر می دارد. (در اینجا به نظر می رسد که خوی اروپایی «من» خود آگاه هنری بانمودی از خرد کهن شرق، باقرینه متضاد «من» او، تصادم کرده است. چنینها از يك قاره روانی کاملاً متفاوت، از يك «طرف دیگر» که هنوز برای هنری ناشناس است و به نظر او خطرناک می نماید، آمده اند).

می توان گفت که چنینها نماینده «خاک زرد» نیز هستند؛ زیرا که

چینیها بیش از هر مردم دیگر باخاک پیوند دارند، و درست همین کیفیت خاکی و زمینی است که هنری می‌بایست بپذیرد. تمامیت مردانه ناخودآگاه روان او، که وی آن را در رؤیای خویش دید، يك جنبه مادی زمینی داشت که خودآگاه خردگرای او فاقد آن بود. بدین گونه این حقیقت که او چهار پیکر ژنده‌پوش را چنین تشخیص داد نشان می‌دهد که آگاهی درونی هنری درباره طبیعت ناراحتیهایش افزایش یافته است.

هنری شنیده بود که چینیها گاه ناخنهای دست چپ خود را بلند می‌کنند. اما در این رؤیا ناخنهای دراز در پای چپ دیده می‌شود؛ بنابراین باید گفت که ناخنها به اصطلاح پنجه‌اند. این موضوع ممکن است نماینده آن باشد که نظر چینیها با نظر هنری چنان مغایر است که به او آسیب می‌رساند. نظر خودآگاه هنری درباره جنبه زمینی و زنانه، و اعماق طبیعت خود، بسیار نامعین و دوگانه بود. این گرایش، که سمبول آن «پای چپ» او است (نظرگاه یا «نقطه نظر» طرف زنانه و ناخودآگاه او که وی هنوز از آن بیمناک است) به دست چینیها آسیب دید.

با اینهمه، این «آسیب» خودبه‌خود تغییری در هنری حاصل نکرد. هرگونه تغییر مستلزم يك شرط قبلی است، و آن «پایان دادن به يك جهان است» - یعنی فروریختن يك فلسفه کهنه زندگی. چنانکه دکتر هندرسن قبلا در این کتاب گفته است، در تشریفات ورود، فرد جوان پیش از آنکه بتواند مانند يك انسان دوباره متولد شود و به صورت يك عضو کامل قبیله درآید، باید يك مرگ سمبولیک را تحمل کند. بنابراین گرایش علمی و منطقی مهندس ما باید فروریزد تا جایی برای گرایش

جدید باز کند.

در روان يك مهندس هر چیز « غیر منطقی » ممکن است سرکوب شود و از این رو غالباً خود را در تناقضهای دراماتیک جهان رؤیا نمودار می سازد. به همین جهت در رؤیای هنری امر نامعقول به صورت يك « بازی غیبگویی » کشوری دیگر، با قدرتی ترسناک و وصف ناپذیر برای تعیین سر نوشت انسانی، ظاهر شد. «من» معقول هنری چاره ای نداشت جز اینکه با قربانی کردن خردگرایی، بلا شرط تسلیم شود. با این حال، ذهن خود آگاه شخص بی تجربه و نابالغی مثل هنری به قدر کافی برای چنین عملی آماده نشده است. او اقبال روی آورنده را از دست می دهد و زندگیش بی ثمر می شود. او گرفتار می شود، و هم از ادامه راه عادی خود باز می ماند و هم از بازگشت به خانه - یعنی گریز از مسئولیت سنین بلوغ. (همین بینش بود که هنری می بایست با راهنمایی این «رؤیای بزرگ» برای آن آماده شود.)

بعد، «من» خود آگاه و متمدن هنری به بند می افتد و به کناری نهاده می شود، در حالی که به دامگستر نامتمدن اجازه داده می شود که جای او را بگیرد و با «غیبگو» مشورت کند. زندگی هنری به نتیجه این مشورت بستگی دارد. اما وقتی که «من» در انزوا محبوس می شود، آن قسمت از محتویات ناخود آگاه که در پیکر سایه ای شخصیت یافته اند ممکن است کمک و راه حلی فراهم کنند. این امر وقتی ممکن می شود که شخص وجود چنین محتویاتی را تشخیص دهد و نیروی آن را تجربه کرده باشد. این محتویات می توانند بعداً به صورت همراهان پذیرفته شده از طرف خود آگاهی ما در آیند.

سڀولها دريڪ تحليل فردي □ ۴۹۳

چون دامگستر (سايه هنري) بجاي وي برنده بازي مي شود، هنري
نجات مي يابد.

روبهرو شدن با امور غیر منطقی

رفتار بعدی هنری به وضوح نشان داد که رؤیا (و این حقیقت که رؤیاهای او و کتاب غیبگویی آی چینگ او را وادار کرده بود که بانیروهای عمیق و غیر منطقی درون خود رو به رو شود) تأثیر بسیار عمیقی روی او دارد. از آن پس او با اشتیاق به پیام ناخودآگاه خویش گوش داد و تحلیل روانی صورت هیجان انگیزتری به خود گرفت. تنشی که تا آن وقت اعماق روان او را به گسستگی تهدید می کرد، ظاهر شد. با اینهمه، او با دلگرمی به این امید فزاینده که نتیجه رضایتبخشی به دست خواهد آمد، متکی شد.

تازه دو هفته از رؤیایی که در آن غیبگو ظاهر شده بود گذشته بود (اما رؤیا هنوز مورد بحث و تعبیر قرار نگرفته بود) که هنری رؤیای دیگری دید که در آن يك بار دیگر با مسأله ناراحت کننده امر غیر منطقی مواجه شد:

من در اتاق خود تنها هستم. تعداد زیادی سوسك سیاه از يك سوراخ بیرون می خزند و روی میز نقشه کشی من

پراکنده می‌شوند. من می‌کوشم تا بانوعی جادو آنها را به لانه خود بازگردانم. من در این کار موفق می‌شوم جز اینکه چهار یا پنج سوسک باقی می‌مانند که میز مرا ترك می‌کنند ولی در سراسر اتاق پراکنده می‌شوند. من از فکر تعقیب آنها دست می‌کشم و دیگر از آنها بدم نمی‌آید. من مخفیگاه آنها را آتش می‌زنم. ستون بلندی از شعله بر می‌خیزد. می‌ترسم که اتاق آتش بگیرد ولی این ترس بی‌اساس است.

هنری اکنون در تعبیر خوابهای خود نسبتاً مهارت یافته بود، بنابراین کوشید تا رؤیای خود را شخصاً تعبیر کند. او گفت: «سوسکها خصوصیات تاریک منند. آنها در نتیجه تحلیل روانی بیدار شده و اکنون پدیدار گشته‌اند. این خطر وجود دارد که آنها بر کار حرفه‌ای من (که سمبول آن میز نقشه‌کشی است) مسلط شوند. با این حال جرأت نکردم که سوسکها را بکشم، و چون قصد کشتن سوسکها را کردم به خاطر رسیدگی دستم ممکن است بد سرگین آلوده شود، و از این رو ناچار به «جادو» متوسل شدم. با آتش زدن سوراخ آنها به اصطلاح از چیزی الهی تقاضای همکاری کردم، زیرا ستون شعله‌ای که برخاسته بود مرا به یاد آتشی می‌اندازد که آن را با تابوت شهادت^۱ مربوط

۱- Ark of the Covenant تابوت شهادت صندوق مقدسی بود که ده فرمان موسی را در آن جای داده بودند. این «تابوت» را اسرائیلیها در سفرها و نبردهای خود حمل می‌کردند و سرانجام داود آن را در اورشلیم قرارداد. به عقیده برخی از صاحب نظران تابوت شهادت در سال ۵۸۷ ق. م.، هنگامی که بابلیها بر معبد آتش نهادند، از میان رفت. - م.

می‌سازم . »

پیش از آنکه به بررسی عمیقتری در باره سمبولیسم رؤیا بپردازیم، باید بیش از هر چیز توجه کنیم که این سوسکها سیاهند، که سیاهی رنگ تاریکی و اندوه و مرگ است. در رؤیا، هنری در اتاق خود «تنها» است - و این وضعی است که ممکن است به درونگرایی و حالات غمناک ملازم با آن بیانجامد.

در علم اساطیر، سوسکهای سرگین خوار غالباً به رنگ طلایی نمودار می‌شوند؛ در مصر قدیم این سوسکها جانوران مقدسی بودند که سمبول آفتاب شمرده می‌شدند. اما اگر سیاه باشند سمبول طرف مخالف خورشیدند - یعنی چیزی شیطانی - بنابراین غریزه هنری در تمایل به مبارزه با سوسکها به وسیله جادو، درست کار کرده است.

گرچه چهار یا پنج عدد از سوسکها زنده مانده‌اند، کاهش تعداد آنها کافی است که هنری را از ترس و نفرت خود آزاد سازد. بعد او می‌کوشد که تولیدگاه آنها را با آتش از میان ببرد. این يك عمل مثبت است، زیرا که آتش می‌تواند از لحاظ سمبولیک به تغییر هیئت و تولد مجدد انجامد (همان گونه که در اسطوره قدیمی مرغ سمندر چنین می‌شود).

هنری در زندگی بیداری خود اکنون سرشار از روح فعالیت به نظر می‌رسید، اما ظاهراً هنوز یاد نگرفته بود که چگونه آن را به نحوی صحیح و مؤثر به کار اندازد. بنابراین من می‌خواهم که یکی از رؤیاهای بعدی او را که مشکل او را از این هم روشنتر می‌سازد، بررسی کنم. این رؤیا به زبان سمبولیک ترس هنری را از روابط توأم بامسئولیت

با زن و تمايل اورا به پس کشيدن از طرف احساساتى زندگى، نشان مى دهد:

پير مردى در آستانه مرگ است. خويشان او احاطه اش کرده اند و من هم در ميان آنانم. اشخاص مختلف پيوسته وارد آن اتاق بزرگ مى شوند و هريك خود را با عبارات دقيق معرفى مى کنند. در حدود ۴۰ نفر حاضرند. پير مرد غرغرمى کند و زير لب چيزهايى درباره «زندگى نازيسته»ى خود زمزمه مى کند. دخترش، که مى خواهد اعتراف دم مرگ اورا تسهيل کند، از او مى پرسد که مقصود او از کلمه «نازيسته» چيست؟ آيا اين کلمه فحوای فرهنگى دارد يا اخلاقى؟ پير مرد جواب نمى دهد. دختر مرا به اتاق کوچک مجاور مى فرستد که در آنجا من بايد پاسخ را با فال ورق پيدا کنم. هر «۹ لو» يى که من رو کنم بر حسب رنگ خود پاسخ مرا خواهد داد.

من انتظار دارم که در آغاز هر وهله يك خال ۹ بياورم ولى ابتدا چند شاه و بى بى مى آورم. ما يوس مى شوم. حال ديگر چيزى رو نمى کنم جز تکه هايى از کاغذ که اصلاً با ورق بازي مناسب نداد. سرانجام در مى يابم که ديگر کارتى در دسته ورق وجود ندارد بلکه فقط تعدادى پاکت و تکه هايى از کاغذ هست. با خواهرم، که او نيز حاضر است، همه جا را براى ورقها مى گردم. سرانجام يکى از آنها را در زير کتاب درسى يا يك کتابچه يادداشت پيدا مى کنم. اين ورق خال ۹

است، يك ۹ لوی پيك. به نظر من این ورق فقط ممکن است دارای يك معنی باشد، و آن اینکه زنجیرهای اخلاقی بود که پیرمرد را از «زیستن زندگی خود» محروم کرده بود.

پیام اصلی این رؤیای عجیب آگاه کردن هنری از این بود که اگر او از «زیستن زندگی خود» بازماند، چه چیز در انتظار او خواهد بود. «پیرمرد» شاید نماینده «اصل فرمانروایی در حال مرگ» باشد. اصلی که بر خود آگاهی هنری حاکم است و ماهیت آن برای او مجهول است. ۴۰ شخص حاضر سمبول تمامیت و ویژگیهای روانی هنری هستند (۴۰ شماره تمامیت و مضربی از چهار است). حالت احتضار پیرمرد ممکن بود علامتی از آن قسمت شخصیت مذکر هنری باشد که در آستانه تغییر هیئت نهایی است.

پرسش دختر درباره علت احتمالی مرگ سؤالی اجتناب ناپذیر و قطعی است. آنچه در این رؤیا مستتر است اینکه «اخلاقیات» پیرمرد او را از زندگی برون احساسات و سائقه های طبیعی خویش بازداشته است. با این حال خود پیرمرد ساکت است. بنابراین دخترش (تجسم اصل زنانه میانجی، یا روان زنانه) باید به فعالیت پردازد.

او هنری را می فرستد تا جواب را با فال ورق پیدا کند - جوابی که با رنگ اولین خال که رو شود خواهد آمد. فالگیری باید در يك اتاق متروك و دور انجام گیرد (و این نشان می دهد که چنین اتفاقی چقدر از گرایش خود آگاهی هنری دور است).

وقتی که او ابتدا ورقهای شاه و بی بی را (که شاید تصویرهای

جمعی احترام زمان جوانی او به قدرت و ثروت باشد) کشف می‌کند، مایوس می‌شود. این نومییدی وقتی که کارتهای تصویری تمام می‌شوند شدید می‌گردد، زیرا این نشان می‌دهد که سمبولهای جهان درونی نیز به اتمام رسیده‌اند. فقط «تکه‌های کاغذ»، بدون تصویر، باقی مانده است. بدین گونه منبع تصویرها در رؤیا می‌خشکد. از آن پس هنری باید یاری طرف مؤنث خود را (که این بار خواهرش نماینده آن است) بپذیرد تا آخرین ورق را پیدا کند. با همراهی خواهر، او بالاخره يك ورق، که ۹ لوی پيك است، پیدا می‌کند. این ورق است که باید با رنگ خود نشان دهد که معنی عبارت «زندگی نازیسته» در این رؤیا چیست. و این که ورق در زیر کتاب درسی یا کتابچه یادداشت پیدا شده است نیز مهم است و شاید نماینده فورمولهای عقلی خشکی باشد که مورد علاقه فنی هنری است.

عدد ۹ قرنها «عدد جادویی» بوده است. بر طبق سمبولیسم سنتی اعداد، این عدد نماینده شکل کامل تثلیث تکامل یافته از طریق سه برابر شدن است. و معانی بیشمار دیگری نیز هست که در قرنها و فرسنگهای مختلف با عدد ۹ ارتباط داشته است. رنگ سیاه ۹ لوی پيك رنگ مرگ و بیروحي است. همچنین خال «پيك» که شبیه برگ درخت است، تصویر برگ را به ذهن متبادر می‌کند و بنابراین سیاهی آن مؤید این است که به جای سبز و زنده و طبیعی بودن، اکنون مرده است. بعلاوه کلمه پيك^۱ از لغت ایتالیایی Spada مشتق می‌شود که به معنی «شمشیر» یا «نیزه» است. چنین سلاحهایی غالباً عمل سمبول نفوذ یا «برندگی»

۱- توضیح: معادل انگلیسی پيك «Spade» است که به معنی «بیل» نیز هست. م.

خرد است.

بدین گونه رؤیای مورد بحث آشکار می‌سازد که آنچه که پیرمرد رامانع از «زیستن زندگی خود» شد «قیود اخلاقی» بود نه «قیود فرهنگی». در مورد هنری، این «قیود» شاید عبارت بود از ترس او از تسلیم کامل به زندگی و قبول مسئولیت نسبت به يك زن و در نتیجه «بیوفا» شدن نسبت به مادر خود. رؤیا اعلام کرده است که «زندگی نازیسته» نوعی بیماری است که شخص ممکن است بر اثر آن بمیرد.

هنری دیگر نمی‌توانست پیام این رؤیا را نادیده بگیرد. او تشخیص داد که برای رهبری شخص در دریای پر آشوب زندگی قطب-نمای بهتری از تعقل لازم است؛ شخص باید در جست‌وجوی راهنمایی نیروهای ناخودآگاهی باشد که به صورت سمبولهایی از اعماق روان سرچشمه می‌گیرند. با این تشخیص، هدف این قسمت از تحلیل او تأمین شده بود. او اکنون می‌دانست که سرانجام از بهشت يك زندگی غیر-متعهد طرد شده و هرگز نمی‌تواند به آن بازگردد.

آخرین رؤیا

يك رؤیای دیگر بینشی را که هنری نسبت به وضع روانی خود پیدا کرده بود، تأیید کرد. پس از چند رؤیای غیر مهم کوتاه که مربوط بود به زندگی هر روزه او، آخرین رؤیایش (پنجاهمین از این رشته رؤیایها) با سمبولهای متعددی که دارای مشخصات رؤیایهای به اصطلاح «بزرگ» بود، بدین گونه اتفاق افتاد:

چهارتن از ما گروهی از دوستان را تشکیل می‌دهیم،
و تجربه‌های زیر برای ما پیش می‌آید: عصر : ما پشت میز
درازی از چوب نخراشیده نشسته‌ایم و از سه ظرف مختلف
مشروب می‌نوشیم: از يك گیلان لیک‌ورخوری، لیکوری
شیرین، صاف و زرد رنگ؛ از يك گیلان شرابخوری، شراب
کامپاری^۱ به رنگ تیره قرمز؛ از يك ظرف بزرگ به شکل
ظرفهای قدیمی، چای. علاوه بر ما يك دختر محتاط و ظریف،
نشسته است. او لیکور خود را در چای می‌ریزد.

شب: ما از يك جلسه ميگساري بازگشته‌ايم. يكي از ما رئيس جمهور فرانسه است. ما در کاخ اوهستيم. به‌بالکن مي‌رويم و او را در خيابان پر برفي که زير پای ماست مي‌بينيم که در حال مستي روي تلي از برف ادرار مي‌کند. محتويات مثانه او تمام نشدني به نظر مي‌رسد. حالا او حتي دنبال يك پيردختر که طفلي پيچيده در آغوش دارد، مي‌دود و بر طفل ادرار مي‌پاشد. پيردختر خيسي ادرار را حس مي‌کند اما آن را به طفل نسبت مي‌دهد و شتابان با قدمهاي بلند راه مي‌سپرد. **بامداد:** يك سياه‌پوست از خيابان، که برف آن در آفتاب زمستاني مي‌درخشد، عبور مي‌کند: پيکر زيبايي دارد ولي کاملاً برهنه است. به طرف شرق، به سوي برن (يعني پايتخت سويس)، راه مي‌سپرد. ما در قسمت فرانسوي زبان سويس هستيم. تصميم مي‌گيريم که به ديدن او برويم.

ظهر: پس از يك سفر دراز با اتومبيل از يك منطقه خلوت پر برف، به شهر مي‌رسيم و وارد خانه تاريخي مي‌شويم که مي‌گويند سياه‌پوست شب در آن خوابيده است. ما مي‌ترسيم که مبادا او يخ زده و مرده باشد. اما نوکر او که به قدر خودش تيره‌رنگ است، ما را مي‌پذيرد، ولي ارباب و نوکر هر دو لال هستند. ما به کوله پشتيهاي خود نگاه مي‌کنيم تا بينيم که چه هديه‌هايي مي‌توانيم به سياه‌پوست بدهيم. هديه هر يك از ما بايد نشاني از تمدن داشته باشد. من نخستين کسي هستم که تصميم مي‌گيرد. يك بسته کبريت از زمين برمي‌دارم و با

احترام به او تقدیم می‌کنم. پس از آنکه همه هدیه‌های خود را دادند، ما در جشنی با سیاه‌پوست شرکت می‌کنیم و باشادی وقت می‌گذرانیم.

حتی در نخستین نظر، به تأثیر غیرعادی این رؤیای چهار قسمتی پی می‌بریم. وقایع آن، يك روز کامل را در بر می‌گیرد و سمت حرکت به طرف «راست» است که همان جهت خود آگاهی رو به رشد باشد. حرکت عصر شروع می‌شود و در تمام شب جریان دارد و در ظهر، که خورشید در وسط آسمان است، پایان می‌یابد. بدین‌گونه دور «روز» به صورت يك الگوی تمامیت ظاهر می‌شود.

در این رؤیا چهار دوست سمبول مردی رو به رشد روان هنری را می‌نمایانند، و پیشرفت آنها در جریان چهار «صحنه»ی رؤیا دارای يك الگوی هندسی است که شخص را به یاد ساختمان ماندالامی اندازد. چون آنها ابتدا از شرق و بعد از غرب به طرف «پایتخت» سویس (یعنی مرکز) حرکت می‌کنند، ظاهراً الگویی را نمودار می‌سازند که می‌کوشد تضاد را در يك مرکز با هم متحد سازد. و این نکته با حرکت در زمان تأیید می‌شود - یعنی با فرود در شب ناخود آگاهی با تعقیب مسیر خورشید، که صعودی را به سوی ذروه خود آگاهی در پی دارد.

رؤیاهنگام عصر شروع می‌شود، یعنی وقتی که آستانه خود آگاهی پایین می‌آید و کششها و صور ناخود آگاهی می‌توانند از آن بگذرند. در چنین شرایطی (وقتی که طرف زنانه مرد به آسانی برانگیخته می‌شود) طبیعی است که می‌توان دریافت چرا يك پیکر مؤنث به چهار دوست

می‌پیوندد. او تجسم عنصر زنانه است که به‌همه آنها تعلق دارد («محتاط و ظریف») و همه را به‌هم مرتبط می‌سازد. روی میز سه‌ظرف جورا جور هست که شکل مقرر دارند، و این تأکید حالت پذیرا بودن است که خاص جنس مؤنث است. این موضوع که ظرفها مورد استفاده تمام حاضران قرار می‌گیرد، نمودار روابط متقابل و نزدیک میان آنها است. ظرفها از حیث شکل مختلفند (گیلاس لیکورخوری، گیلاس شرابخوری، و یک ظرف از نوع قدیمی)، و همچنین از حیث رنگ و محتویات. تضادهایی که بین مشروبهاست - شیرین و تلخ، قرمز و زرد، الکلی و غیرالکلی - به‌سبب اینکه توسط هر یک از پنج شخص حاضر مصرف می‌شوند (اشخاصی که وارد یک اتحاد ناخودآگاه شده‌اند)، به‌هم آمیخته‌اند.

این دختر ظاهراً عامل خفیه است، واسطه‌ای که جریان وقایع را تسریع می‌کند (زیرا که نقش روان زنانه، رهنمونی مرد به‌ناخودآگاه است، و به‌این ترتیب او را به‌تذکار عمیق و خودآگاهی بیشتر وامی‌دارد.) تقریباً مثل این است که با مخلوط کردن لیکور و چای، مجلس به‌اوج کمال نزدیک می‌شود.

دومین قسمت رؤیا با ما از وقایع این «شب» بیشتر سخن می‌گوید. چهارتن دوست ناگهان خود را در پاریس می‌بینند (شهری که برای سویسیها مظهر شهوانیت و شادی و عشقبازی لجام‌گسیخته است). در اینجا چهارتن حاضر در مجلس تا حدی از هم تفکیک می‌شوند. این تفکیک مخصوصاً بین «من» مندرج در رؤیا (که تا حد زیادی باکنش بزرگ اندیشیدن یکسان تلقی می‌شود) و «رئیس جمهور» که نماینده کنش احساسی رشد نیافته و ناخودآگاه است، مشخص‌تر است.

کوه آتش و مرغ سمنند



مرغ سمندر در میان شعله‌ها تولد دوباره می‌یابد. (از یک متن قرون وسطایی)
مثال مشهوری از مایه اصلی مرگ و تولد دوباره به وسیله آتش.

•

!

«من» (هنرى و دو دوستش، که می توان آنها را نماینده اعمال نیمه خود آگاه دانست) از بلندی بالکن به رئیس جمهور می نگرد که مشخصات او درست همان است که شخص انتظار دارد در طرف تفکیک نشده روان پیدا کند. او نا استوار است و خویشتن را به غرایز خود رها کرده است. او در حال مستی در خیابان ادرار می کند، و به طور ناخود آگاه از کششهای حیوانی طبیعی خود پیروی می کند، مانند کسی که خارج از حیطه تمدن است. به این ترتیب رئیس جمهور سمبول تضاد بزرگی نسبت به موازین مقبول يك دانشمند سوییسی از طبقه متوسط است. فقط در تیره ترین شب ناخود آگاهی این طرف هنرى می توانست خود را آشکار سازد.

با اینهمه، پیکر رئیس جمهور يك جنبه خیلی مثبت نیز دارد. ادرار او (که می توان آن را سمبول جریانى از شور جنسى روانى دانست) پایان ناپذیر به نظر می رسد. این ادرار نماینده فراوانى قدرت آفریننده و حیاتی است. (مثلاً مردم ابتدایی هر چیزی را که از بدن بیرون آید - مو، مدفوع، ادرار، یا آب دهان - دارای نیروی آفریننده و جادویی می دانند.) لذا این پیکر نامطبوع رئیس جمهور می تواند نشانه قدرت فراوانی نیز که غالباً به طرف سایه ای «من» مرتبط است، باشد. اونه تنها بیخیال ادرار می کند، بلکه دنبال يك پیر دختر نیز که طفلی در آغوش دارد، می دود.

این «پیر دختر» به وجهی متضاد یا مکمل، روان زنانه کمرو و ظریف نخستین قسمت رؤیا است. او هنوز باکره است، هر چند که پیر است و به ظاهر يك مادر؛ هنرى در حقیقت او را با تصویر کهن الگویی

مریم و کودکش عیسی مسیح مربوط ساخت. اما این امر که طفل در يك پتوی قهوه‌ای (رنگ خاك) پیچیده شده است، او را بیش از آنچه که يك كودك آسمانی جلوه دهد، موجودی خاکی و وابسته به زمین و صورت متقابل عیسی نجات دهنده می‌نمایاند. رئیس جمهور، که ادرار خود را به طفل می‌پاشد، ظاهراً عمل تعمید را به صورتی هجوآمیز تقلید می‌کند. اگر ما كودك را قدرت نهفته درون هنری بدانیم که هنوز صورت کودکی دارد، در آن صورت می‌توانیم بگوییم که او از طریق این شاعر به دریافت قدرت نایل می‌شود. اما رؤیا چیز دیگری نمی‌گوید، و زن با كودك شتابان از آنجا می‌رود.

این صحنه نمودار نقطه عطف رؤیا است. باامداد فرا می‌رسد. آنچه که در آخرین قسمت رؤیا تاریک، سیاه، ابتدایی و نیرومند بود باهم جمع شده و با سمبول يك سیاه‌پوست خوش پیکر که برهنه ظاهر می‌شود - یعنی به هیئت راستین و بی‌پیرایه - عیان می‌گردد.

همان‌گونه که تاریکی و صبح روشن - یا ادرار گرم و برف سرد - نقطه مقابل یکدیگرند، به همان ترتیب اکنون مرد سیاه‌پوست و منظره سپید زمین شدیداً با یکدیگر متضادند. چهار دوست اکنون باید خود را با این اوضاع و احوال جدید توجیه کنند. وضع آنها عوض شده است؛ راهی که به درون پاریس منتهی می‌شد آنها را برخلاف انتظار به قسمت فرانسوی زبان سویس رهنمون شد (یعنی همان جایی که وطن نامزدش بود). در مرحله قبلی تغییری در هنری حاصل شده است، و این همان مرحله‌ای است که در آن مقهور محتویات روان خود گشت. اکنون برای نخستین بار او می‌تواند راه خود را از جایی که خانه نامزد او بود آغاز

کند (و این کار نشانه آن است که وی زمینه روانی نامزدش را پذیرفته است).

ابتدا او از شرق سویس به پاریس رفت (از شرق به غرب، جایی که راه به تاریکی، به ناخود آگاهی، منتهی می شود). او حال ۱۸۰ درجه به طرف آفتاب طالع و روشنی فزاینده خود آگاهی، چرخیده است. این راه متوجه وسط سویس و پایتخت آن برن است و سمبولی است از کوشش هنری برای رسیدن به مرکزی که تضادها را در اندرون او متحد خواهد ساخت.

سیاه پوست برای برخی از مردم تصویر کهن الگویی «مخلوق سیاه چرده نخستین» و از این رو تجسم بعضی محتویات ناخود آگاه است. شاید يك علت این که سفید پوستان از سیاهان کراهت دارند یا از آنها می ترسند، همین باشد. سفید پوست در سیاه پوست قرینه متضاد زنده طرف مخفی و تیره خود را می بیند که در پیش چشمش مجسم شده است. (این همان چیزی است که بیشتر مردم از آن می پرهیزند و می خواهند آن را از خود جدا کنند و مقهور سازند.) سفید پوستان سائقه های ابتدایی، نیروهای کهنه و منسوخ و غرایز نامضبوط خود را که نمی خواهند وجود آنها را در خود اذعان کنند و نسبت به آنها ناخود آگاهند، در پیکر سیاه پوست فرافکنی می کنند، و به این طریق این خصوصیات را به دیگران نسبت می دهند.

برای مرد جوانی به سن هنری آدم سیاه پوست ممکن است از یکسو نماینده تمام ویژگیهای تیره ای باشد که به درون ناخود آگاهی رانده و سرکوفته شده اند، و از سوی دیگر سیاه پوست ممکن است

نماینده صورت متراکم نیروی ابتدایی مذکر و قدرتهای نهفته او باشد، یعنی نیروی عاطفی و جسمانی او. اینکه هنری و دوستانش به طور خودآگاه قصد مواجه شدن با سیاه پوست را دارند به معنی يك گام قطعی به جلو به سوی مردی است.

در این موقع ظهر فرا می رسد، و این همان وقتی است که آفتاب در بلندترین نقطه است و خود آگاهی به بزرگترین درجه روشنی رسیده است. ممکن است بگوییم که «من» هنری پیوسته متراکمتر می شود و او قابلیت خود را برای اخذ تصمیم افزایش داده است. هنوز زمستان است، و این ممکن است نشانه فقدان احساس و گرمی در هنری باشد؛ دورنمای روانی او هنوز زمستانی و ظاهراً از لحاظ فکری خیلی سرد است. چهار دوست از اینکه سیاه پوست عریان (که به هوای گرم معتاد است) ممکن است از سرما خشک شود، می ترسند. ولی معلوم می شود که ترس آنها بی اساس است، زیرا که پس از طی يك مسافت طولانی با اتومبیل در يك سرزمین متروک و پر برف، در يك شهر عجیب توقف می کنند و وارد يك خانه تاریک می شوند. این رانندگی و سرزمین متروک نماینده تجسسی طولانی و پرحمت برای رشد خود است.

در اینجا يك مشکل دیگر در انتظار چهار دوست است. سیاه پوست و نوکرش لالند - بنابراین تماس شفاهی با آنها ممکن نیست؛ چهار دوست باید وسایل دیگری برای تماس. با سیاه پوست بجویند. آنها نمی توانند از ابزار فکری (کلمات) استفاده کنند بلکه باید برای نزدیک شدن به او از ایما و اشاره رساننده احساسات بهره بگیرند. هنری و دوستانش به او هدیه ای می دهند، مثل اینکه کسی برای جلب علاقه و

محبت خدايان به آنها پيشكشهاىي بدهد. اين هديه بايد چيزى از تمدن ما باشد، چيزى كه متعلق به ارزشهاى فكري انسان سفيد پوست است. بازهم قربانى كردن تعقل لازم مى شود تا لطف سپاه پوست، كه نماينده طبيعت و غريزه است، به دست آيد.

هنرى نخستين كسى است كه تصميم مى گيرد چه كار كند. اين اين طبيعى است زيرا او حامل «من» است كه خود آگاهى مغرورش (يا گناه غرورش) بايد تحقير شود. اويك قوطى كبريت از زمين بر مى دارد و «با احترام» به سپاه پوست مى دهد. در نظر اول چنين مى نمايد كه كار سخيفى است كه شخص چيزى را كه روى زمين افتاده و دور انداخته شده است، به عنوان هديه به شخص ديگرى بدهد. اما اين انتخاب درستي بود، كبريت آتش نهفته و كنترل شده است، و وسيله اى است كه در هر لحظه مى توان آن را مشتعل و خاموش كرد. آتش و شعله نمودارگر مى، احساس و عاطفه است، و اين همان خواص دل است كه هر جا بشر زندگى مى كند وجود دارد.

با دادن چنين هديه اى به سپاه پوست، هنرى يك محصول عالى متمدانه «من» خود آگاه خویش را با مرکز ابتدایی و قدرت مردانه خود كه مرد سپاه پوست سمبول آن است، به طور سمبوليك توأم مى سازد. به اين ترتيب هنرى مى تواند كاملاً مالك جنبه هاى مردانه روان خود شود كه با آن «من» او بايد از اين لحظه به بعد در تماس دائمى باشد.

نتيجه چنين بود. شش نفر مرد - چهار دوست، سپاه پوست و نوكرش - اکنون با روحيه اى شاد براى صرف يك غذاى جمعى باهم گردآمده اند. واضح است كه اينجا تماميت مذكر هنرى به كمال رسيده است. به نظر

می‌رسد که «من» او به‌امنیتی رسیده است که لازمه تسلیم خود آگاهانه و آزادانه او در برابر شخصیت بزرگتر کهن‌الگویی در درون او بوده، و این ظهور «خود» را نوید می‌دهد.

آنچه که در این رؤیا روی داد، در زندگی بیداری هنری نیز نظیر داشت. حالا او دیگر به خودش اطمینان یافته بود و به سرعت تصمیم گرفت که نامزدی خود را جدی تلقی کند. او درست نه‌ماه پس از شروع تحلیل روانی، در کلیسایی در غرب سویس ازدواج کرد و یک هفته بعد با زن جوان خویش عازم کانادا شد تا شغلی را که طی چند هفته اخیر پس از تحلیل آخرین رؤیاهایش به او پیشنهاد شده بود، عهده‌دار شود. از آن زمان تا حال او به‌عنوان رئیس یک خانواده کوچک زندگی خلاق و فعالی داشته و اکنون در یکی از صنایع بزرگ مقام مدیریت دارد.

قضیه هنری بازگوکننده بلوغی است که به سرعت تبدیل به مرحله مستقل و مسئول مردی شده است. این قضیه نماینده ورود به واقعیت زندگی خارجی و تقویت «من» و جنبه مذکر او است که با تکمیل نخستین نیمه فرایند فردیت همراه است. نیمه دوم - که عبارت است از برقراری ارتباط صحیح بین «من» و «خود» - هنوز در جلو هنری و در نیمه دوم زندگی او قرار دارد.

در تمام موارد تحلیل چنین وضع موفقیت آمیز و مؤثری دیده نمی‌شود، و در هر مورد نمی‌توان به همین ترتیب عمل کرد. برعکس، هر مورد با مورد دیگر اختلاف دارد. نه تنها پیر و جوان، یا مرد و زن، به‌درمانهای مختلف احتیاج دارند، بلکه هر یک از افراد این طبقات با فرد دیگر متفاوت است. حتی یک سمبول واحد در هر مورد به تعبیر خاص

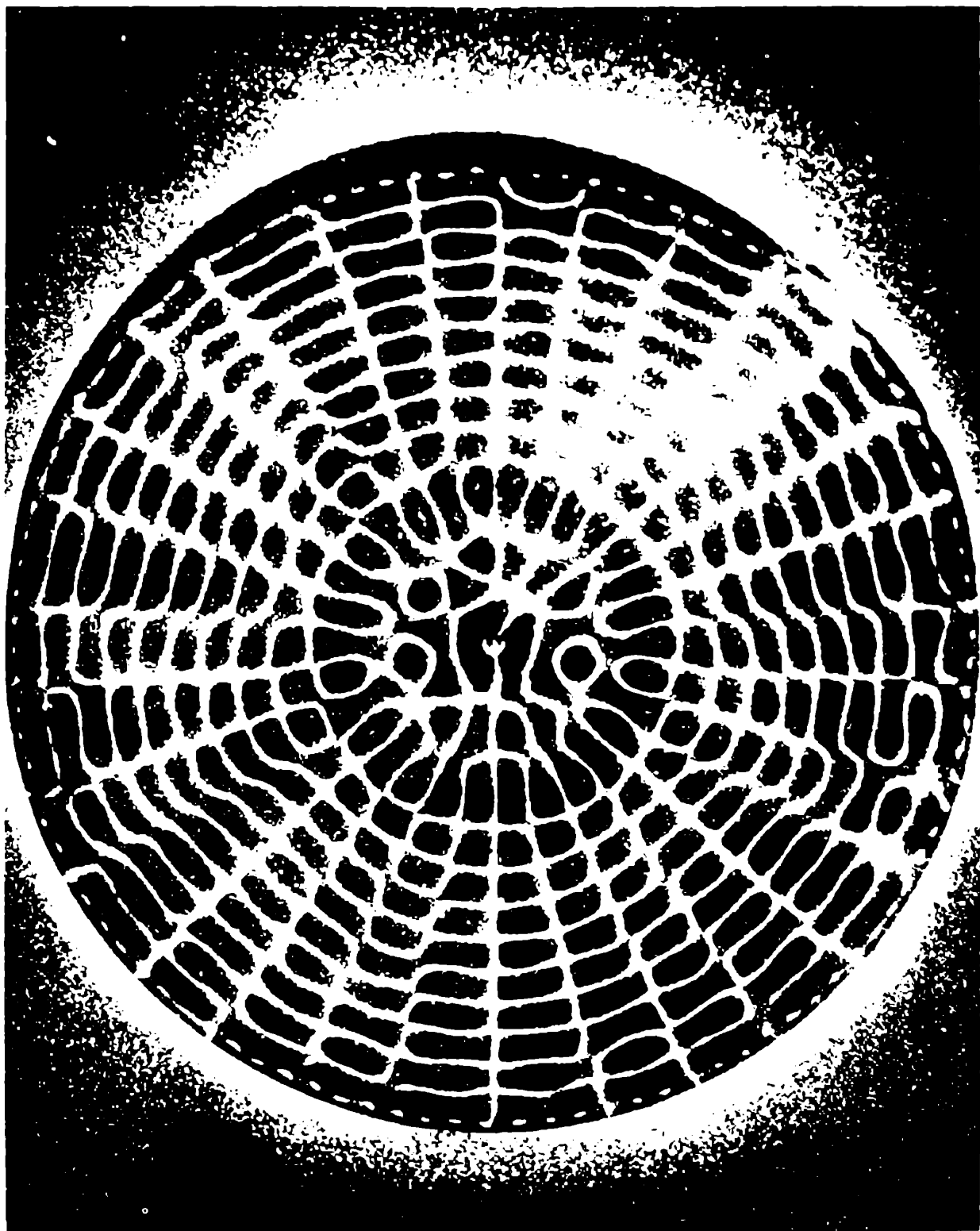
خود نیازمند است. من این يك مورد را بدین جهت انتخاب کرده‌ام که نمونه‌جالبی است از استقلال جریانه‌های ناخودآگاه، و فراوانی تصویرهای آن نمایشگر قدرت خستگی ناپذیر سمبولسازی چارچوب روان آدمی است، و ثابت می‌کند که عمل خود نظم دهی روان (وقتی که با توضیح یا تقطیع زیاده از حد تعقلی مختل نشده باشد) می‌تواند فرایند رشد روح را پشتیبانی کند.

نتیجه

ام.ال. فون فرانتس

علم و ناخودآگاه

در فصول گذشته ك.ك. یونگ و برخی از همکارانش کوشیده‌اند تا نقشی را که عمل سمبول آفرینی روان ناخودآگاه انسان ایفا می‌کند روشن سازند و برخی از کاربردهای آن را در این زمینه نو یافته زندگی نشان دهند. ما هنوز از فهم ناخودآگاه یا کهن‌الگوها - یعنی آن «هسته‌های» پویای روان - و نیز فحوای عملی آنها بسیار فاصله داریم. آنچه فعلاً برای ما روشن است این است که کهن‌الگوها تأثیر به‌سزایی روی فرد دارند و هیجانها و نگرشهای اخلاقی و ذهنی او را شکل می‌دهند و در مناسبات او با سایرین نفوذ می‌کنند و به این ترتیب در تمام سرنوشت او مؤثر واقع می‌شوند. و نیز می‌توانیم دریابیم که نظام سمبولهای کهن الگویی از يك الكوی تمامیت در فرد پیروی می‌کنند، و شناسایی درست سمبولها می‌تواند اثر درمانی داشته باشد. و می‌توانیم ملاحظه کنیم که کهن‌الگوها می‌توانند مانند نیروهای خلاق یا مخرب در ذهن ما عمل کنند: خلاق وقتی که آنها الهام بخش افکار نو هستند، و مخرب وقتی



امواج صوتی که با ارتعاش یک دیسک فولادی به وجود آمده و از طریق عکاسی قابل رؤیت شده است. این امواج الگویی مانند ماندالابه وجود می آورند.

که همین افکار متحجر می‌شوند و به‌صورت پیشداوری‌های خودآگاه، که مانع کشفیات بعدی هستند، در می‌آیند.

یونگ در فصلی از این کتاب که شخصاً نوشته نشان داده است که چگونه کوشش‌های مربوط به تعبیر باید دقیق و تفکیک شده باشد تا ارزش‌های فردی و فرهنگی افکار برآمده از کهن‌الگوها و سمبولها، در نتیجه عدم تمایز، تضعیف نشود. مقصود از «عدم تمایز» عبارت است از دادن يك معنی جامد و متکی بر ضوابط عقلی به این ارزشها - خود یونگ تمام عمر خود را وقف این‌گونه تحقیقات و کارهای تعبیری کرد. این کتاب طبعاً محتوی قسمت بسیار کوچکی از سهم وسیع او در این حوزه جدید تحقیقات روانشناسی است. او در این کار پیشقدم بود و کاملاً آگاهی داشت از اینکه تعداد زیادی از مسائل بی‌جواب مانده و مستلزم تحقیقات بیشتری است. به‌همین جهت است که نظریات و فرضیات خود را تا آنجا که امکان داشت در چهار چوب وسیعی ارائه داد، بی آنکه این وسعت موجب ابهام زیاده از حد یا مشمول تمام جزئیات بشود. و باز به‌همین جهت است که نظریات او سیستم به‌اصطلاح «باز و آزاد»ی را تشکیل می‌دهند که راه کشفیات احتمالی جدید را نمی‌بندد.

مفاهیم یونگ برای او به‌منزله ادواتی بودند که ممکن است برای تجسس میدان جدیدی از واقعیت که با کشف ناخودآگاه به‌روی ما گشوده شده است، به‌ما یاری کنند - کشفی که نه تنها دید ما از جهان را وسعت بخشیده بلکه آن را در حقیقت دو برابر کرده است. اکنون ما باید پرسیم که آیا يك پدیده ذهنی خودآگاه یا ناخودآگاه است، و نیز آیا يك پدیده خارجی «واقعی» توسط قوای خودآگاه یا ناخودآگاه ادراک

می‌شوند.

قوای نیرومند ناخود آگاهی مسلماً نه تنها در فرآورده‌های کلینیکی بلکه در عناصر اسطوره‌ای، مذهبی، هنری و تمام فعالیت‌های فرهنگی که انسان مکنونات خود را از طریق آنها ابراز می‌کند نیز، دیده می‌شوند. واضح است که اگر تمام انسانها دارای الگوهای رفتاری عاطفی و ذهنی موروثی مشترک باشند (که یونگ آنها را کهن الگو می‌نامید)، می‌توان انتظار داشت که محصول این الگوها (تخیلات، افکار و اعمال سمبولیک) عملاً در تمام زمینه‌های فعالیت بشر یافت شوند. تحقیقات مهم جدید در بسیاری از این زمینه‌ها عمیقاً تحت تأثیر کارهای یونگ بوده است. مثلاً این تأثیر را می‌توان در بررسی ادبیات، در کتابهایی مانند «ادبیات و انسان غربی» اثر جی. بی. پرستلی، *Faust's Way Zu Helena* «راه فاست به سوی هلن» نوشته گتفرید دینر^۱ یا «هملت شکسپیر» نوشته جیمز کرش^۲، دید. به همین ترتیب روانشناسی یونگ به بررسی هنر نیز یاری کرده است، مثلاً در نوشته‌های هربرت رید یا آینه لایافه، یا در بررسی اریک نیومن^۳ در باره هنری مور^۴، یا در مطالعات مایکل تی پت^۵ در باره موسیقی، نمایان است. بررسیهای آرنولد توین بی در تاریخ، و پلردین^۶ در مردم‌شناسی و مطالعات ریچارد ویلهلم^۷، انوین روسل^۸، و مانفرد پورکرت^۹ در چین‌شناسی، همه از آثار و نظریات یونگ بهره گرفته‌اند. البته این بدان معنی نیست که ویژگیهای خاص هنر و ادبیات (از جمله تفسیرهای مربوط به آنها) را

Erik Neumann —۳ James Kirsch —۲ Gottfried Diener —۱
 Paul Rodin —۶ Mickael Tippett —۵ Henry Moore —۴
 Manfred Porkert —۹ Enwin Rosselle —۸ Richard Wilhelm —۷

می‌توان فقط با توجه به شالوده کهن‌الگویی آنها درک کرد. همه این زمینه‌ها دارای قوانین فعالیت‌های مخصوص به خود هستند؛ مانند تمام کارهای خلاق، آنها را نمی‌توان نهایتاً به‌وجه تعقلی توضیح داد. اما در محدوده عمل این حوزه‌ها می‌توان الگوهای کهن‌الگویی را زمینه فعالیت پویا دانست. و می‌توان غالباً در آنها (همان‌گونه که در رؤیاها) پیامی از ناخودآگاه یافت که ظاهراً معطوف به قصد و تحول است.

باروری افکار یونگ در حوزه فعالیت‌های فرهنگی انسان، زودتر قابل تشخیص است: مسلماً اگر کهن‌الگوها رفتار ذهنی ما را تعیین کنند، باید در تمام این زمینه‌ها ظاهر شوند. ولی نظریات یونگ به نحو غیرمنتظره‌های جدیدی از نگرش بر اشیاء در قلمرو علوم طبیعی مثلاً در زیست‌شناسی - نیز گشوده است.

ولفگانگ پائولی^۱، فیزیکدان، به این نکته اشاره کرده است که بر اثر کشفیات جدید تصور ما از تحول زندگی مستلزم تجدید نظری است که در آن باید به‌مسئله روابط متقابل میان روان ناخودآگاه و جریانهای زیستی توجه شود. تا این اواخر چنین تصور می‌شد که «جهش» انواع بر حسب اتفاق به‌وقوع می‌پیوندد، و انتخابی صورت می‌گیرد که بدان وسیله فقط انواع «حائز معنی» و سازگار زنده می‌مانند و بقیه از بین می‌روند ولی علمای جدید تحول معتقدند که انتخاب چنین جهشهایی از روی تصادف محض، مستلزم زمانی بس درازتر از آن است که سن شناخته شده سیاره ما اجازه می‌دهد.

نظریه همزمانی یونگ ممکن است در این مورد برای ما

سودمند باشد، زیرا که می‌تواند وقوع بعضی «پدیده‌های مرزی» یا وقایع استثنایی را روشن سازد؛ مثلاً با این نظریه می‌توان توضیح داد که چگونه سازگاریها و جهشهای «پرمعنی» ممکن است در مدتی کمتر از آنچه از طریق جهشهای اتفاقی امکان دارد، روی دهد. امروزه ما مثالهای زیادی داریم از مواردی که در آنها وقایع «اتفاقی» پرمعنی، هنگامی که يك كهن‌الگو به کار افتاده، روی داده‌اند. مثلاً تاریخ علوم شاهد موارد بسیاری از اختراع یا کشف همزمان است. از مشهورترین این قبیل موارد داروین و نظریهٔ اصل انواع او است: داروین این تئوری را طی مقالهٔ مفصلی بسط داده بود، و در سال ۱۸۴۴ مشغول توسعهٔ آن بود تا رساله‌ای از آن به وجود آورد.

در مدتی که سرگرم این کار بود نسخهٔ خطی رساله‌ای را از يك زیست‌شناس جوان که ا. آر. والاس^۱ نام داشت و داروین او را نمی‌شناخت دریافت کرد. این نسخه از رسالهٔ داروین کوتاهتر بود ولی نظریه‌ای که در آن ارائه شده بود مشابه نظریهٔ داروین بود. در آن هنگام والاس در جزایر ملوک که جزء مجمع‌الجزایر ماله است، اقامت داشت. او داروین را به عنوان طبیعیدان می‌شناخت ولی کوچکترین اطلاعی از کارهای نظری که داروین در آن ایام به آن مشغول بود، نداشت.

در هر يك از این موارد يك دانشمند خلاق به‌طور مستقل به فرضیه‌ای رسید که سرنوشت علم را عوض کرد. و هر دانشمند ابتدا این فرضیه را به نحو مشهودی، مانند يك «بارقه» دریافت (و این برخورد یا دریافت اتفاقی بعداً با شواهد مستند به اثبات رسید). بدین ترتیب

چنین می‌نماید که کهن‌الگوها به اصطلاح به‌مثابه نمایندگان يك «خلقت مداوم»^۱ نمودار می‌شوند. (آنچه را که یونگ وقایع همزمان می‌نامد در حقیقت چیزی شبیه «اعمال خلقت در زمان» هستند).

می‌توان گفت که «تصادف‌های معنی‌دار» مشابهی هنگامی که يك احتیاج حیاتی برای فردی پیش می‌آید که مثلاً از مرگ خویشاوندی یا در مورد مایملک از دست رفته‌ای مطلع شود، روی می‌دهد. در بسیاری از موارد چنین اطلاعی از راه ادراک فوق حسی به دست آمده است. این ظاهراً دال بر این است که پدیده‌های اتفاقی نابهنجار وقتی که يك احتیاج یا کوشش حیاتی پیش می‌آید ممکن است روی دهند؛ و این نیز به نوبه خود ممکن است روشنگر این موضوع باشد که چرا يك نوع از حیوانات در زیر فشار یا نیازمندی شدید می‌توانند تغییرات «معنی-دار» (ولی «غیر علی») در ساختمان مادی خارجی خود بدهند.

ولی امیدبخش‌ترین زمینه برای بررسی‌های آینده (چنانکه خود یونگ دریافت) ظاهراً به نحوی غیر منتظر در ارتباط با رشته پیچیده میکروفیزیک (فیزیک ذرات) گشوده شد. در نظر اول بسیار غیر محتمل می‌نماید که ما ارتباطی میان روانشناسی و میکروفیزیک پیدا کنیم. ارتباط متقابل این علوم شایسته توضیح است.

واضح‌ترین جنبه چنین ارتباطی در این حقیقت نهفته است که اغلب مفاهیم فیزیکی (مانند مکان، زمان، ماده، انرژی، بعد یا میدان، ذره، و غیره) در اصل عبارت بودند از افکار شهودی، نیمه اسطوره‌ای، و کهن‌الگویی مورد اعتقاد فلاسفه یونان-افکاری که بعداً به‌کندی تحول

یافتند و دقیقتر شدند و امروزه بیشتر به صورت نموده‌های انتزاعی ریاضی بیان می‌شوند. مثلاً مفهوم ذره توسط فیلسوف یونانی لوسیپوس^۱ و شاگرد او دموکریتوس^۲ (ذیمقراطیس) که او آن را اتم - یعنی «جزء لایتجزا» نامید - پدید آمد. گرچه معلوم شده است که اتم لایتجزا نیست، ما هنوز تصور می‌کنیم که ماده از امواج و ذرات (یا «کوانتا»ی ناپیوسته) تشکیل شده است.

مفهوم انرژی، و ارتباط آن با نیرو و حرکت، توسط متفکران یونان قدیم نیز مطرح شده و به وسیله فیلسوفان رواقی نیز بسط یافته بود. آنها وجود نوعی «تنش»^۳ زندگی بخش را فرض کردند که تکیه‌گاه و حرکت دهنده تمام اشیاء است. این فرض آشکارا نطفه نیمه اسطوره‌ای مفهوم نوین ما را از انرژی تشکیل می‌دهد.

حتی دانشمندان و متفکران نسبتاً جدید هنگام بنیان نهادن نظریه‌های جدید به کهن‌الگوهای نیمه اسطوره‌ای تکیه کرده‌اند. مثلاً در قرن هفدهم اعتبار مطلق قانون علیت ظاهراً برای رنه دکارت از طریق این حقیقت ثابت شد که «خدا در تصمیمات و اعمال خود تغییر ناپذیر است.» و یوهانس کیپلر منجم آلمانی ادعا کرد که فضا به سبب تثلیث فقط سه بعد دارد، نه کمتر و نه بیشتر.

اینها فقط دو نمونه از نمونه‌های بی‌شماری بود که نشان می‌دهند چگونه حتی مفاهیم جدیدتر و اساسی‌تر مدت زیادی با افکار ناشی از کهن‌الگوها که اساساً از ناخودآگاه برمی‌آیند، مرتبط بود. این مفاهیم لزوماً مبین حقایق «عینی» نیستند (یا لااقل مانمی‌توانیم ثابت کنیم که

مآلاً چنین هستند) بلکه از تمایلات ذهنی جبلی در انسان منشاء می‌گیرند - تمایلاتی که انسان را ترغیب می‌کنند ارتباط‌های منطقی «رضایتبخش» و توجیه کننده بین حقایق مختلف درونی و برونی را که با آنها سروکار دارد، پیدا کند. هنگام بررسی طبیعت و جهان، انسان به جای اینکه به دنبال کیفیات عینی و پیدا کردن آنها باشد، «با خودش روبه‌رو می‌شود»، و این عبارتی است که ورنر هایزنبرگ فیزیکدان به کار برده است.

به سبب فحوای عملی این نظرگاه، ولفکانک پائولی و سایر دانشمندان به بررسی نقش سمبولیسم کهن‌الگو در قلمرو مفاهیم علمی، پرداخته‌اند. پائولی معتقد بود که ما باید تحقیقات خود را دربارهٔ اشیاء برونی با تحقیقات روانشناسی منشاء درونی مفاهیم علمی خود، موازی سازیم. (این تحقیقات ممکن است پرتو جدیدی بر روی مفهوم وسیعتری بیفکنند که باید بعداً در این فصل مورد بحث قرار گیرد - مفهوم «یکگانگی» بین حوزه‌های روانی و فیزیکی، یا جنبه‌های کمی و کیفی واقعیت).

علاوه بر این ارتباط آشکار میان روانشناسی ناخودآگاه و فیزیک، ارتباط‌های جالبتر دیگری نیز وجود دارد. یونگ (در همکاری نزدیک با پائولی) کشف کرد که روانشناسی تحلیلی در نتیجهٔ تحقیقاتی که در آن صورت گرفته، ناچار شده است مفاهیمی خلق کند که بعداً معلوم شد به طرز شگفت‌انگیزی با مفاهیمی که فیزیکدانها هنگام بررسی پدیده‌های میکرو فیزیک روبه‌رو شدند، مشابهت دارند. یکی از مهمترین مفاهیم

فیزیکدانها مفهوم «مکمل بودن» نيلز بور^۲ است.

میکروفیزیک نوین کشف کرده است که می توان نور را فقط بادو مفهوم مکمل ولی منطقیاً مخالف، وصف کرد: این دو مفهوم عبارتند از ذره و موج. مطلب را به ساده ترین وجه آن می توان چنین بیان کرد که در بعضی شرایط آزمایشی نور طوری نمایان می شود که گویی از ذرات تشکیل گردیده و در بعضی شرایط آزمایشی دیگر گویی از موج ترکیب یافته است. همچنین معلوم شد که ما می توانیم یا موضع و یا سرعت ذرات ریزتر از اتم را - اما نه هر دو را در آن واحد - مشاهده کنیم. مشاهده کننده باید طرح آزمایشی خود را انتخاب کند، ولی با انجام دادن این کار از یک طرح ممکن دیگر و نتایج آن صرف نظر می کند (یا بهتر گوییم باید آن را «قربانی کند»). بعلاوه، آلت اندازه گیری باید در توصیف وقایع گنجانده شود. زیرا که تأثیر غیر قابل کنترل بر روی طرح آزمایشی دارد.

پائولی می گوید: «علم میکروفیزیک، به سبب وضعی که اصل «مکمل بودن» پیش آورده، با عدم امکان حذف اثر مشاهده کننده از طریق وسایل اصلاحی مشخص، روبه رو است و از این رو اساساً باید از فهم عینی پدیده های فیزیکی صرف نظر کند. جایی که فیزیک کلاسیک هنوز دنبال قوانین قطعی علی طبیعت بود، ما فقط در جستجوی «قوانین آماری» با «امکانات اولیه» هستیم.

به عبارت دیگر در میکروفیزیک دخالت مشاهده کننده در آزمایش به نحوی است که قابل سنجش نیست و از این رو آن رانمی توان

حذف کرد. هیچ‌گونه قانون طبیعی نمی‌توان پیدا کرد که مطابق آن بتوانیم بگوییم که «در هر مورد چنین و چنان واقعه‌ای روی خواهد داد.» آنچه که عالم میکروفیزیک می‌تواند بگوید این است که «طبق احتمال آماری چنین و چنان واقعه‌ای ممکن است روی دهد.» این طبیعتاً مسألهٔ بفرنجی را در فیزیک کلاسیک مطرح می‌کند. همین نکته ایجاب می‌کند که در آزمایش علمی به نگرش ذهنی شخص ناظر و شرکت‌کننده توجه کنیم. به این ترتیب می‌توان گفت که دانشمندان دیگر نمی‌توانند امیدوار باشند که از عهدهٔ توصیف جنبه‌ها یا کیفیات اشیاء خارجی به وجهی کاملاً مستقل و «عینی» بر آیند.

بیشتر فیزیکدانهای جدید این حقیقت را قبول کرده‌اند که نمی‌توان نقش افکار خود آگاه‌یک ناظر را در یک آزمایش میکروفیزیکی حذف کرد؛ اما به این مسأله نیز توجه نشده است که ممکن است کل وضع روانی خود آگاه یا ناخود آگاه ناظر نیز نقشی داشته باشد. ولی به طوری که پائولی می‌گوید، ماهیچ‌گونه دلیل قبلی برای رد این امکان نداریم، بلکه ما باید به این موضوع به عنوان مسأله‌ای که هنوز بلا جواب و پزوهش نایافته است، بنگریم.

اصل مکمل سازی بور مخصوصاً برای روانشناسان پیرو یونگک جالب است، زیرا یونگک دریافت که ارتباط میان ذهن خود آگاه و ناخود آگاه، نیز متضمن زوج مکملی از متضادها است. هر محتوای جدیدی که از ناخود آگاه بر می‌آید از حیث ماهیت اساسی تغییر می‌کند، و این بدان جهت است که قسمتی از آن در ذهن خود آگاه ناظر ادغام می‌شود. حتی محتویات رؤیا (اگر واقعاً ملحوظ گردد) به همان طریق

نیمه خودآگاه است. و هر گونه توسعه خودآگاهی ناظر که به وسیله تعبیر خواب صورت گیرد، تأثیر و نفوذ غیر قابل سنجش در ناخودآگاه دارد. بنابراین ناخودآگاه را نیز مثل ذرات میکرو فیزیک فقط به طور تقریبی می توان با مفاهیم متضاد توصیف کرد. آنچه که ناخود آگاه واقعاً و «فی نفسه» هست هرگز دانسته نخواهد شد، همان گونه که ما هرگز این نکته را درباره ماده نخواهیم دانست.

اگر بخواهیم تشابه میان روانشناسی و میکرو فیزیک را بیشتر بررسی کنیم، باید بگوییم: آنچه را که یونگ کهن الگو (یا الگوی رفتار عاطفی و فکری در انسان) می نامد، به اصطلاح پائولی «امکانات اولیه»ی واکنشهای روانی است. همان گونه که در این کتاب به تأکید گفته شده است، قوانینی که حاکم بر شکل خاصی از نمودار شدن یک کهن - الگو باشد، وجود ندارد. آنچه که هست فقط «گرایشها» است (به فصل «کهن الگو در سمبولیسم رؤیا» رجوع شود) که ما را قادر می سازد بگوییم فقط چنین و چنان واقعه ممکن است در بعضی شرایط روانی اتفاق افتد. همان گونه که ویلیام جیمز^۱ روانشناس امریکایی گفته است، مفهوم ناخودآگاه را می توان با مفهوم «میدان» در فیزیک مقایسه کرد. ما ممکن است بگوییم که، درست همان طور که در میدان مغناطیسی ذرات وارد شونده در آن با نظم معینی ظاهر می شوند، همان گونه نیز محتویات روانی نیز به نحوی منظم در داخل آن ناحیه روانی که ما ناخودآگاه می نامیم، ظاهر می گردند. اگر ما چیزی را «منطقی» یا «معنی دار» در ذهن خود آگاه خود بنامیم و آن را به عنوان «توضیح» رضایتبخش بپذیریم،

این امر شاید ناشی از این باشد که توضیح خودآگاه ما با ترکیبی از محتویات ناخودآگاه که به آستانه خودآگاهی رسیده، هماهنگ است. به عبارت دیگر، جلوه‌های خودآگاه ما بعضی اوقات پیش از آنکه برای ما خودآگاه شوند، حائز نظمند (یا الگوی منظمی یافته‌اند). کارل فریدریش گاوس^۱، ریاضیدان آلمانی قرن هیجدهم، نمونه‌ای از یک چنین تجربه نظم ناخودآگاه افکار را به دست می‌دهد: او می‌گوید که قاعده معینی را در تئوری اعداد پیدا کرد «اما نه با پژوهش پر زحمت، بلکه باید بگویم به عنایت پروردگار. معما خود به خود همان گونه که برق جستن می‌کند، حل شد، و خود من بعداً نتوانستم ارتباط میان آنچه را که قبلاً می‌دانستم، آنچه را که در مراحل آخر آزمایشهای خود مورد استفاده قرار می‌دادم، و آنچه را که باعث موفقیت نهایی شد، تعیین کنم یا نشان دهم.» هانری پوانکاره دانشمند فرانسوی درباره این پدیده حتی صریحتر هم سخن گفته است؛ او شرح می‌دهد که چگونه در یک شب بیخوابی متوجه شد که علائم ریاضی در ذهن او به هم می‌خوردند تا اینکه بعضی از آنها «ارتباط پایدارتری پیدا کرد. در این لحظه احساس کردم که گویی ناخودآگاهم در کار است و فعالیت ناخودآگاه بدون از دست دادن خصلت خود تا حدی برای خودآگاهی آشکار می‌شود. در چنین لحظاتی شخص فرق میان مکانیسمهای دو «من» را به فراسط درمی‌یابد.»

به عنوان آخرین مثال از تحولات موازی در میکرو فیزیک و روانشناسی، می‌توانیم مفهوم معنی را از نظر یونگ بررسی کنیم. جایی که اشخاص پیش از او در پی توضیح علی (یعنی تعقلی) پدیده‌ها بودند، یونگ

فکر تجسس برای معنی (یا شاید بتوانیم بگوییم «مقصود») را وارد عرصه کرد. بدین معنی که به جای اینکه پیرسیم چرا چیزی اتفاق افتاده است (یعنی چه چیز علت وقوع آن بوده است)، یونگ پرسید: برای چه اتفاق افتاد؟ همین تمایل در فیزیک نیز پدید آمده است: بسیاری از فیزیکدانهای جدید اکنون بیش از آنچه به قوانین علیت (جبر علی) توجه کنند، به دنبال «ارتباطها» بی در طبیعت می گردند.

پائولی انتظار داشت که مفهوم ناخودآگاه به آن سوی «چارچوب محدود کاربردهای درمانی» گسترده شود و در تمام علوم طبیعی که با پدیده‌های عمومی زندگی سروکار دارند، نفوذ یابد. از وقتی که پائولی به این تحول اشاره کرد، بعضی از فیزیکدانهایی که با علم جدید سیرنیک سروکار دارند، نظر او را تأیید کرده‌اند. (سیرنیک عبارت است از بررسی تطبیقی سیستم «کنترل» مغز و دستگاه اعصاب با سیستمهای کنترل و اطلاعات مکانیکی و الکترونیکی از نوع کامپیوتر. به طور خلاصه همان طور که اولیور کوستا دوبرورگار^۱، دانشمند فرانسوی گفته است، علم و روانشناسی باید در آینده «واردگفت و گوی فعال» بشوند.

توازیهای غیر منتظر مفاهیم در روانشناسی و فیزیک مؤید این گفته یونگ است که سرانجام ممکن است در هر دو زمینه واقعیت که مورد بررسی فیزیک و روانشناسی است یگانگی به وجود آید - یعنی نوعی «یکی بودن» پسیکوفیزیک^۲ تمام پدیده‌های زندگی. یونگ حتی متقاعد شده بود که آنچه را که او ناخودآگاه می نامد به نحوی با ساختمان ماده غیر آلی مرتبط می شود - ارتباطی که مسأله به اصطلاح بیماری

«روان تنی» ظاهراً به آن دلالت می‌کند. مفهوم یگانگی واقعیت (که پائولی و اریک نیومن^۱ آن را تعقیب کرده‌اند) را یونگk unus mundus نامید (یعنی يك دنیای واحد که در آن ماده و روان هنوز تفکیک نشده یا جداگانه فعلیت نیافته‌اند). او راه را برای چنین نظرگاه مبنی بر یگانگی با طرح این نکته هموار کرد که کهن‌الگو هنگام ظهور در داخل يك واقعۀ همزمان، جنبه‌ای «شبه‌روان» ی (نه يك جنبهٔ روانی محض بلکه يك جنبهٔ تقریباً مادی) به خود می‌گیرد. چون چنین واقعۀ ای در حقیقت نمودار يك نظم معنی‌دار واقعیت‌های درونی روانی و واقعیت‌های برونی است.

به عبارت دیگر، کهن‌الگوها نه تنها با اوضاع خارجی تناسب می‌یابند (همان‌گونه که الگوهای حیوانی رفتار متناسب با محیط حیوانها است)، بلکه در بنیاد خود آنها به سوی يك «نظم» همزمانی که شامل ماده و روح هر دو است، گرایش دارند. اما این اظهار نظرها فقط اشاراتی هستند به بعضی جهات که در آن پژوهش پدیده‌های زندگی ممکن است جریان یابند. یونگk احساس کرد که ما باید ابتدا مقدار خیلی بیشتری دربارهٔ روابط متقابل این دو زمینه (ماده و روان) بیاموزیم، و این کار باید پیش از پرداختن به نظر بافیهای انتزاعی انجام گیرد.

زمینه‌ای که خود یونگk احساس می‌کرد برای تحقیقات بعدی بسیار سودمند است عبارت بود از بررسی مفروضات اساسی ریاضی. که پائولی آنها را «شهودهای اولیهٔ ریاضی» می‌نامد، و از میان آنها مخصوصاً مفاهیمی از قبیل سری نامحدود اعداد، یا «پیوسته» در هندسه، و

غیره، را تذکار می‌دهد. چنانکه هانا ارنت مؤلف آلمانی الاصل، گفته است، «با ظهور افکار جدید، ریاضیات نه فقط محتویات خود را وسعت داده یا به نامتناهی گسترش یافته‌است تا بتواند در يك عالم عظیم نامتناهی و پیوسته رو به گسترش قابل کار برد باشد، بلکه دیگر بستگی خود را با ظاهر به کلی از دست داده است. ریاضیات دیگر مبادی فلسفه، یا «علم» وجود در نمود راستین آن نیست، بلکه در عوض به علم ساختمان ذهن انسانی تبدیل شده است.» (پیروان یونگ فوراً این سؤال را پیش می‌کشند: چه ذهنی؟ ذهن خود آگاه یا ناخود آگاه؟)

چنانکه هنگام اشاره به تجربه‌های گاوس و پوانکاره دیدیم، ریاضیدانان نیز این حقیقت را کشف کردند که نموده‌های ما پیش از آنکه ما از آنها آگاه شویم، به «نظم» درآمده‌اند. بی. ال. ون در ورن، که از بینشهای اساسی ریاضی بر خاسته از ناخود آگاه مثالهای متعددی آورد، بیان خود را در این زمینه چنین پایان می‌دهد:

«... ناخود آگاه نه تنها قادر است که تداعی و ترکیب کند، بلکه حتی می‌تواند قضاوت کند. قضاوت ناخود آگاه يك قضاوت شهودی است، ولی در شرایط مساعد قضاوتی است کاملاً مطمئن.»

در میان بسیاری از شهودهای اولیه ریاضی، یا مفروضات اولیه «اعداد طبیعی» از لحاظ روانشناسی بسیار جالبند. این مفاهیم نه تنها هر-روزه در خدمت خود آگاه عملیات اندازه‌گیری و شمارشند، بلکه قرن‌ها تنها وسیله «خواندن» معنی این گونه شکل‌های قدیمی پیشگویی مانند نجوم، عدد شناسی، رمل و اسطرلاب و غیره- که همه آنها بر محاسبه

ریاضی استوار بوده و همه از لحاظ تئوری همزمانی مورد تحقیق یونگ قرار گرفته‌اند - بوده‌اند. بعلاوه، اعداد طبیعی - چنانچه از زاویه روانشناسی ملاحظه شوند - باید مسلماً نمودهای کهن الگویی باشند، زیرا که ما مجبوریم به طریقی معینی در باره آنها فکر کنیم. مسلماً هیچ کس نمی‌تواند انکار کند که ۲ تنها عدد اول زوج است، حتی اگر قبلاً به طور خودآگاه در باره آن نیندیشیده باشد. به دیگر سخن، اعداد مفاهیمی نیستند که به طور خودآگاه صرفاً به منظور محاسبه، توسط انسانها اختراع شده باشند: اعداد محصولات از خود برآمده و مستقل نا خودآگاهند - مانند سایر سمبولهای کهن الگویی.

اما اعداد طبیعی کیفیات مربوط به اشیاء خارجی نیز هستند: ما می‌توانیم بگوییم که دو سنگ در اینجا یا سه درخت در آنجا است، و آنها را بشمریم. حتی اگر ما اشیاء خارجی را از تمام خاصه‌های آنها مانند رنگ، حرارت، اندازه و غیره عاری سازیم، «چند تا بودن» یا «تعدد» مخصوص آنها باز هم باقی می‌ماند. با این حال همین اعداد به نحوی تردید ناپذیر جزء شالوده ذهنی ما نیز هستند - مفاهیم مجردی که ما می‌توانیم بدون نگریستن بر اشیاء خارجی آنها را بررسی کنیم. بدین گونه اعداد وسیله ارتباط محسوسی میان حوزه‌های ماده و روان به نظر می‌رسند. بنابر اشارات یونگ، در همین جا است که پرنمترین زمینه تحقیقات بعدی را می‌توان پیدا کرد.

من این مفاهیم نسبتاً مشکل را به اختصار بیان می‌کنم تا نشان دهم که به عقیده من افکار یونگ «دکترین» بخصوصی را عرضه نمی‌کنند، بلکه آغاز نگرش جدیدی هستند که تحول و بسط خواهند یافت. من

امیدوارم که این مفاهیم کمک کند که خواننده به آنچه که به نظر من جنبه‌های اساسی و بارز گرایش علمی یونگ است نظر افکند. یونگ همواره با آزادی کامل از قید پیشداوریهای عادی، و در عین حال با فروتنی و دقت فراوان، در حال پژوهش بوده است تا به پدیده زندگی پی برد. او درباره مفاهیم فوق چندان بحث نکرد زیرا احساس می‌کرد که هنوز حقایق کافی برای بحث درباره آنها در دست ندارد. درست همان گونه که پیش از انتشار محصول بینشهای خود چندین سال منتظر می‌ماند و در آن مدت بارها آنها را بررسی می‌کرد و درباره آنها به شک می‌پرداخت.

بنابراین آنچه که در نظر اول ممکن است برای خواننده مبهم به نظر برسد در حقیقت ناشی از همین فروتنی علمی یونگ است. گرایشی که چون دستخوش شتاب، توضیحات کاذب سطحی و ساده سازی زیاده از حد نمی‌شود، کشفیات ممکن جدید را نفی نمی‌کند و بفرنجی پدیده زندگی را محترم می‌شمرد. زیرا که پدیده زندگی همواره یک راز هیجان انگیزی برای یونگ بوده است، و به عکس آنچه که در مورد صاحبان ذهن بسته صدق می‌کند، برای یونگ زندگی هرگز یک واقعیت «توضیح شده» نبود که فرض کنیم درباره آن همه چیز را می‌دانیم.

افکار خلاق به عقیده من از این جهت حائز ارزشند که مثل کلید به انسان کمک می‌کنند که روابط ناشناخته بین حقایق را عریان سازد، و از این طریق راز حیات را بیشتر بشکافد. من معتقدم که به این طریق عقاید یونگ می‌توانند در کشف و تفسیر حقایق جدید در بسیاری از رشته‌های علمی (همچنین حقایق زندگی روزانه) کمک کنند، و در عین حال فرد را به نگرش خود آگاه متوازن‌تر، اخلاقی‌تر و وسیع‌تری رهبری

نتیجه □ ۵۲۹

کنند. اگر خواننده احساس کند که به بررسی و درك بیشتری در باره ناخود آگاه ترغیب شده است - کاری که همیشه با بررسی شخص درباره خودش شروع می شود - مقصود از این کتاب مقدماتی بر آورده شده است.

فهرست اصطلاحات

(فارسی به انگلیسی)

phobia	ترس واهی	compulsive	اجبار
wish-fulfillment	تشفی امیال	feeling	احساس
meaningful-	تصادف پرمعنی	sensation (ادراک حسی)	احساس مطلق
coincidence		mystical-	اشتراک عرفانی
pittura metafisica	تصویرمتافیزیک	participation	
wishful thinking	تفکر آرزومند	abstract	انتزاعی
impulses	تکانش‌ها	cogitating	اندیشنده
totality	تمامیت	static	ایستا
tension (tonos)	تنش	just-so-ness	اینهمانی
Twin	توآمان		
totem	توتم	manichino	بدون صورت
totemic	توتمی	extravert	بیرون‌گرا
		megaleomania	بزرگ‌طلبی
substitution	جانشین‌سازی	The Great Mother	بزرگ‌مادر
alter-ego	جزمن	archaic remnants	بقایای کهنه
monomania	جنون دلبستگی خاص		
		catharsis	پالایش
Trickster	حیل‌گر	afterthought	پس‌اندیشه
		Psychophysics	پسیکو فیزیک
cryptomnesia (توارد)	خاطره پنهان	déjà vu	پندار دیدار قبلی
sapientia	خرد متعالی	dynamic	پویا
creatio continua	خلقت مداوم		
self	خود	analyst	تحلیل‌گر

projection	فرا فکنی	self-representation	خود-نموده‌ها
super-ego	فرا من	conscious	خود آگاه
process	فرا آیند		
individuation-	فرا آیند تفرد	introspection	درون‌نگری
process			
The process of	فرا آیند فردیت	standrdized	رمز نیشته معیار شده
individuation		cryptogram	
culture	فرهنگ	psychotic	روان پریشی
surreality	فوق واقعیت	psychoses	روان پریشیها
		anima	روان زنانه
energy	کارمایه	animus	روان مرد
function	کنش	neurotic	روان نژند (عصبی)
transcendent	کنش متعالی	neurosis	روان نژندی
function		ba-soul	روح زمینی
archetype	کهن الگو	Trend	روند
			رؤیاهای فرستاده از جانب خدا
dissociation	(از هم) گسستگی	somnia a Deo missa	
		(dreams sent by God)	
Mother earth	مادر زمین	repression	سرکوبی
infantile	مایه اصلی کودکانه	symbols of-	سمبولهای تعانی
Motifs	مایه‌های اصلی	transcendence	
human triangle	مثلث انسانی		
tabos	محرمات	Red Horn	شاخ قرمز
	مراقبت بهداشتی روح	conditio sine-	شرط لازم و قطعی
cura animarum		qua non	
	مستاپشو (مردبزرگ) یا دوست من	Shulamite	شولمیت
Mista'peo		intuition	شهود
wiseman	مرد خردمند	schizophrenia	شیزوفرنی
pathological	مرضی	initiation ordeal	شکنجه ورود
Assumption	مفروضه		
ego	من	persona	صورتک
ego-building	من سازی		
thunder rites	مناسک تندر	Mother-Complex	عقدة مادری
typical case	مورد نمونه	complexes	عقدة‌ها
		objective	عینی
signs	نشانه‌ها		
attitude	نگرش		

فهرست اصطلاحات □ ۵۳۳

coherent	همساز	manifestations	نمودها
omnipotence	همه‌توانی	represent-	نموده‌های خودآگاهانه
norms	هنجارها	ations	
empathy	هیجانی	institutions	نهادها
يك دنیای واحد که در آن‌ماده و روان		regressive	واپس‌گرایانه
هنوز تفکیک نشده یا جداگانه فعلیت		medium	واسطه
unus mundus	نیافته‌اند.		همته‌های پویای روان-
		synchronicity	همزمانی پرمعنی

فهرست اصطلاحات

(انگلیسی به فارسی)

abstract	انتزاعی	cura animarum	مراقبت بهداشتی روح
after thought	پس اندیشه		
analyst	تحلیل‌گر		
anima	روان زنانه	dejàvu	پندار دیدار قبلی
animus	روان مرد	dissociation	ازهم‌گستگی
archaic remnants	بقایای کهنه	dynamic	پویا
archetype	کهن‌الگو		
assumption	مفروضه	ego	من
attitude	نگرش	ego-building	من‌سازی
		empathy	هیجانی
bq-soul	روح زمینی	energy	کارمایه
catharsis	پالایش	feeling	احساس
choherent	همساز	function	کنش
cogitating	اندیشنده		
complexes	عقده‌ها	impulses	تکانش‌ها
compulsive	اجبار	individuation process	فرایندتفرد
conditio sine qua non	شرط لازم و قطعی	infantile	مایه اصلی کودکانه
creotio continua	خلقت مداوم	initiation ordeal	شکنجه ورود
cryptomnesia	خاطره پنهان (توارد)	institutions	نهادهای
		introspection	درون‌نگری
culture	فرهنگ	intuition	شهود

just-so-ness	اینهمانی	regressive representations	واپس‌گرایانه
manichino	بدون صورت	repression	نمودهای خودآگاهانه
manifestations	نمودها	sapientia	خرد متعالی
manomania	جنون دل‌بستگی خاص	schizophrenia	شیزوفرنی
meaningful coincidence	تصادف پرمعنی	self	خود - نفس
medium	واسطه	self - representation	خود - نموده‌ها
megalomania	بزرگ‌طلبی	sensation	احساس مطلق (ادراک حسی)
Mista, peo	دوست من یا میستا پیئو (مرد بزرگ)	Shulamite	شولمیت
Mother-Complex	عقدۀ مادری	signs	نشانه‌ها
Mother earth	مادر زمین	somnia a Deo missa	رویا‌های فرستاده از جانب خدا
motifs	مایه‌های اصلی	standardized cryptogram	رمز‌نویسه - معیار شده
mystical participation	اشترک عرفانی	static	ایستا
Neurosis	روان‌نژند	subliminal	نیمه‌خودآگاه
Neurotic	روان‌نژند (عصبی)	substitution	جانشین‌سازی
norms	هنجارها	super-ego	فرامن
objective	عینی	surreality	فوق واقعیت
omnipotence	همه‌توانی	symbols of transcendence	سمبول‌های تعالی
pathological	مرضی	synchronicity	همزمانی پرمعنی
persona	صورتک	tabos	محرّمات
phobia	ترس واهی	tension (tonos)	تنش
pittura metafisica	تصویر متافیزیک	the Great Mother	بزرگ‌مادر
process	فرآیند	the process of individuation	فرآیند فردیت
projection	فرا فکنی	thunder rites	مناسک تندر
psychophysics	پسیکوفیزیک	totality	تمامیت
Psychoses	روان‌پریشیها	totem	توتم
psychotic	روان‌پریشی	totemic	توتمی
Red Horn	شاخ قرمز		

transcendent function	کنش متعالی	wiseman	مرد خردمند
trend	روند	wish-fulfillment	تشفی امیال
Trickster	حیله گر	wishful thinking	تفکر آرزومند
twin	توآمان		
typical case	موردنمونه		

unus mundus

یک دنیای واحد که در آن ماده و روان هنوز تفکیک نشده یا جداگانه فعلیت نیافته اند

فهرست اعلام

- | | |
|------------------------------|------------------------------------|
| ازیریس - هوروس ۱۱۹ | آپولیوس ۲۸۶ |
| آژنکور ۱۶۳ | اتحاد جماهیر شوروی ۳۹۸ |
| اسیتونمن، رابرت لوئیز ۵۲ | اتروریا ۳۸۴ |
| اسپانیا ۳۶۸ | اتروسکها ۳۸۵ |
| استون هنج ۳۶۶ | آتن ۱۸۹ |
| اسطوره پیدایش عالم و آدم ۱۰۷ | آتنا ۱۸۹ |
| اسکاندیناوی ۳۶۹ | آتنا یا لاس ۲۲۳ |
| اسکویلین ۲۲۸ | ادبیات و انسان غربی ۵۱۴ |
| آسی ۴۳۶ | آدم کدمون ۳۱۴ |
| آسیزی ۲۲۶ | آرپ ژان (یا هانس) ۴۱۴ |
| اشبناخ، ولفرام فون ۲۹۲ | آرتمیس ۳۱۶ |
| آشیل ۱۶۸ | آرتور شاه ۳۲۳ |
| افریقا ۳۶۹ | ارتمی دورس ۱۱۵ |
| اکومانویی ۲۳۸ | ارفیس ۲۲۸ |
| اکهارت، مایستر ۳۱۳ | ارنت یا هانا ۵۲۶ |
| التوزی ۱۱۹ و ۲۲۸ و ۴۵۷ | ارنست، ماکس ۳۶۷ و ۴۰۴ و ۴۱۳ و |
| آلاسکا ۳۵۷ | ۴۱۴ و ۴۱۵ و ۴۱۶ |
| الاغ طلائی ۲۸۶ | ارفئوس ۱۶۴ و ۲۱۶ |
| الگونکن ۱۷۴ | ارفه ۲۱۷ و ۲۱۸ و ۲۲۰ و ۲۲۱ و ۲۲۴ و |
| آلمان ۴۸ | ۲۲۵ و ۲۲۶ و ۲۸۲ |
| الهیون ۱۳۰ | اروپا ۳۹۸ و ۴۸۹ |
| آلیس در سرزمین عجایب ۷۲ | آریادنه ۱۸۹ و ۲۱۷ |
| الیوت، تی، اس ۲۳۴ | اریجن ۱۰۶ |
| امریکا ۷۸ و ۳۸۶ | ازیریس ۱۱۹ و ۱۶۴ |

برلن ۳۴۵	امریکای جنوبی ۴۸۹
برمن ۷۸	آمون ۳۷۵
برهما ۳۷۹	آنتروپوس ۳۱۴
بلایکلر ۷۸	انجیل ۳۸۴
بلک الک ۳۵۶ و ۳۵۷	انجیل متی ۱۰۶
بوتیچلی ۴۱۴	آندرومده ۱۸۹
بودا، دین ۳۱۹ و ۳۳۷	اندیشه‌های پائیزی ۴۶۱
بورگار، اولیورکوستا ۵۲۴	انسان غارنشین ۷۸
بورودینو ۱۶۳	انسان میمون‌نما ۷۸
بوکلین، آرنولد ۴۵۱ و ۴۵۲ و ۴۶۰ و ۴۶۱	انگلستان ۳۶۶
بهشت ۲۸۶	اوجیاس ۲۶۵
بیت‌ئیل ۳۶۶	اورشلیم ۲۵۳ و ۳۸۶ و ۴۵۵
بیزانس ۷۳	اوگالاسیو ۳۵۶
بیشوف، ورنر ۴۳۳	اونکور ۴۳۶
	آویختنیها ۴۳۵
	ایتالیا ۴۰۷ و ۴۴۳
	آی چینگ ۱۷ و ۴۸۲ و ۴۸۳ و ۴۸۴ و ۴۸۵ و ۴۸۶ و ۴۹۴
	ایروکوا ۱۷۴
پارواتی ۲۹۳	ایزیس ۲۸۶
پاریس ۵۰۴ و ۵۰۶ و ۵۰۷	ایسکولاپیوس ۲۳۹
پان‌کو ۳۱۰ و ۳۱۲	آیشباخرهانس ۳۶۷
پاولی، ولفگانگ ۴۱۹ و ۵۱۵ و ۵۱۹	ایکاروس ۱۸۳
و ۵۲۰ و ۵۲۲ و ۵۲۴ و ۵۲۵	اینکا ۱۶۷
بدر - خورشید ۱۳۲	
پرستوس ۱۸۷ و ۱۸۸ و ۱۸۹	بشاتریس ۲۸۶
پرسفون ۲۲۸ و ۲۹۷	بازن، ژان ۳۹۷ و ۴۰۱ و ۴۲۴ و ۴۳۶
پرو ۱۶۷	بالدر ۱۶۴ و ۱۸۴
پرستلی ج. بی. ۴۵۱ و ۴۵۵ و ۵۱۴	بانوی ماه ۲۹۳
پلوتارک ۳۸۴	بانیان، جان ۴۵۱
پمپی ۲۲۰ و ۴۲۹	باواریا ۴۶۷
پوانکاره ۵۲ و ۵۲۳ و ۵۲۶	براک، ژرژ ۴۰۴
پورکرت، مانفرد ۵۱۴	برتانی ۳۶۶
پوروشا ۳۱۰ و ۳۱۳	برتون، آندره ۴۱۱ و ۴۱۲
پوزئیدون ۲۶۸	برسون، هانری کارتیبه ۴۳۳
پولوک، جکسن ۴۲۴ و ۴۲۵	برویر، جوزف ۳۱
پولینزی ۱۲۱	بلس، حواری ۱۳۲
پیشروی زائر ۴۵۱	
پیکاسو، پابلو ۴۰۳ و ۴۱۷	
پیوت ۱۷۱	

- دالی، سالوادور ۴۱۲
 دانت ۴۵۱ و ۲۸۶
 داوینچی، لئوناردو ۴۱۴
 داوید، لیندافیرتس ۲۲۰
 دلفی ۱۱۹، ۶۸
 دلونی، ربرت ۳۹۲
 دمتر ۲۲۸
 دموکریتوس (ذیمقراطیس) ۵۱۸
 دوبوا ۷۸
 دوره حبله گر ۱۷۰
 دوره خرگوش ۱۷۰ و ۱۷۱ و ۱۷۹
 دوره شاخ قرمز ۱۷۰ و ۱۷۱ و ۱۷۲ و ۱۷۴ و ۱۷۳
 دوره توامان ۱۷۰
 دوره‌های قهرمانی وینه باگو ۱۶۹
 دوشان، مارسل ۴۰۱
 دوشیزه پریشان ۱۸۵
 دینر، گتفرید ۵۱۴
 دیونیزوس ۲۱۶ و ۲۱۷ و ۲۱۸ و ۲۱۹
 و ۲۲۰ و ۲۲۱ و ۲۲۶ و ۲۳۰
 دیو ودلبر ۲۰۸ و ۲۱۶
 ذن (فرقه بودایی) ۱۱۱ و ۳۶۷ و ۳۸۲
 راتی ۲۹۳
 رادین، پل ۵۱۴
 رادین، دکتر ۱۶۹ و ۱۷۰
 راز حرام بادگرد ۳۳۵
 راه فاست بسوی هلن ۵۱۴
 رساتی، جمس ۳۶۷
 رسوایی را نابودکنید ۳۵۵
 رمولوس ۳۸۴
 روح ۶۸
 روح زمینی ۴۳۱
 روح مخفی ۴۰۶
 روح مرکوریوس ۴۳۱
 رودزرد ۳۱۰
 تاریخ طبیعی ۴۱۵
 تاریخ مختصر هنر ۴۲۷
 تانتربک یوگا ۳۱۱
 تایی ۳۱۱
 تایی جی تو ۳۹۳
 تبت ۳۵۱ و ۳۸۰
 تراکل، گتورک ۴۱۷
 تروا ۱۶۳
 تروافرر ۳۷۱ و ۳۷۲
 تزئوس ۱۶۸ و ۱۸۹
 تسو-چوانگک ۲۵۳ و ۲۵۵
 تسینالروت هورن ۴۴۹ و ۴۵۲
 توث ۲۴۰ و ۳۷۵
 توده آشفته ۴۲۴
 توك ددوبر ۳۷۱ و ۳۷۳
 توموز ۱۶۴
 نهورن ۴۵۲
 نیپت، مایکل ۵۱۴
 جزیره مردگان ۴۵۱ و ۴۵۳
 جیمز، ویلیام ۵۲۲
 چین ۴۸۲
 حبشه ۳۷۱
 حجرالاسود ۳۲۳
 حران ۳۶۶
 حیوان - خدا ۲۲۶
 خدا - شاد ۱۶۴
 خدا - مرد ۱۳۲
 خرگوش برر ۱۷۰
 دارما (آیین قانون) ۱۵۴
 داروین، چارلز ۷۷ و ۵۱۶
 داستان بلوغ يك جوان ۴۵۳
 دالیدس ۱۱۵

۵۴۰ □ انسان و سمبولهایش

سویس ۳۷۲ و ۴۵۱ و ۴۵۲ و ۴۶۹ و	رودکولویل ۳۵۷
۵۰۲ و ۵۰۳ و ۵۰۶ و ۵۰۷ و ۵۱۰	رودیتی، ادوارد ۴۲۸ و ۴۲۹
سیبری ۲۸۲	روسل، انوین ۵۱۴
سیبل ۲۸۰	روم ۳۸۴ و ۳۸۵ و ۳۸۹
سیرسه ۶۶۲	ریچادرز، سری ۳۹۲
سیرنها ۲۸۲	رید، سرهربرت ۲۹۱ و ۴۲۷ و ۵۱۴
سیریلیک ۲۳، ۳۴	ریش آبی ۲۹۷
سیندرلا ۲۷۷	رنیاردروباہ ۱۷۰
شیشرون ۱۶۸	ژئوس ۱۲۰
شاکتی ۲۹۳ و ۳۸۲	زامادن ۴۴۹ و ۴۵۱
شاگال، مارک ۴۱۰ و ۴۱۱	زرافهٔ مشتمل ۴۱۲
شامان ۱۸۱ و ۲۳۲ و ۲۸۶	زندگی بیروح باگلدان آبتره (نام تابلو) ۳۹۲
شکسپیر، ویلیام ۱۶۳	زوریخ ۵ و ۸ و ۴۱۷ و ۴۶۰
شوینتز، کورت ۴۰۴	زیمر، هنری ۲۷۶
شیوا ۳۸۲	ژاپن ۳۷۲
شهر چارگوش ۳۸۵	ژانه، پی‌یر ۳۱
شیء جادویی ۴۰۶ و ۴۰۷	ژیروودو ۴۶۷
شیء یافته شده ۴۰۳	
عالم بزرگ مابعدالطبیعه ۴۱۰	سان سوسی ۷۵
عموسرما ۲۵۸	سبک هیروشیمایی ۴۲۹
فاوست ۱۸۱	سرافان ۱۰۸
فرانسه ۳۶۹ و ۳۷۱ و ۴۰۸ و ۴۵۲ و ۵۰۲	سرخپوستان پوئبلو ۱۳۲
فریا ۳۷۵	سرزمین هرز ۲۳۴
فروید، زیگموند ۴ و ۱۰ و ۳۰ و ۳۱	سلتی ۴۶۹
و ۳۲ و ۳۳ و ۶۳ و ۴۷ و ۷۶ و	سمبولیسم استحاله در قداس ۲۱۹
۷۷ و ۷۸ و ۷۹ و ۸۰ و ۸۴ و ۹۲	سنت پیتر ۳۸۹
۹۳ و ۹۹ و ۱۴۹ و ۱۵۷ و ۲۵۵	سنتور ۱۶۸
۴۱۲ و ۴۱۸ و ۴۷۰	سنژیه، گوستاو ۴۳۵
فلگمون (آتش‌یاب شدید) ۱۱۵	سنگ روح ۳۸۶
فورنو ۳۶۸	سنگ لاجورد ۳۲۴
فیشاغورثیان ۵۷	سواهیلی ۱۲۱
قرصهای خورشید ۳۹۲	سوفیا ۲۳۳
قرنتیان ۱۰۶ و ۱۰۷	سولاز، پی‌یر ۴۳۷
	سونگ ۳۱۱

- کالورکارا ۴۰۶
 کارولنژین ۳۸۷
 کارول لويس ۷۲
 کاسنر، رودلف ۴۱۷
 کالیکستوس دوم، پاپ ۳۶۹
 کامیاری ۵۱۰
 کانت، امانوئل ۷۷
 کاندینسکی، واسیلی ۳۹۳ و ۳۹۷ و
 ۴۰۰ و ۴۰۱ و ۴۰۵ و ۴۰۸ و ۴۲۰
 ۴۲۲ و ۴۲۶ و ۴۲۷
 کپلر، یوهانس ۵۱۸
 کتاب تغییرات ۴۸۲
 کدمون، آدم ۳۱۴
 کرت ۲۳ و ۱۸۹
 کرش، جیمز ۵۱۴
 کروزوس ۶۸
 کریکو، جورجو ۴۰۶ و ۴۰۷ و ۴۰۸ و
 ۴۰۹ و ۴۱۰ و ۴۱۱ و ۴۱۲
 کریستوفر، سنت ۳۴۰
 کریشنا ۳۱۴ و ۳۵۰
 ککوله ۵۲
 کلی، پل ۲۹۴ و ۴۰۶ و ۴۱۴ و ۴۲۳ و
 ۴۳۵
 کمدی الهی ۴۵۱
 کنکاشستان ۳۸۴
 کوکتو ۲۸۲
 کولومباریوم ۲۲۸
 کولونا، فرانچسکو ۲۹۱
 کومیتوم ۳۸۴
 کوه الگون ۱۲۱
 کوهن، هربرت ۳۶۹ و ۳۷۳ و ۳۹۱ و
 ۳۹۶
 گانش ۲۷۵
 گاوس، کارل فریدریش ۵۲۳ و ۵۲۶
 گوته ۱۲۲ و ۱۸۱ و ۱۸۵ و ۲۹۱
 گورو ۳۰۴
 گوی بلورین ۳۴
 گیاکومتی ۳۶۸
 گیوتو ۲۲۶
 لابرادر ۲۴۹
 لامایسم ۳۸۰
 لاسکو ۲۳۲
 لایفاه، آنیه ۲۲۲ و ۲۳۳ و ۵۱۴
 لژه، فرنان ۴۳۶
 لندن ۵ و ۱۶۰
 لوترامون ۴۱۳
 لورسا، ژان ۴۳۵
 لورلا ۲۸۲
 لوسیفر ۴۳۱
 لوسیپوس ۵۱۸
 لول، رایمون ۱۱۴
 لینگام ۱۳۶
 ماتیس، هانری ۳۹۲، ۴۳۶
 مارشاخ دار (مارچهارشاخ) ۱۰۹
 مارک، فرانتس ۳۹۷ و ۴۱۸ و ۴۲۰ و
 ۴۲۲ و ۴۲۷
 مارینی، مارینو ۴۲۸ و ۴۲۹
 مالوجا ۳۶۸
 مالویچ، کازیمیر ۴۰۱
 ماله ۵۱۶
 مانا ۱۲۱
 ماندالا ۳۳۱ و ۳۳۲ و ۳۳۳ و ۳۳۷ و
 ۳۵۱ و ۳۵۲ و ۳۷۹ و ۳۸۰ و
 ۳۸۲ و ۳۸۳ و ۳۸۴ و ۳۸۵ و ۳۸۶ و
 ۳۸۷ و ۳۸۸ و ۳۸۹ و ۴۸۸ و ۵۰۳
 مانه‌سیه: آلفرد ۴۳۴
 ماورای نقاشی ۴۱۳
 مدوز ۱۸۹
 مدیترانه ۳۹۱
 مرغ زعد (تندر متحرك) ۱۷۲
 مرقس، حواری ۱۳۲

- مرکوریوس دوچهره یادوگانه ۴۳۱
 مرکوری ۱۰۹ و ۲۴۰
 مرلین ۲۰۶
 مصر ۲۴۰ و ۲۴۸
 مفیستوفلس ۱۸۱
 مولونگو ۱۲۱
 ملوک (جزایر) ۵۱۶
 منگ ۶۸۵
 منهیر ۳۶۷
 موتسارت ۲۸۲
 مورنو ج. ال. ۴۵۳
 مور، هنری ۵۱۴
 موریه نوس ۳۲۴
 مونتسیان ۳۷۰
 موندریان، پیت ۴۲۰
 مونگو ۱۲۱ و ۱۲۲
 موندوس ۳۸۴
 میرو، خوان ۴۰۳
 مینوتور ۱۸۹
- ناسکایی ۲۴۸ و ۲۴۹ و ۲۵۰ و ۳۲۱ و ۳۳۱
 ناش، یل ۳۹۳
 ناگا ۲۳۹
 ناواهوا ۱۷۳ و ۱۷۴ و ۳۳۱
 نقاشی من (نام رساله) ۴۲۴
 نمایشگونه‌ها ۴۵۱ و ۴۵۲
 نو (درام باستانی) ۳۷۲
 نیچه ۴۸ و ۴۹ و ۴۰۸ و ۴۰۹
 نی سحرآمیز ۲۸۲
 نیلزبور ۵۲۰
 نیومن، آریک ۵۱۴ و ۵۲۵
 نیویورک ۱۶۰
- وانس ۴۳۶
 وتان ۳۷۶
 ویتمن، والت ۱۸۴
 ورینگر، ویلهلم ۴۲۷
 ولتن ۴۵۲
 ون دروردن، بی. ال. ۵۲۶
 ویلادومیستری ۲۲۰
 ویلندرف، ونوس ۴۶۹
 ویلهلم، ریچارد ۴۸۲ و ۵۱۴
 وین ۴
 وینه باگو ۱۶۹ و ۱۷۱ و ۱۷۳ و ۱۷۴
 و ۱۷۷ و ۱۷۹ و ۱۸۲ و ۱۸۴ و ۱۸۵
- هاثور ۳۷۵
 هادس ۲۹۷
 هاستینگر باندا شیرنیاسالند ۳۷۲
 هالیس ۶۸
 هانومان ۳۷۵
 هایز نیرگگ ۳۵۹ و ۵۱۹
 هرما ۳۶۷
 هرمس ۱۰۸ و ۲۳۹ و ۲۴۰ و ۳۰۶
 همزاد ۲۴۸
 همسازی ۴۳۵
 هندرسن، جوزف، ال. ۸ و ۱۵ و ۶۳ و ۱۵۸ و ۳۰۱ و ۴۹۱
 هنگ ۳۱۱
 هوئا ۳۱۱
 هوروس ۲۳ و ۲۸۴
 هومبرشتی کن ۴۶۰ و ۴۶۱
 هپنر و توماکیا ۲۹۱
 هیروشیما عشق من ۳۴۵
 هیولای اولی ۴۲۴
- یادداشت‌هایی درباره نقاشی معاصر ۳۹۷
 یانتر ۳۸۲
 یانگ ۴۸۳
- واشنگتن ۳۸۶
 واقعه روی تپه‌های شنی ۳۹۳
 والیس ۴۶۹

فهرست اعلام □ ۵۴۳

یسوعی ژوزنیتهها ۳۱۹
یورگیناتش ۴۵۱

یانگتسه (رود) ۳۱۰
یونان ۱۳۳
یین ۴۸۲